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REsumo

Este trabalho discute a questio do narrador e da narrativa, tomando
como pontos bdsicos para reflexo os romances A rainha dos cdrceres
da Grécia, de Osman Lins, e A gloriosa familia— o tempo dos flamen-
gos doangolano Pepetela. Com o apoio teérico de Walter Benjamim,
Adorno e Silviano Santiago, dentre outros, procuramos analisar aspec-
tos relevantes das duas narrativas, tais como as diferentes vozes quealise
expressam, a estrutura semovente das tramas e personagens, estabele-
cendo — tanto quanto possivel — uma comparagio entre os dois roman-
ces, as posi¢des dos seus narradores e a estrutura narrativa adotada.

narrativa possui intima relagio com a meméria e a experiéncia. Al-

guém, ao longo de sua vida, acumula experiéncias que serdo, um dia,

recuperadas pela meméria, permitindo que essa pessoa as repasse, tor-
nando-se desta forma um narrador. Pela meméria podemos ressuscitar a histé-
ria que muitos preferiam morta, e que outros j4 haviam enterrado de vez, pois
se conseguem recuperar e recompor experiéncias de épocas e de paises em que
clas as vezes j4 estdo se tornando menos comunicéveis ou desmemorizadas.

A luta de resisténcia contra o esquecimento é um dos modos de nos
mantermos vivos ¢ hd quem defenda a posicio de que os narradores escrevem
para se eternizar, vencendo a morte...

Podemos também entender a Narrativa como uma rede, um tecido de
experiéncias que serd trabalhado pelo teceldo, pelo Narrador agora transfor-
mado em Aracne. A proximidade entre o Narrador e a tecel da lenda grega es-
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té em utilizar artisticamente o fio — esta o fio de 13; aquele, o fio da meméria —
trabalhando-o num tecido, num tapete, numa obra de arte. Os acontecimen-
tos, as vivéncias, as leituras, os detalhes vio-se acumulando na meméria e l4 fi-
cam como objetos dentro de um bat antigo até o momento em que alguém vd
abri-lo e retirar de dentro suas pegas. A chave desse bau poderd ser muitas vezes
um alumbramento, a ilumina¢io de um momento, uma sensagao.

Evocando Lygia Fagundes Telles, podemos dizer que a meméria do nar-
rador é como uma gaveta onde as histérias ficam guardadas até que ele perceba
que estao maduras e prontas para a colheita. (cf. Telles, 1998)

Nio ¢ a toa que Osman Lins, no seu A rainha dos cdrceres da Grécia,
ao rememorar o passado, evoca Minemosine... Cabe ao narrador o trabalho de
recolher as pegas guardadas, adequadas e disponiveis do seu acervo de experi-

éncias e montd-las, formando um painel com os mosaicos resgatados.

NARRADORES E NARRATIVAS

Podemos afirmar que o primeiro narrador, o narrador anénimo, coleti-
vo, ¢ aquele que assume a autoridade de contar a seu povo as histérias sagradas
da criagio do mundo e suas espécies, aquele que ¢ responsdvel pelos ensina-
mentos bdsicos de sua cultura, pela transmissao de um saber milenar que passa
de geragio a geragio. Ao contar tais histérias, confere uma organizagao espa-
cio-temporal a0 mundo caético: em torno do que conta, configuram-se pélos
norteadores da vida de um povo. Trata-se de uma meméria do principio, do
“illo tempore”.

Nesta perspectiva, o mito seria a narrativa por exceléncia, a épica dos
deuses, o narrar coletivo a que todos tém direito, mesmo havendo mediadores
que sio os encarregados de sua transmissao e divulgagao.

Walter Benjamin observa que a narrativa é fruto da transmissio de ex-
periéncias de um homem para outro, de uma geragio para outra e configura
dois tipos de narradores: o viajante e o mestre de oficio:

* 0 viajante conta suas aventuras, suas descobertas, suas vivéncias;

* o mestre de oficios ensina aos aprendizes uma profissio com a ajuda

de histérias que lhes conta.
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No dia a dia, o narrar se une ao fazer, ao viver. Veja-se que Benjamin
afirma que o “senso prdtico é uma das caracteristicas de muitos narradores na-
tos” e que a verdadeira narrativa teria dimensao utilitdria, ligada 2 capacidade
de dar conselhos (cf. Benjamin, 1993). Para esse pensador, o verdadeiro narra-
dor nio existe mais, porque a sociedade eliminou a pritica de transmitir expe-
riéncias, de dar conselhos. A afirmagdo de Benjamin nos ajuda a refletir sobre
o que ocorre com o ato de contar histérias nas diversas sociedades e, antes de
pensar na possivel morte da narrativa, observar as transformagoes que ela foi
sofrendo através dos tempos.

Se nas chamadas sociedades primitivas, como jd vimos, a narragao de
mitos ajuda o homem a se situar no tempo e no espago, a dar uma configura-
Gio espacio-temporal a0 mundo, nas sociedades ditas civilizadas, outro tipo de
narrativa exerce a mesma fungio: dotar a sociedade de uma visdao imagindria
da condi¢ao humana. Este outro tipo de narrativa ¢ a chamada literdria.

Diz Northrop Frye, ao estudar o mito, a lenda e o conto popular, que
nenhuma dessas entidades existe sendo na sua forma verbal especifica, e esta
forma verbal é a forma literdria. Através da palavra, oral ou escrita, a sociedade
se percebe, divide-se e elabora suas finalidades. E nesse conjunto de represen-
tagdes de um povo que se pode perceber sua concepgio de espago, de tempo,
da morte, além das suas manifestagoes do desejo e sua repressao ou transgres-
sao dos interditos.

Concordando com as observagdes de Helena H. Nagamine Brandao
em sua Introdugdo A andlise do discurso (1990, p. 45-68) poderiamos fazer
um breve paralelo entre a figura do locutor e do narrador. O locutor é apresen-
tado por ela como o responsdvel pelo dizer, mas nio ¢ um “ser no mundo”,
pois trata-se de uma ficgdo discursiva. Ou seja, tem-se como fonte do discurso
o que fala, o que conta... como quem narra. Mas, assim como o narrador se
distingue do autor, o locutor se distingue do sujeito falante empirico — o pro-
dutor efetivo do enunciado e exterior ao seu sentido.

Segundo Genette, citado por Branddo, o autor de uma narrativa (ro-
mancista ou novelista) mobiliza um narrador, responsdvel pela narragio e que
tem caracteristicas diferentes das de um autor. Dentre essas caracteristicas dife-

rentes, citam-se trés:
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* a atitude do narrador em relagio aos acontecimentos relatados: en-
quanto o autor imagina ou inventa os acontecimentos, o narrador os
relata/narra;

e a relagio com o tempo: o tempo gramatical utilizado num relato pode
muito bem nio tomar como ponto de referéncia 0 momento em que
o autor escreve, mas aquele em que o narrador conta;

e 2 existéncia empirica: ela é um predicado necessdrio ao autor, mas pode
ser recusada ao narrador. Da mesma forma, o narrador é um ser ficticio,
interior, ¢ um ser de discurso que, pertencendo ao sentido do enuncia-
do, estd inscrito na descri¢io que o enunciado d4 a sua enunciagio.

Essas observagoes se ajustam bem e ficam, a nosso ver, absolutamente
claras, nio sé no romance A gloriosa familia de Pepetela, como em A rainha
dos cérceres da Grécia de Osman Lins. No primeiro, o narrador é um escravo
mudo, analfabeto, poliglota, (quase) onipresente e onisciente, de fina audigdo
e imaginagdo fértil. Com tantos atributos paradoxais, configura o “ser ficti-
cio”, o “ser de discurso” do narrador.

Da mesma forma, como convém ao narrador, ele apenas relata os acon-
tecimentos que observou e nos quais tem minima — apenas duas, embora am-
bas sejam expressivas e simbélicas — participagao ativa:

o 20 “deixar escapulir” para os bragos da mae — e para os desafios e

perigos da liberdade — o filho da escrava Dolores, neto bastardo do
seu senhor; e

+ 20 recolher no lago do Kinaxixi a flor miraculosa gerada no sangue de
Thor, o escravo condenado & morte por se deitar com a filha do se-
nhor, procurando — quem sabe? — desta forma eternizar alguns valo-
res/sentimentos universais:

e O amor

* A solidariedade

* A compaixdo

O amor 4 liberdade (pela qual vale & pena correr riscos)
* O respeito as pessoas.

Talvez por isto o narrador — af também personagem — se arrisque a de-

volver i escrava Dolores o filho que lhe fora, violentamente, arrebatado e te-
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nha a sabedoria de aguardar que os algozes de Thor se retirem para colher a flor:

Os trés regressam imediatamente & Sanzala, me dando espaco para aproximar da
borda da lagoa. Apanhei o colar de unhas de ledo, seria 1itil um dia por causa das
ﬁ'ms que vinham beber &t noite na .&Igoa. E entéio vi. O sangue de Thor, boiande a
superficie, se transformava em folhas redondas de neniifares e delas cresciam hastes
com flores brancas. Flores brancas... e que exalavam um perfume muito forte. Com
um pau consegui puxar uma folha de neniifares e colhi uma flor. Para oferecer a
Rosdrio. Flor que ela guardaria para sempre. (Pepetela, op. cit., p. 247)

Em Osman Lins, quem narra/conta a histéria ¢ um narrador/leitor que
se transforma em personagem, que se metamorfoseia em critico literdrio, me-
morialista e ensaista, até, para ironizar teoria ainda em voga sobre a “morte do
autor”. Sobre este ltimo tSpico, a certa altura ele diz: “(...) supondo-se que o
autor morreu, teria eu sido amante de ninguém”, fazendo blague com o fato
de, no livro, comentar a trama de um romance escrito por sua amada. E, ainda
completa, observando que, nesse caso, poderia dizer de si mesmo, persona-
gem/ narrador: “(...) sou uma aranha cuspindo sua prépria teia.”

Enquanto nA gloriosa familia o narrador “organiza” o mundo caético e
complexo da Angola/Luanda colonial, em A rainha dos cdrceres da Grécia, o
narrador nos apresenta o cendrio de um mundo indomdvel “conformado” pela
literatura: ou seja, caos domado pela literatura, com uma “organizagio” aluci-
nante que s6 se dd no nivel da linguagem.

Acreditamos que tanto o narrador de Pepetela quanto o de Osman Lins
procuram superar o que Adorno chamou de “paradoxos do narrador do ro-
mance contemporineo’: nele, nao se pode mais narrar, ao passo que a forma
do romance exige narragio. (cf. Adorno, 1983)

Isto talvez explique uso sistemdtico de epigrafes' por Pepetela ji que —

continua Adorno — “o romance passou a apresentar a sugestio do real” e observa:

! Epigrafe: “citagio por exceléncia, como um interlocutor presente entre cada parte em que se
subdivide o texto, assumindo um sentido flutuante, pois poderia ser considerada de acordo
com Genette, como comentdrio do texto que se segue, como caugio deste texto, como simples
demonstragio de um saber acumulado ¢ até mesmo como o préprio titulo da parte que intro-
duz, uma vez que estd no lugar tradicionalmente reservado a ele”.
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(...) do ponto de vista do narrador o fenémeno se deu por causa do subjetivismo que
ndo admite mais a matéria intransformada e com isso solapa o mandamento épico
da objectualidade. Do mesmo jeito a fotografia tirou da pintura muitas de suas
tarefas tradicionais, e a reportagem e os meios da industria cultural — sobretudo o
cinema — subtrairam muito ao romance. O romance precisou concentrar-se, en-
tdo, naquilo de que o relato nio dd conta. 56 que, em contraste com a pintura, a
linguagem lhe pae limites na emancipagio do objeto, pois esta ainda o constrange &

ficgao do relato.

Podemos dizer, porém, que tanto em A gloriosa familia como em A
rainha dos crceres da Grécia o narrador é marcado pela subjetividade que se
comprova na sua forga para produzir a ilusdo do leitor de participar de coisas
acontecidas, como se estivesse de corpo presente. Sio tipos de narradores que
destacam em sua relacio com o leitor a distdncia estética inamovivel no roman-
ce tradicional. S6 que aqui e agora ela se move como uma cimara cinemato-
grifica: ora o leitor é deixado de fora, ora guiado, através de comentdrio, até o
palco, para tris dos bastidores, para a casa das mdquinas. Ou seja, o narrador

do romance contemporaneo

rebenta com a atitude contemplativa do leitor diante da coisa lida. Os romances, se
é que eles de fato cabem nesse conceito — sio a resposta antecipadora a uma condigio
do mundo em que a atitude contemplativa virou escirnio total, porque a ameaga
permanente de catdstrofe ndo permite a mais ninguém a observagio desinteressada,
nem mesmo da reprodugio estética. (Adorno, 1983, p. 272)

Mas, se raciocinarmos com Silviano Santiago (1998), poderiamos dizer
que em Pepetela e em Osman Lins o narrador “narra uma experiéncia de den-
tro dela”, embora procurando — especialmente Lins — “extrair a si a agio narra-
da”, embora os dois, em muitos momentos, assumam “posi¢ao semelhante a
de um repérter ou de um espectador”: ndo narram, o tempo todo, enquanto
atuantes. Outra aproximagio entre os dois narradores ¢ que ambos se deixam
infiltrar por diferentes vozes narrativas.

Ressalte-se, ainda, que a epigrafe, presente na introdugio dos capitulos
de Pepetela, cita sempre um texto histérico comprovado, fragmentos, mosai-
cos da realidade. Assumem o papel de monadas, segundo a configuragao estabe-

lecida pelo narrador: sio fragmentos que contém em si a totalidade, uma con-
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densagdo do que serd tratado no capitulo. Ao mesmo tempo, funcionam como
uma cortina que abre passagem para a encenagio do que vai comegar, ao mes-
mo tempo em que constituem uma voz diferente da do narrador do romance.

Em Osman Lins, as vozes do ensaista, do memorialista, do observador
contemporineo da realidade e de “n” pensadores e estudiosos, citados, se imis-
cuem na narrativa, e ali se apresentam com o mesmo valor de outras citagoes
como as de recortes de jornais, notas de almanaques e “pensamentos”, conve-
nientemente deturpados, que confundem o leitor menos atento.

Mas um e outro se aproximam mais uma vez, ainda, por “(...) dar pala-
vra ao olhar langado sobre o outro para que se possa narrar o que a palavra nao
diz” como observa Silviano Santiago. Ou seja, um e outro, em seus romances,
voltam seu olhar e sua palavra para os que dela sdo privados: os excluidos, os
marginalizados:

* um escravo, sem nome, em Pepetela;

* uma empregada doméstica louca, Maria de Franga, em Osman Lins.

Na opinido de Santiago, ao subtrair-se da agdo narrada, o narrador cria
um espago para a fic¢do dramatizar a experiéncia de alguém — real ou criado —
que ¢ observado, “e muitas vezes desprovido de palavra” — além de obter um
outro efeito fundamental: identificar-se com um segundo observador — o leitor.

O narrador da atualidade — ou pés-moderno, como querem muitos —
ndo narra a agio tecida na substincia viva de sua existéncia. E, poder-se-ia
dizer, puro ficcionista; cujas narrativas devem sua verossimilhanga 4 légica
interna dos relatos, jd que o narrador pés-moderno sabe que o “real” e o autén-

tico sdo construgdes de linguagem.

Esraco I — OsMaN Lins

Era uma vez um leitor, brasileiro, nordestino, sonhador. Leitor assiduo
e perspicaz dos bons autores e dos nem tio bons assim, talvez. Um dia, ele se
tornou escritor; dos bons, como os melhores que tinha lido. Entio, “capturou”
no campo das idéias ocasionais ou planejadas um tema e decidiu escrever um
romance. Que fala de literatura, de andlise literdria, mais precisamente.
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Mas nio tinha pretensdo de analisar cientificamente nada e optou por
algo entre a ciéncia e a arte, por algo como o ensaio, no universo da ficgio e no
seu livro que fala de outro livro, também ficcional. Temos ai Osman Lins ¢ o
seu A rainha dos cdrceres da Grécia. Lins escreveu ali sobre literatura, fazendo
literatura, falando do texto, da narrativa e do narrador. Fez literatura e passou
experiéncia de sua vida e das vidas e produgdes literdrias alheias e, para mim,
configurou-se nesse fazer, no narrador que Benjamin categoriza como o sdbio,
o detentor da sabedoria.

Em A rainha dos cdrceres da Grécia, Osman Lins recorre ao acervo de
toda uma vida e as experiéncias de vdrios autores brasileiros e estrangeiros,
fazendo coexistirem na mesma obra pensadores e escritores que partilham de
um mesmo contexto narrativo, apesar de trabalharem com diferentes segmen-
tos da ciéncia e da literatura. Talvez esteja af o encantamento de sua narrativa:
os autores que ele faz participar de sua obra ali coexistem por serem tomados
por ele na perspectiva do narrador cldssico de Benjamin, a daquele contador
de histérias que pouco se diferenciam das “histérias orais contadas pelos ini-
meros narradores an6nimos”. Isto apesar de nem todos os citados serem, ex-
clusivamente, contadores de histérias, alguns nem mesmo isto — apenas figu-
ras de almanaque — mas sio todos, isto sim, transmissores de experiéncias ar-
tisticas ou humanas.

Ou quem sabe, Lins tomou-os como narradores na visio de Ricardo
Piglia, para quem o narrador ndo é mais o contador de histérias — como quer
Benjamin — mas um “leitor de documentos interessado na Histéria”. Como
observa Castangno (1993, p. 17-80), “a partir disso jd ¢ possivel encontrar a
relacio entre literatura e experiéncia, pois a literatura, — através da Narrativa
que se aproxima daquela primitiva — passa a ser o meio de transmissio de
experiéncia’, idéia compartilhada por Benjamin. Ou seja, Lins estd, parece-
me, em busca dos autores que continuem “contando histérias e transmitindo
experiéncias, que persistam nisto apesar da desconfianga moderna”. (Santiago,
op. cit., p. 107)

Ao transmitir a experiéncia que acumulou ao longo de sua vida, o Nar-
rador garante a continuidade da narrativa. Desse modo, ele se perpetua, ven-

cendo sua maior inimiga — a morte. A Narrativa transforma-se, entio, em
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vida, o que significa que, enquanto hd experiéncia sendo transmitida aos ou-
tros, hd vida. O Narrador ¢ a prépria Sherazade, salva por mil e uma histérias.

Observe-se que, ao criar um narrador para escrever o ensaio sobre o
livro imagindrio de sua amiga, Osman Lins escreve sobre sua prépria experién-
cia enquanto homem ligado a literatura. No seu af de analisar A rainha dos
carceres da Grécia, este ensaista ficcional faz com que sua “escrita ensaista
mimetize amorosamente a que comenta” como diz Flora Sussekind. Assim, ele
anula a mdxima positivista segundo a qual a andlise artistica nao deve ter nada
de artistico, pois o seu romance-ensaio ¢ instrumento de mediagio entre o
espirito cientifico e a arte.

A rainha dos cdrceres da Grécia, enquanto ensaio, ¢ o lugar de media-
Gio, o lugar da experiéncia. Logo, encontra-se af, novamente, a identificagao
entre o autor ¢ o objeto analisado, uma vez que é ele préprio quem identifica o
namoro de outros géneros com a fic¢do nos autores que cita, nas noticias que
aproveita, compondo um misto de informagio jornalistica ou histérica (por-

que ¢ registro do passado) cronica (no seu didrio) e ficgao.

Esraco II — PEPETELA

Na estratégia narrativa de Pepetela, alguns detalhes interessantes sao
observiveis:

* tempo ¢ espago nunca lineares;

¢ uma “inconclusio” das histérias (ou estérias) convidando o leitor a

participar da trama com sua légica e imaginagao;

* uma “ancoragem’ no real, representado pelas epigrafes histdricas, de

fontes confirmadas.

No desenrolar da narrativa, quem conduz a histéria sio as personagens:
cada capitulo tem numa delas sua figura nuclear, o seu forte. Mas nenhuma
dessas personagens tem espagos demarcados na trama (vilao, herdi, salvador
etc). A cada momento elas circulam, conferindo dinamismo 2 narrativa: se
num primeiro momento Ambrosio ¢ o filho preferido, respeitado, o “sdbio” da
familia, em outro é quase um gigold, violando todos os “cédigos” familiares,
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apaixonando-se e entregando-se a uma prostituta renegada por todos. Se Ma-
tilde comega como a vidente e profetiza, em dado momento ¢ apenas uma
adultera tresloucada para, depois, se transformar em ponto de equilibrio fami-
liar. E, nos seus espagos restritos, as mulheres competem entre si: Catarina
rouba fung¢des de D. Inocéncia; esta o lugar de mie, da escrava Dolores; Ricos
Olhos o lugar de feiticeira de Matilde; a rainha Jinga, o do rei e assim por diante.

O mesmo dinamismo invade o espago geografico, também mével e cir-
culante: ambientada em Angola, a histéria nos remete a Portugal, Brasil, Espa-
nha, Congo, Bélgica, Holanda. Todos os incidentes — lutas, guerras, traigoes,
reconciliagdes, mortes, amores — e personagens resultam na demarcagao, en-
tretanto, do lugar social dos atores da trama:

* o do narrador — voz de mediagio, a preencher com a imaginagio os
espagos vazios;

* o do assimilado — na figura de Dona Inocéncia, (as vezes patética)
sempre dividida entre suas raizes ancestrais africanas e a civilizagao
ocidental crista;

* 0 do escravo — explorado e reificado por todos, em todos os sentidos;

* 0 dos homens — 0 mundo ¢ marcadamente masculino, e nele os ho-
mens negociam, fazem guerras e filhos. Tanto que até uma rainha
africana — a Jinga — pra se fazer respeitar intitula-se “Rei’;

* o de Angola — como nagio em construgao, em meio a indimeros inte-
resses e contradigdes;

* o da familia — no final das contas, a \inica coisa que importa;

e 0 das mulheres — em casa, na cozinha, na cama dos maridos, “parin-
do”-lhes filhos, cumprindo destino definido pelos pais e irmos... ho-
mens, como Rosdrio, impedida de amar um escravo que todos admi-
ravam, enquanto seu irmio foi até valorizado ao fazer um filho numa
escrava aleijada!

Entrevistado sobre o seu livro, Pepetela revelou:

os fatos sdo verdadeiros. Os governadores das Indias Ocidentass siio histéricos. En-
tretanto, a visdo atual destes fatos, que remontam ao passado remoto, é a de um
narrador angolano, na voz de um escravo mulato, simbolo, ele mesmo das misturas
de ragas, religioes, visoes de homem e de mundo que estao no romance. (1 999)
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Como me disse Pepetela:® “o narrador nio escreveu o livro; contou esta
histéria para mim que, por meu lado, com o meu fascinio pela histéria, fasci-
nio de historiador frustrado, misturei verdade com ficgdo, imaginagio e reme-
moracoes’ .

E continua:

A Gloriosa Familia pode ser visto como um romance de fundagio; quando as
nagées, como Angola, estio a viver uma fase de formagdo e afirmagio de sua iden-
tidade, a literatura tem uma certa intengao de explicar suas raizes, de encontrar
respostas a questaes fundamentais como: quem somos? Onde estamos? Nesse mo-
mento, a referéncia histérica torna-se importante no contexto da literatura. Isto
explica, talvez, porque o meu tema principal e recorrente é sempre a nagdo. Esse é o
meu “leit motif”.

Em sua andlise do romance, Pepetela reafirma o seu encantamento pe-

los mitos que, ainda, povoam sua terra e que

(...) sd@o preservados pelos grupos étnicos que ocupam as diferentes regiges do nosso
territério. Conbeco-os da experiéncia que tenho junto & populacio rural e ando &
procura do mite que reconstrua Angola, pois tem de haver um mito para construir
uma identidade nacional e é nesta busca que me perco ou me encontro, agora, para
escrever meu proximo livro. Nele, quero identificar e falar deste mito refundador,
que contenha algo em que todos e cada um dos angolanos se reconhegam.

Para ele, “Angola precisa desse mito refundador, capaz de inspirar a
construgio coletiva da nagio. Antes, havia a guerra a unir todos num mesmo
ideal libertdrio e a luta pela independéncia gerava a desejével solidariedade na-
cional.”

Em sua maneira de ver, “O mito de construgdo deve ter a mesma forga
da guerra de independéncia para reconstituir a solidariedade interna perdida.”
No romance de Pepetela, a figura de Thor talvez seja uma representagio sim-
bélica, poética e desesperangada deste mito inspirador de nova postura do po-
vo angolano.

Em toda a narrativa de A gloriosa familia nota-se claramente:

? Entrevista na PUC Minas, no dia 12/11/99.
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* um constante questionamento da legitimidade do poder dos invaso-
res, quer holandeses, quer portugueses;

* a proximidade, ainda forte, entre escrita ¢ narragdo oral;

* a ficcdo e a verdade histérica convivendo num mesmo espago fisico-
temporal nio permitindo ao leitor mais atento, em momento algum,
se esquecer de que estd frente a uma representagio;

* o paralelismo cultural gerador de conflitos: a tradigdo judaico-crista
(dividida entre catélicos e protestantes) e as crengas animistas dos
nativos com o seu culto aos ancestrais e fé nos amuletos;

* a influéncia da religiosidade e a promiscuidade entre a religido e os
objetivos mercantis dos colonizadores.

Ao dotar o escravo — mudo, analfabeto, mestigo e... poliglota — da voz
narrativa do romance, além de usar de ironia fina, Pepetela expde sem muitas
palavras as contradigdes que marcam as nagoes colonizadas da Africa—ou pelo
menos, Angola — acentuando, em muitos momentos, que esta voz que assume
o ato de narrar é a mesma entidade que precisa intensificar o seu ouvir ¢, 0 que
ndo ouve, completa com a sua légica e imaginagdo. Porém, nesses “vazios”
alguém diz algo, mas nio hd garantia do que ¢ dito, pois hd um deslizamento
continuo da instincia do narrador. Note-se, ainda, em A gloriosa familia, o
trabalho artesanal do narrador na cuidadosa composigio da trama, repleta de
multiplos, diferentes e complexos personagens, atormentados pela estranheza
da terra, pelos “fantasmas” do passado, pela ambigdo desmedida, pela instabi-
lidade perigosa do Poder.

Permeando tudo, a relagio ambigua de Van Dum com portugueses,
lideres nativos e holandeses, com sua prépria familia e amigos. Esses relaciona-
mentos muiltiplos e controversos dio a narrativa de Pepetela credenciais de
romance, pois, como diz Benjamin: O “(...) que caracteriza o romance ¢ que
nele diferentes vozes sociais de defrontam, se entrechocam, manifestando dife-
rentes pontos de vista sociais sobre um dado objero”. (Benjamin, 1983)

Em A gloriosa familia, o espago discursivo ¢ o das relagdes das metrd-
poles (Portugal/Holanda) das sociedades colonizadoras com os grupos nativos
e as sociedades colonizadas. O discurso do colonizador ¢é veiculado pelos do-

nos do poder colonial aos quais se opde o discurso dos colonizados e dos
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excluidos, na voz do narrador e dos personagens por ele evocados: o patriarca
da Familia Van Dum, os governantes portugueses e holandeses, as liderancas
nativas, as padrcs.

Discursos que se opéem e se delimitam no espago discursivo criado
pelo romance podem ser veiculados por diferentes personagens; pela mesma
personagem que ao longo do romance representa dois ou mais discursos dis-
tintos ou pelo narrador e pelas personagens por ele evocadas, como nos lembra
Maria Luacia Lepecki. Diz ela que, segundo Angus Fletcher, “hoje em dia o
fingimento do fato ¢ figurativamente mais poderoso que o fingimento da figu-
ragio” o que faz com que “o romance histdrico ou que finge ser histérico (caso
de A gloriosa familia) parece corresponder a um #rago epocal que procura aten-
der o gosto do leitor pelas narrativas que apontam para a realidade objetiva e
pelas narrativas que produzem efeito do tipo histérico-documental”. (cf. Le-
pecki, apostila: s.d.)

No romance de Pepetela, as estérias da familia e dos outros moradores
de Angola estdo voltadas para a desocultagao — por assim dizer, da histéria
oficial. Na verdade, a histéria coletiva é narrada, sempre, a partir de histdrias
individuais, de fragmentos de vidas, de episédios soltos, pessoais. E através
deles que a histéria “real” vai-se desvelando, na mesma medida em que a histo-
riografia oficial vai-se desconstruindo.

Creio ver af a intengao do narrador, ao fazer uso sistemdtico de epigrafes
comprovadamente histéricas (como jd ressaltei, antes): desconstruir sua verda-
de através da ficg@o. O reconhecimento, pelo narrador, de que atingir a verda-
de dos fatos tem como coroldrio a desocultagao da histéria, vai aparecer no
texto como um jogo de contradigdes, como no caso de Ricardo, belos olhos
que luta mas “ndo luta” contra os portugueses...

O assassinato de Thor, por sua vez, expde a injusti¢a, a hipocrisia ¢ o
papel humilimo ocupado pelas mulheres no sistema colonial, sé compardvel
ao dos escravos, ou seja, sem direitos, sem voz e nem vez, quando se eleva
acima delas a voz masculina. Note-se que, na desocultagio da histéria, o narra-
dor nio faz uma “caga as bruxas”, mas nio deixa de apontar as mazelas que
conhece e testemunha, como o direito de vida e de morte, sem defesa,. que

tinham os senhores sobre suas “pegas” (escravos).
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E as “noticias” que o narrador nos passa sdo muitas. Por que serd que
esta agregacao constante de pegas e informagoes nio provoca o esfacelamento
mas sim o espessamento da obra literdria em questdo? Talvez porque a realida-
de que refletem cria esse tipo de possibilidade: a da revelagio “confidvel” pelo
excesso e pelo acimulo de dados e nio pela objetivagio e simplificacio das
informagoes.

Assim, penso que é possivel concluir afirmando que o narrador de Pe-
petela é um misto do narrador da experiéncia, tradicional, caracterizado por
Benjamin, e do narrador pés-moderno, descrito por Silviano Santiago, cuja
posigao é muito préxima da do jornalista: vé, presencia, e as vezes, até, toma
parte nos evenros, mas cuida de narrd-los com um necessdrio distanciamento,
eliminando, quanto possivel, a interferéncia da emogao e da tomada de posi-
¢ao em seus relatos, mas dando ao leitor/receptor as informagaes indispensd-
veis para que ele formule sua opinido sobre o que conta e sobre isto faga os seus

préprios juizos.

ABSTRACT

This work argues the question of the narrator and the narrative, taking
as basic points for reflection the books The queen of the jails of Greece,
Osman Lins, and The Glorious Family — the time of the flamengos of
the angolano Pepetela.

Wich the theoretical bracket of Walter Benjamim, Adorno and Silviano
Santiago, amongst others, we look for to analyze excellent aspects of the
two narratives, such as the different voices that are expressed there, the
self-moving structure of the trams and personages, establishing — as
much how much possible — a comparation between the two romances,
the positions of its narrators and the structure adopted by the narrative.
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