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RESUMO
Este artigo procura relacionar a imagem do narrador da oralidade ao
narrador de Jodo Véncio: os seus amores,' trabalhando a procura do
passado realizada através de sua contagio enquanto busca de uma iden-
tidade individual e coletiva e finalmente da identidade enquanto processo.

m JVSA, narrativa de Luandino Vieira, o personagem Jodo Véncio con-

ta a sua histéria de amores e desamores, de encontros e desencontros,

indicadora dos motivos pelos quais estaria entdo preso, rotulado como
“sexopata”, considerado um criminoso pelos senhores da lei, a partir de regras
de uma sociedade que nio compreende bem (“Que sou lombrosiano, o juiz ji
falou. Puto dele que eu ainda nio engoli. O muadié esclarega-me” — JVSA, p.
19). O personagem narra suas experiéncias de vida a um interlocutor a quem
trata por muadié (senhor). A voz desse outro nao nos ¢ dada a conhecer, mas no
monélogo de Véncio vemos referéncias a esse ouvinte que interfere na fala do
narrador, fazendo-lhe questionamentos. Helena Ridusova (s/d., p. 292) identi-
fica esse interlocutor invisivel como provavelmente o autor que escreve, orien-
tando a narrativa por meio de suas perguntas. Prefiro, entretanto, ndo adentrar,
neste momento, a querer ver quem € esse outro no texto de Luandino Vieira. O
que importa é que hd esse interlocutor que, em um trabalho conjunto com Vén-
cio, ajuda a realizar a feitura de um colar de missangas. Um colar que poderia
ser uma metifora da vida, o fio da vida, composto pelas virias missangas-
histérias-pessoas sobre as quais Véncio narra. Fio e missangas como imagens
da estrutura rizomdtica da narrativa desencadeada pelo personagem, que a todo
momento tenta recuperar o fio (raiz), sem, todavia, lograr €xito, pois as contas
do colar se espalham cada vez mais. Observadas enquanto matéria-prima de
atividade manual, esse colar e essas missangas evocam o trabalho artesanal.

* Mestranda em Literaturas de Lingua Portuguesa — PUC Minas.
! A obra Jofio Véncio: os seus amores passa a ser designada pela sigla JVSA.
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Essa dimensio da composigiio do colar de missangas me faz rememorar o nar-
rador-artesiio, cujas histdrias sio contadas enquanto se faz algum tipo de traba-
lho manual. Um trabalho de cariter coletivo, que alude a outro, afinal aquele
que deve segurar a outra ponta do fio. Fios e missangas, imagens de um traba-
lho e de um modo de contar artesanal que se vai perdendo por uma visiio eco-
nomicista de um mundo mecanizado em que vigoram as prticas de escrita.
Segundo Walter Benjamin, em O narrador: “consideragdes sobre a obra
de Nikolai Leskov” (1994, p. 197), o narrador € uma entidade a cada dia mais
distante da atualidade, pois a arte de narrar se encontra em vias de extingiio. A
evolugiio das forgas produtivas tem limitado a faculdade humana de trocar ex-
periéncias, conseqiientemente a narrativa vai sendo expulsa da sociedade mo-
derna. O interesse pelas narrativas dos contadores de histdrias vai se desgastan-
do frente a uma institucionalizagiio do saber e a uma série de mecanismos tec-
nologicos de lazer como a televisdo, o video etc. Esse processo tecnoldgico,
que tem seus sustentdculos espalhados por todo o mundo, jd vem alcangando a
Africa hd algum tempo. No conto “Sangue da avé, manchando a alcatifa”, do
escritor mogambicano Mia Couto (1991, p. 30), a personagem de avé Carolina,
trazida do interior para a cidade, ainda procura contar suas histérias, mas nin-
guém na familia Ihe da atengiio. Agora as histdrias estio na tela: “Filhos e netos
se fechavam numa roda, assistindo video. Quase lhe vinha um sentimento doce,
a memoria da fogueira arredondando os coragdes. E lhe subia uma vontade de
contar histérias. Mas ninguém lhe escutava”. Nesse momento se percebe a re-
feréncia a desvalorizagio dos contadores e de suas histérias e, em contra parti-
da, a valorizacdo da tecnologia, do multicultural, dos valores da modernidade.
O mundo da av6 — a aldeia, o mundo ancestral africano — jd nio dialoga com
seus descendentes que foram viver na cidade. Entretanto, o personagem Joio
Véncio, ao narrar sua histéria de vida ao muadié, consegue despertar interesse.
O seu contar nio se fixa no passado, mas incorpora o presente, pontuando a
narrativa com a presenga do outro e com valores da diversidade. Sabemos que
o muadi€ lhe faz perguntas, participa, questiona, ainda que sua voz niio apare-
ga: “~ Esse muadié tem cada pergunta!... Porqué eu ando na quionga?” (JVSA.,
p- 13). O interesse do leitor é também despertado. Este seu outro interlocutor é
seduzido por linhas feiticeiras, balougantes, teia atraente dessa prosa de um
quentume aconchegante, que ao mesmo tempo que evoca as reminiscéncias
das histdrias contadas por nossas maes e avés também apela A nossa curiosida-
de pelo seu contetdo erotizado, atragdo completada por um movimento hipné-
tico de péndulo de suas histérias contadas, recontadas, suspensas, misturadas.
Jodo Véncio procura resgatar o narrador aprisionado, amordagado por uma
nova sociedade que o expulsa. Tenta escapar a seu confinamento, recuperando

44 Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 6, p. 43-50, jun. 1999



o contador de histdrias artesio, aranha que fia e desfia seus casos, uns engraca-
dos, outros tristes, historias de morte e de vida, fantasias. Ao contar sua histo-
ria, acaba contando a de outros com quem se relacionou ou conheceu: nos
conta, além de outros casos, sobre Mimi, Maristréla, Tila, Florinha, Nho Pi-
drim, que também “punha histérias de navio cacador de baleia, do avé dele
com nome e espada em museu da Norte América” (JVSA, p. 58). Quando nos
recordamos de experiéncias individuais ndo apenas essas retomamos, mas toda
uma dimensio da memoria do grupo social ao qual pertencemos. Assim tam-
bém Jodo Véncio. Ao buscar essa dimensido mitica do contador de historias
procura recuperar valores de identificacido individual e coletiva.

Em JVSA, os virios casos sio contados de um sé folego (excetuando-se
as interrupg¢des do muadié, que a toda hora procura retomar o fio, a linha reta),
misturados uns aos outros, tornando tarefa muito dificultosa, sendo impossivel
separar o que se refere especificamente a cada histéria ou personagem de seu
passado. Mas niio importa, essa confusao se revela qualidade narrativa. Uma
das caracteristicas que mais ressalta no texto ¢ mesmo essa capacidade do au-
tor, Luandino Vieira, de reproduzir aproximativamente esse discurso do conta-
dor de narrativas orais no contar de Véncio, cujas lembrangas emaranhadas
permitem que a elas sejam misturadas historias outras que o personagem in-
venta, porque aprecia muito “emendar a vida, corrigir” (JVSA, p. 46). “invento
tudo” (JVSA, p. 76). Ao recontar as histdrias, como na oralidade, marcadas
por digressoes (*‘la rebentando o fio —a missanga espalhava, prejuizio” — JVSA,
p. 81). esquecimentos (O Mimi eu ndo sei mais o nome dele” — JVSA, p. 35)
e confusdes (“Nio é a Maristréla... " “é a outra, a segunda ponta da estrela-de-
trés, que € também a primeira” — JVSA, p. 32), Véncio reproduz a voz entre-
cortada da oralidade e resiste, assim, a linearidade e a organizagio l6gica do
discurso da ordem que o escraviza. De certa forma, a fala de Jodo Véncio res-
gata o poder de seducio da palavra e das narrativas orais.

Segundo Benjamin (1994), a narrativa florecida em meio artesiio € uma
forma artesanal de comunicacdo. Nio busca transmitir o ***puro em si’ da coisa
narrada” (p. 205) como informagao ou relatério. De acordo com o teérico, ha-
veria, portanto, uma certa oposi¢io entre a informagiio e a arte de narrar. A in-
formagio se liga a explicagdo de fatos, mas metade “da arte narrativa estd em
evitar explicagdes™ (p. 203). Em JVSA, enquanto os doutos da lei querem in-
formagoes sobre o crime, Véncio lhes oferece a narrativa. Uma narrativa que
nio compreendem — “Tudo eles ndo compreendem nos autos™ (JVSA, p. 39) —,
ou ndo querem compreender, porque o mundo deles ¢ o mundo conciso da
informacio, em que nio hi tempo para o tecer lento de Jodao Véncio — “Muadié
veja agora, clarividente: o amor € o’tidiano, € jornal? (...) Agora o senhoro ria
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comigo nesses putos do tribunal, alinea bé que nio sei qué” (JVSA, p. 28) —,
demonstrando a grande oposigio entre o mundo tecnicista e a narrativa artesa-
nal. E € exatamente por ndo se ocupar da linearidade informativa que o contar
do personagem se desenvolve de forma aberta, maltipla. Jodo Véncio e suas
historias que se intercalam umas as outras, que se confundem, suspensas, sem-
pre a recomegar, seduzem o leitor e 0 mantém curioso, pronto a “‘escutar’” um
pouco mais. E esse contador teceliio, contando, entre outras histdrias, casos de
amor, paixdo, encontros repletos de sexualidade e vida, exorciza a morte (pri-
siio). De acordo com Benjamin (1994), é no momento da morte que a existén-
cia vivida assume forma transmissivel — “no interior do agonizante desfilam
inimeras imagens” (p. 207). Se considerarmos a prisio de Véncio uma espécie
de morte, ali encontra entio o momento propicio para narrar suas experiéncias
de vida em um turbilhdo de imagens, exorcizando o medo da soliddao — “o que
eu tenho medo no mundo s6, € ficar s6, disso confesso” (JVSA, p. 36) —; nar-
rando para sobreviver a segregag¢io que o mundo moderno impde a um mundo
ao qual pertence a figura do narrador-artesio.

A narragdo de JVSA, desenvolve, portanto, assim como as narrativas da
oralidade, uma “dimensio utilitaria” (Benjamin, 1994, p. 200), servindo, no
caso, para expurgar a morte e resgatar a vida. Segundo Laura Padilha (1996, p.
100), a fala de Véncio serviria a exorcizar a morte dos ritos e mitos que com-
poem a face da alteridade angolana. Jodo Véncio, narrador-teceldo, me faz re-
memorar Sheherazade na sua técnica de contar, contar e contar, deixando o
fim sempre para o outro dia e vencendo o destino de morte que lhe traga o
sultdo. Escapa ao siléncio fatal a que estd destinada através de uma infindavel
contagdo. O processo dessa teia de casos em JVSA € ainda mais complexo: ri-
zoma, turbilhdo, girindola de idas e vindas, que sempre gira de novo, sem de-
marcar comego nem fim, e apés cada giro “nunca que estd igual™: “Giro minha
estrela: o centro € uno, fixo, as pontas trés, uma s6 mas nunca que estd igual”
(JVSA, p. 76). Assim, se buscarmos o encarceramento do personagem como
metifora da prisio maior a qual foram submetidas as populacdes africanas, por
meio das imposi¢oes dos colonizadores, pode-se compreender a narrativa de
Véncio como forma de resisténcia, busca do referencial contido no ato de nar-
rar artesdo; ressaltando-se, todavia, que essa forma de resisténcia na obra nido
se resume a um movimento reterritorializante, centralizado e nuclear, de busca
de valores identitdrios passados, mesmo porque ja nio é possivel um retorno a
uma Africa mitica-ancestral, havendo também um movimento de desterritoria-
lizar (Deleuze e Guattari, 1977), de expandir e descentralizar, pois apds incor-
porar o outro no seu processo de realizagdo (“Dou o fio, o camarada compa-
nheiro dd a missanga” — JVSA, p. 13) e de retomar vocabulos da lingua nativa
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misturados 4 lingua do dominador — o portugués (“Meus amores meus azares,
miondona ... — JVSA, p. 13) e de agregar a seu texto interferéncias de outras
linguas como o francés (T#o pequenino, pipito iala kuié, mon’ami? — JVSA, p.
78) —, o espanhol (“Maristréla e sus hermanos — JVSA, p. 42), o inglés (seus
blondes cabelos — JVSA, p. 53 — grifos meus), aceita a identidade como mutd-
vel e miltipla (“Viver s6 com nome de pai, baptismo de igreja, registro do civil,
bilhete de identidade? Tive um ciio, mudava o nome dele cada més ...” — JVSA,
p. 39-40; “Juvéncio — com u, xi€, ngana. Jodo Véncio, também — e outros ...
Joio Capitio, alids, Francisco do Espirito Santo, alids ... (...) Eu gosto muito de
mudar de nome” — JVSA, p. 39). O ato de narrar de Jodo Véncio nio somente
retoma um valor cultural, uma pratica ancestral, como opera uma subversao
contrdria & ordem do dominador ao se perceber no conteddo de sua narragao
uma linguagem transgressora, uma forma de “subversio estética” (Mata, 1995,
p. 30), realizada de dentro da prépria lingua do opressor e também por outros
elementos, como o quimbundo e as linguas estrangeiras. Nem preencher a lin-
guagem do poder, nem se fechar em um retorno ds origens, mas saber usar a
lingua do dominador, e os outros elementos de que dispde a seu favor. Dessa
forma, o fio de Véncio nio € o fio reto, mas o fio miiltiplo de missangas de
vérias cores. Afinal, a identidade que Véncio encontra é no sentido dos muitos,
ndo é una nem é fixa. O projeto de naciio pode ser feito apesar das diferencas,
das minorias, uma linha reta que apaga as outras contas. Jodo Véncio, ao con-
trario, trabalha com a diferenga, com os virios discursos, com as contas de
vérias cores, nio no sentido de fundi-las, mas na percepgao de cada missanga,
pois “cada cor é o arco-iris”. (JVSA, p. 89)

Assim como os narradores-artesios que ainda hoje resistem acabam as-
similando informacdes outras, de fontes diversas, como a biblia, a literatura
ocidental etc, incorporando-as em suas histérias, como informa Vera L. F. Pe-
reira (1996, p. 88), Jodio Véncio também incorpora elementos da diversidade,
pois o estdtico, o mesmo, tende a morrer. O protagonista, de inicio, ainda pro-
cura retomar o sentido do todo, mas a missanga “‘solta, mistura-se, nio posso
arrumar a beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda” (JVSA, p. 13). Logo,
aceita 0 outro e nesse processo acaba se percebendo que jd ndo hd como retor-
nar a uma identidade una. Jodo Véncio, recordagdo vai, recorda¢do vem, estd
sempre lembrando o fio e a missanga, esse fio que lembra o tecer, mas que no
caso da narrativa é um tecer cadtico, que tanto remontaria ao ato mesmo de
relembrar, da fala oral, que se faz em profusio, ou mesmo ao mundo das mul-
tiplicidades que é o mundo atual e com o qual Véncio estd em contato conti-
nuo. Seu fio lembra o tecer, mas também o destecer, um fazer interminavel,
porque nio hd como fixar raizes, levando sempre ao recomegar. Jodo Véncio
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buscaria o narrador-artesdo em busca de raiz, mas depois, no seu discurso mes-
mo, vai construindo uma identidade mais processual — “Comigo € o diverso, o
varidvel” (JVSA, p.76) —, misturada a virios elementos, de cardter rizomatico.
Nesse sentido, a busca de uma identidade em Jodo Véncio acaba por se descen-
trar. Aceita-se como miuiltiplo, aceita o outro. E as missangas, por sua prépria
composicao vazada, poderiam ser tomadas como imagens desse descentramento,
de uma identidade descentrada por onde passam virios fios que a preenchem
transitoria e incompletamente. Zild Bernd, em Literatura e identidade nacio-
nal (1992, p. 16), elenca duas formas de busca identitdria: a identidade como
sistema de vasos estanques (cristalizagiio) e a identidade como processo, em
constante movimento de construgio/desconstrugio. Jodo Véncio trabalha, por-
tanto, a segunda forma, a identidade processual.

As missangas descentradas me lembram uma outra imagem narrativa, a
dos olhos dos passarinhos, vazados por Véncio e Maristréla — “Que era nosso
jogo: cegar os bichinhos para eles cantarem melhor” (JVSA, p. 50). O formato
circular do olho — vazado, perde o centro, fica incerto (cego), é imagem do
descentramento. O préprio colar que, constituido por missangas e fios, parece
formar, afinal, um todo, é, na verdade, uma figura vazada que, enquanto orna-
mento, pode vir a ser preenchida temporariamente. E retomando a oposi¢ao, ji
anteriormente apresentada, entre a narrativa oral e o cardter informativo das
noticias, creio poder dizer que as imagens de olhos e missangas vazados evo-
cam um aspecto da narrativa oral, também perceptivel no narrar de Véncio, que
a torna fluida, possibilitando ao leitor vir preencher seus espagos com virios
fios diversos, leituras que, entretanto, serdo sempre marcadas pela incompletu-
de que a prépria fluidez determina. Essas imagens relembram ainda a circula-
ridade das historias de Véncio, retomadas a cada vez de forma diversa, em opo-
si¢llo a ordem linear, metddica, cronoldgica dos fatos. Ao relembrar o passado
para recompor sua identidade, Véncio manipula imagens de incompletude. Mais
que um puzzle com pecas a encaixar nos locais corretos, essas imagens aceitam
um nimero infinddvel de encaixes e a cada vez que sio reagrupadas formam
desenhos diferentes. A identidade para Véncio nunca é a mesma — “Gostava era
inda de ser outro novo cada vez” (JVSA, p. 40). Se faz num constante enrodi-
lhar e desenrodilhar da circularidade das histdrias, levando a uma observacio
do passado que circula, que se presentifica, que nunca é um mesmo, que pode
ser visto por mil olhares. Seu modo de contar nio é meramente informativo,
mas um modo de contar rizomdtico: “Doutoro, juiz e delegado e outros maio-
rais de leis, eles s6 véem a linha recta, ndo sabem a porta estreita” (JVSA, p.
48). Véncio entra pelo desvio, ou melhor, entra por vdrios desvios, rompendo
com um modo de contar a histéria que apaga as descontinuidades. Ainda que o
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muadié, com suas perguntas, tente ordenar o discurso de Véncio e ainda que,
ao final de tudo, o colar parega se fixar, pronto pela ajuda do muadié, pois Vén-
cio ndo dava “mais encontro com um muadié como senhoro para orquestrar as
cores” (JVSA, p. 81), esse colar nunca serd de fato acabado. Em um colar nio
vemos comego nem fim. Sempre circula, permite sempre o recomeco e a cada
nova volta as cores supostamente orquestradas podem dar lugar a umnovo mo-
do de olhd-las. Afinal, ndo hd como ordenar o fio. Nio ¢ reto, mas circular,
sempre renovivel nas suas cores miltiplas.

Ao muadié (uma espécie de autoridade?), Jodo Véncio confia sua histé-
ria de vida. Poderia se supor que para um testemunho judicial, relembrando a
condigdo de preso de Véncio. Tentando perceber outras relages, menos limita-
doras, compreendo que, dentro da situag¢io de encarceramento (como metéfora
do encarceramento maior das sociedades africanas. como jd se explicou), ape-
nas o muadié era o interlocutor possivel naquele momento (ji niio é o ouvinte
tradicional das narrativas orais, mas aceita ajudar na confecgio do colar). A
esse interlocutor Véncio transmite seus casos, ainda que fragmentados e mutd-
veis, pois o grande valor da narrativa artesanal estd em que seja passada adian-
te. Talvez por isso Véncio diga “eu tenho a certeza de seu testemunho” (JVSA.,
p. 83), pois 0 * muadié é minha memdria” (JVSA, p. 26). Segundo Benjamin
(1994, p. 210), a relagdo entre ouvinte e narrador é guiada pelo interesse de se
conservar o que foi narrado, assegurando-se a possibilidade de reproducio.
Mas a cada novo contar a histéria vai sendo acrescida de outros dados, sendo
sempre mutdvel (lembrando-se que em JVSA € o préprio narrador que jd inicia
esse processo de transformagio no seu constante contar e recontar). Assim, na
propria esséncia da narrativa oral podem ser encontrados os germes da mutabi-
lidade, do processo continuo também percebido na identidade processual de
Véncio. Desta forma, é no seio da narrativa oral, buscada, a principio, enquan-
to imagem de uma identidade, que se encontra a impossibilidade do tnico, de
um narrar nico, de uma identidade tinica. O final da narrativa coincide com o
fim de um trabalho manual, uma vez mais lembrando as ligagoes da narrativa
de Véncio com o narrador-artesio. Acabara-se aquele fio, mas dissera Véncio,
um pouco antes, que outras missangas ainda permaneciam na quinda— ... o fio
€ pouco jd, a missanga aumenta no fundo da quinda” (JVSA, p. 56) — assina-
lando a possibilidade de um novo trabalho artesanal a realizar, ponteado de
outras histérias, apontando um novo recomegar, que se fard continuamente na
“quindinha dos dias” (JVSA, p. 14), a identidade sempre em processo.
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ABSTRACT
This paper attempts to procure connections between the narrator of orality
and Jodo Véncio: os seus amores narrator, perceiving the past searching
made on his narrative as a away to localize individual and collective
identities and finally, the identity as a process.
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