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RESUMO

O texto faz um levantamento do espago cénico da peca teatral No velho
ninguém toca, de Costa Andrade, para discutir o espelhamento da rea-
lidade politico-social e as imagens de nacfio veiculadas. Discute, a partir
das falas das personagens, a importincia da percepgio da “tradicio” ja
incorporada & nagdo para a conscientizagio do presente e projegdo para
o futuro, estabelecendo assim uma ponte entre o passado e o futuro num
texto teatral, que tem sua expressio oriunda da oralidade popular.

presente trabalho pretende fazer uma leitura da obra teatral de Costa

Andrade, No velho ninguém toca, levando-se em consideraciio a rela-

¢do do texto com o contexto de sua produgio, isto €, com o imagindrio
de nagio defendido pelo ideal revoluciondrio nele expresso.

Na formalizagdo do trabalho pretendemos, na apresentagio, levantar as-
suntos que esclarecam o espago cénico da obra. No desenvolvimento, comen-
tamos, a partir do texto teatral, as idéias do autor relativas a a¢iio dramatica,
assim como observar a estrutura do texto. Na conclusdo, pretende-se empare-
lhar idéias da apresentagio e do desenvolvimento, que possam ajudar ao leitor
numa melhor percep¢io do texto dramitico No velho ninguém toca.

Segundo Basil Davidson:

No velho ninguém toca é um hino a Angola, animado pela coragem e pela
confianga daqueles que se detém para contemplar o caminho ji percorrido, e
o caminho que agora tem de ser percorrido; e que sabem, com Ndunduma
(Costa Andrade), que o caminho serd percorrido: através dos montes e para ld
deles. E um hino para Angola, embora, a meu ver, Ndunduma tenha escrito um
hino para todos nos. Devemos-lhe por isso a nossa gratidio. (Davidson apud
Andrade, 1979, p. 9)

Pelo preficio, j4 podemos antever que se trata de texto dramdtico enga-

" Mestrando em Literaturas de Lingua Portuguesa — PUC Minas.

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 6, p. 67-75, jun. 1999 67



jado na luta pela libertagio. Verificamos realmente que a obra, escrita em 1978,
com primeira edi¢io em 1979, eqiiidista apenas quatro anos da libertacdo de
Angola do dominio portugués (1975). Neste pequeno trecho do texto de Davi-
dson, ji se percebem elementos da consciéncia politico-social de Costa Andra-
de. Ao citar “através dos montes e para la deles”, Davidson jd pressupde a
transgressao da idéia de fronteira, tanto fisica quanto ideologica. Repassa-se
na frase ““...um hino para Angola (...) um hino para todos nés,” o sentimento da
terra, da origem, da satisfagio da identidade, e amplia-se o sentimento de uni-
versalidade dos temas.

No velho ninguém toca é um texto teatral, em ato tnico, dividido em
VIII quadros. Texto teatral ou Poema Dramdtico com Jika, como quer o autor,
deixa claro, a primeira leitura, a preocupagio de Costa Andrade com Angola
libertada. O que fazer da liberdade, se o povo nio estiver preparado para viven-
cid-la? Estabelece-se entre autor/leitor/espectador uma indubitdvel percepgiio
do “ontem, hoje, amanhi”, numa forma brechtiana que perpassa o didatico,
mas em linguagem poética, de profunda percep¢io tanto do jogo do poder,
quanto do jogo das palavras. E o poeta e o guerrilheiro, vivido por Jika, o heréi
massacrado. Elementos da modernidade teatral estio presentes a modo de Nel-
son Rodrigues em Vestido de noiva, como aos recursos do flash-back. Jika é o
her6i de uma pitria dominada que, agora livre, discute o que fazer de seus
mortos. Discute o que fazer de seu passado na transformagao. O passado ofen-
dido € hoje um presente incerto.

Na abertura do espeticulo, quadro I, quatro jovens, ao som do tambor,
lamentam a morte de Jika. O clima trdgico acontece nos moldes do coro grego.
Quatro mulheres. Uma delas € mie: “Eu tenho um filho nos bragos./O pai é um
heréi.../Eu néo quero herdis™. (p. 14)

A mulher de Jika vé a familia desfeita. Na conquista do marido, heréi, o
esfacelar-se da familia, filho. Na conquista do marido, heréi, a morte do amor,
esposa. J4 a mulher I, outra personagem, tem visdo diversa da esposa, a visdo
do mito do heréi: “Mas ele esta vivo em nossa dor./Ele vai surgir agora mes-
mo./Vem do vento,/vem do mar, da lua ou da terra. E dir-nos-4/quantas pergun-
tas flutuam/no cais/da interrogagio dos homens”. (p. 14)

Terminando o primeiro quadro, a esposa diz: “Eu queria um tribunal
para julgar o vento que trouxe a noticia, o fogo que o matou, a terra que o
sepultou, as dguas que o separam de mim”. (p. 15)

Como Antigona, discute os direitos dos humanos; o poder divino diante
do poder dos homens. O conquistador (Portugal) cometeu a hybris (transgres-
sio). Tem de ser julgado. A vontade da personagem (esposa) decreta o seu di-
reito. Nao ha hybris sem moira (fim, conseqiiéncia, morte). Na idéia de trans-
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gressdo/castigo, mais uma vez, percebemos em Costa Andrade a consciéncia
socio/politica/humanista, assim como, literariamente, seu entendimento e per-
feito uso dos elementos da tragédia grega. Percebe-se ai o modelo europeu, o
modelo do conquistador. Apesar de lutador consciente, a cultura européia ji
interferiu na dramaturgia do autor, inspirando-lhe modelo estranho ao seu meio
cultural. A intertextualidade se evidencia, portanto.

No quadro II, Costa Andrade apresenta os elementos, dgua, terra, ar, e
discute: “O Ar e as Aguas,/eu Terra somos a conseqiiéncia da culpa./A culpa
veio das ondas./As dguas consentem/a razio que o mar nido tem!”. (p. 16)

A presenga da natureza no quadro II vem colocar o homem nativo diante
dos elementos naturais, o ar, as dguas, a terra, e dos elementos racionais da
condi¢io humana, como o sentimento de culpa. O Ar é tomado como o “guar-
diio da memdria”, o ordculo da tragédia grega: “Perguntem ao vento pelo tem-
po/eu solto o lamento lento/desse passado que esquece./Jika serd encontrado/
em cada encontro das coisas/e do nada/serd total e simples/parte do alvo™. (p. 18)

Leia-se alvo, como o objeto do conquistador. O herdi € o alvo da repres-
sdo. Jika, no texto, é Costa Andrade na luta pela liberdade. Ambos, lideres da
busca para a conscientizacio do nacional e da busca de identidade do povo
angolano.

José Carlos Venincio, no texto “Em redor do conceito de angolanidade™
(1992), esclarece que:

No inicio dos anos sessenta, Costa Andrade referiu-se a angolanidade para
acentuar a especificidade da cultura angolana em relagdo a portugalidade.
Nos nossos dias o conceito continua a ser imprescindivel para a formagdo da
nagdo e consolidagdo da sociedade civil. (p. 21)

Se tomamos a opinido de Costa Andrade num paralelismo as idéias ex-
postas em No velho ninguém toca, vamos perceber que o escritor nio se per-
deu de seu objetivo, visto que o texto é publicado em 1979, quatro anos ap6s a
libertagdo de Angola. A preocupacdo do autor com o futuro do povo angolano
se faz latente no texto, pois, conforme acentua Venincio, havia em Costa An-
drade dos anos sessenta a certeza de que Angola seria uma referéncia identita-
ria. (Vendncio, 1992, p. 21)

No quadro III, hd a participagido de todo o elenco, significando a massa,
o povo. E um “juri popular”, onde Agua, Ar, Terra, Tempo, Vida, sio persona-
gens que se misturam aos homens, englobando natureza e povo. Costa Andrade
substitui os “deuses” da mitologia grega, pelos elementos da natureza. “Quem
era o alvo?”. (p. 20)

A fala € da personagem “Terra”. O alvo, € a terra, conquistada. “Nio seja
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a violéncia o critério da razdo. Nem a calma o diapasio do hibito!”. (p. 20)

O autor prega o desarmamento, a ndo violéncia mas, a0 mesmo tempo, a
desacomodacao. Prega, de certo modo, uma consciéncia nacional: “Jika é o
primeiro degrau da esca-/lada para o alvo, sendo alvo, todo uni-/dade./coe-
sdo...”. (p. 20)

Jika € a filosofia da luta para os nativos, e o alvo dos invasores. Jika € o
angulo da compreensio ou luta. E para Jika que convergem todas as atengdes
(O mito do herdi). ... o tempo claro/Claro da clareza das ideias novas/Novas
do nascer nova a revolucio/Revolugio que da e fertiliza/o tempo finalmente
agora/de viver”. (p. 21)

Ernest Renan, em “O que € uma Nagio” (Hutchinson e Smith, 1994),
diz: “A nagio é uma alma., um principio espiritual. Apenas duas coisas, atual-
mente, constituem essa alma, esse principio espiritual. Uma esta no passado
(memorias/lembrangas), a outra no presente (o atual consentimento, o desejo
de viver juntos)”. Costa Andrade, nos versos acima, e em outras referéncias
contidas em No velho ninguém toca, parece ampliar a visdo de Renan quando
propde o futuro, as idéias novas, jd na experimentagio da liberdade adquirida:
“Jika marcou o caminho, deixou o corpo embarcado/num palmo de coaguladas
decisdes”. (p. 22)

O sacrificio do her6i pela liberdade. “N6s somos todos alvo porque uni-
dos”. (p. 22)

Costa Andrade coloca em cena, neste quadro III, todos os personagens
da pega que atuardo como figurantes, em sua maioria. A fala acima € da perso-
nagem “Ar”. O alvo, na primeira ¢ segunda partes do texto, foi o heroi, Jika.
Nesse terceiro quadro, o Ar fala por todos. A convergéncia do poder do con-
quistador e a necessidade dos conquistados os conduz ao her6i que, sacrifica-
do, elimina aquele poder e cria a responsabilidade do coro que funciona como
povo na tragédia grega, agora em sua ascensio ao poder. O alvo se multiplica-
rd, 4 medida que a idéia de nagio seja absorvida em seu todo. E uma proposta
de conscientizagdo da massa. “S6 o homem luta e cria/S6 o homem € vida ou
morte pela vida/e a transforma”. (p. 22)

A racionalizacfo, a conscientizacio e a percepgao emocional-criativa da
idéia de nagdo, inata no homem, o levara a luta pela sua preservagio e, conse-
gilentemente, a transformacio da realidade. “O instante entre as ldgrimas e o
respeito. Entre a memoria e o primeiro passo do depois”. (p. 23)

O autor transita entre o ontem (memoria, passado) e o depois (o amanha,
o futuro,) ainda no “primeiro passo”, inicio incerto. “Jika € a mensagem/nio
deixou lugar ao luto” (p. 23). (Dancam o makopo e festejam).

Nio hd que se chorar a morte, as perdas, se o ideal se sobrepde. O ideal
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de liberdade € demonstrado no contexto do ideal do lider. Se féssemos analisar
estes versos na visdo do Coronel Pilsudski, libertador da Polénia, citado por
Hobsbawm em Imagens de Nagiio (1990), que diz que é o Estado que faz a
nacao e ndo a nagao que faz o Estado, perceberiamos uma enorme contradicio
nos enfoques de ambas as idéias, consideradas as diferengas inter-nacdes afri-
canas. Hobsbawm diz que a nagio ¢é produto de conjunturas histéricas particu-
lares, necessariamente regionais ou localizadas. Costa Andrade, neste quadro
IIT do espeticulo, propde que nio hi luto, quando o ferdi cumpre sua misséo
retomando, explicitamente, a visdo grega do heréi que morre para que o bem
coletivo prevaleca. A danga no final do quadro € a confirmagio da satisfacdo
publica.

No quadro IV, seis homens, da comunidade (leia-se, Angola), estdo sen-
tados para uma assembléia popular, na qual discutem o valor de Jika, o homem
e 0 herdi, morto pela libertagao. Tratam do heréi-homem, de sua biografia, de
sua individualidade, e ligam-no a histéria de Angola. Mas o mais importante da
discussio acontece quando tratam da histéria. “Entdo por que falamos do pas-
sado e da histéria escrita?”. (p. 27)

Di-se ai a percepgiio, como no reconhecimento na tragédia grega, da
transformagdo do mito Jika em her6i nacional. Percebem que a luta, antes da
conquista, ji € passado. Cabe-lhes agora discutir o futuro:

Homem 3° - E necessdrio definir o que se quer e onde vamos.
Homem 1°— Tens razdo!
Homem 5° — Nés nio somos sendo opinido. A decisio cabe a ideia. (p. 27)

Concluem, finallmente que, para a conscientizagio popular e retomada
da posse democritica da terra, faz-se mister o reajustamento:

Homem 1° — Sim!/E necessdrio reajustar o conhecimento da nossa propria
histéria.

Homem 2° — Estou de acordo!/S6 assim distinguiremos o certo do caminho
novo/e qual o passo de rola/no areal que nos leva ao horizonte.

Homem 1° — Fazer um amplo movimento

Homem 5° — De reajustamento

Homens 2°, 4°, 6° — De reajustamento! (p. 28)

Neste quadro IV, o autor mostra o exercicio do reaprendizado social,
trabalhando com a idéia politico-social nos moldes de Brecht em suas pegas
diddticas, dentro da visio do homem politizado, consciente dos valores de seu
povo, sua patria, e, sobretudo, de sua cultura.

Passamos agora ao Quadro V. Sio ainda os seis homens que discutem os
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caminhos da nag¢ao angolana. A primeira preocupagio € a da critica que se faz
ao dominado, tomando-se em conta que os habitos deixados serdo retomados,
inconscientemente. Em seguida questionam as fronteiras, tanto politicas e geo-
grificas, quando culturais: “Dentro de que gumes/se fario fronteiras?”. (p. 29)

Nos versos seguintes, discute-se a histéria e percebe-se nesta histdria
escrita, a fala do poder. “Quero saber aqui toda a histérica verdade”. (p. 29)

Analisam a anarquia, mas convencem-se de que o “reajustar” serd para
eles o separar o justo do injusto, assim como abrir caminhos para a agdo de se
assumirem. Chegam entio & mais brilhante discussio deste quadro V, quando €
proposto o dilema da escolha entre liberdade e compromisso. Liberdade vem
colocada como a possibilidade de transgressdo ao todo, abandono do social,
viagem ao egocentrismo. Compromisso vem como uma proposta de engaja-
mento, de uma postura socializada, de abandono do *‘eu”, em funcio da socie-
dade. O jovem se choca com o velho (passado, presente). O anciao (sabedoria)
nio quer repetir os erros do passado.

Observemos as falas: “Fora os bambus!”. “Abaixo as colunas!”. (p. 32)

Em ambas, a idéia de monopdlio, ante o dominio estrangeiro. Os bam-
bus, seriam o poder autoritdrio, local e as colunas, o poder cultural europeu.
Deploram a liberdade vigiada, os partidarismos. Retomam a discussio do alvo.
Lembram-se de Jika, alvo, destruido na luta. Mas percebem-se agora responsa-
veis: “0O alvo somos nos™. (p. 35)

Falam do poder ao avesso, que deve vir do povo: “Sé o Povo tem a de-
cisdo!/Mas o Povo somos nds./O Povo serd o que quisermos. O Povo € sua
prépria luta/e ndo o querer das ambicoes./Jika é Povo! E futuro”. (p. 35)

E concluem pela terceira vez que o que se impoe para a nova nagao € o
movimento de reajustamento. A a¢do encaminhada pelo autor através de suas
personagens, evidencia o engajamento politico social de Costa Andrade.

No quadro VI, o primeiro que contém a presenga fisica da personagem
Jika, nos faz perceber que o fempo do texto No velho ninguém toca ¢ irreal,
conforme ja haviamos previsto no inicio deste trabalho, quando nos referimos
aos recursos dos flash-backs em Nelson Rodrigues. A peca € atemporal. Costa
Andrade fixa-se na realidade de 78 em Angola, mas discute de maneira ampla
e larga o ideal de liberdade, através do idealismo proposto pela personagem
central. O motivo da revolta da comunidade narrada € a morte do heréi (Jika),
mas serd este mesmo herdi, em carne e 0sso, (e sé o teatro pode “cometer”
estes milagres), que defrontard o motivo passado, morte de Jika, com a realida-
de presente, o idealismo proposto ou o caminho a seguir, ao vivo, aos olhos do
espectador. A acdo revoluciondria se presentifica, no momento da representa-
¢do. O teatro pode ressuscitar seus defuntos, seus herdis, através do recurso do
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flash back.

Retornando ao texto, temos Jika, em carne e osso, diante da comunida-
de, expondo seus principios. A fala mais importante: No velho ninguém toca.
E no quadro VI do espetdculo que se discute o imago da questio. O que signi-
fica o “velho™? O passado, o conhecimento adquirido, o aprendizado do sim e
do ndo. Nio se trata de discutir o “velho” apenas como tradi¢do, passado. As
falas de Jika vio trazer & cena uma proposta mais profunda. A sabedoria do
passado hd que ser respeitada no presente. Trata-se mais de separar o “joio do
trigo”. Vejamos no texto: “‘Para que o erro de ontem/nio seja a lei depois™. (p. 37)

Estd presente nesta fala a linha de pensamento de Jika. “Aqui s6 ndo se
discute o velho./Que o velho é nosso./Ele pertence a nossa juventude./No ve-
lho ninguém toca”. (p. 38)

No quadro VI, as personagens vio discutir as diversas camadas sociais
da comunidade, militantes, fardados (leia-se militares), os ancidos, os jovens,
os de gravata, os de chapéu. Estio ai, exteriorizadas pelo autor, as camadas
sociais da mesma comunidade. A fala de Jika encaminha a participagio coleti-
va sem destruir o passado, o conhecimento anterior, sem a “intriga e a divisio
tribal.”” Propde uma postura de humildade diante da liberdade que se conquis-
tou:

(...) na nossa experiéncia/na nossa decisaofe aprender modestamente/luumil-
demente/aceitar humildemente/fraternalmente/povo e povo/méos apertadas/na
argamassa da liberdade/no prumo da independéncia./Entéo seremos. (p- 43-
44)

No quadro VII, as idéias vio-se aclarando para os integrantes, a0 mesmo
tempo que as diferengas vio-se acirrando. Percebe-se claramente o dominio de
Costa Andrade da visio dos teéricos modernos, da diversidade contida na Afri-
ca. E percebe-se também que ele tenta mostrar, neste quadro, estas diferengas,
assim como deixar claro, pela fala de Jika, que é pela “diferenca” que esta
mesma comunidade pode ser destruida. Ora, através de Appiah (1982), sabe-
mos que as diferengas entre nagdes africanas sdo enormes, que a fala africana,
independente da nagio, estd impregnada da ideologia do ocidente, que as dife-
rencas dialetais sio mais um elemento desagregador da cultura africana no seu
todo. Ainda através de Appiah, pudemos compreender a proposta de esvazia-
mento do elemento conquistador através da desterritorializagio da lingua do
conquistador.

Todos estes elementos estiio presentes no quadro VII de No velho nin-
guém toca. Vejamos no texto: “Por qué o porqué de tanta raiva?/Porque é que
nem respeito pelo Velho/nem os novos/nem a luta/nem a terra/nem o inimigo/
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nem a fome/faz adiar a meta?”. (p. 45-46)

Mais adiante: “Cada nova partida/é um recomeco/sobre a dor dos que
ficaram/para permitir o adiante”. (p. 47)

E finalmente: “O velho é nosso/uninime e o principio. Ele € a unidoe a
unidade/o Heréi e a forga/da causa total/vitoriosa: O alvo a defender”. (p. 48)

Através dessas falas, assim como no todo do quadro VII, temos um fe-
chamento das idéias ja demonstradas nos quadros anteriores, jd caminhando
para o desenlace final do texto. Percebe-se que Jika, personificando o autor,
propde uma agiio de luta, através de palavras de ordem que, tomadas separadas,
estariam combatendo qualquer separativismo entre os “militantes”. E, final-
mente, a lembranga de que o passado, o presente, e sobretudo a humildade para
compor o futuro, sio o alvo a se defender.

O quadro V11, encerramento do espetdculo, pode ser sintetizado em cin-
co versos: “Jika pertence a Henda/a Che Guevara/pertence aos escolhidos defi-
nitiva-/mente/pela uninime inteligéncia/da renovagiio da vida™. (p. 51)

Os versos significam a perpetuagdo do heroi.

O espetdculo termina com todos os atores dangando o Makopo, com
entusiasmo. H4, nesta aciio, a idéia do ufanismo nacional. Mais uma vez, vai-se
repetir a histéria da “credibilidade da massa”. A ironia de Costa Andrade ¢é
latente.

Sintetizando: Em No velho ninguém toca, poema dramdtico dividido
em oito quadros, Costa Andrade trata da reorganizagiio da nagdo angolana,
p6s-libertagdo. Discute os direitos humanos, a visio do mito e sua influéncia
na comunidade, o her6i nacional, o relacionamento do homem com a natureza,
a idéia do nacional. Discute o nacionalismo, a idéia de nagio, o relacionamento
conquistador/conquistado, o relacionamento liberdade/consciente/inconscien-
te, o futuro do povo angolano, os riscos da democracia quando nao se tem
consciéncia e dominio da fala ou da agiio. Propde um ideal de luta, discute o
idealismo revoluciondrio, o reaprendizado social, os deslimites das fronteiras
culturais, a luta interna existente em cada comunidade; a inconsciéncia do po-
der, 0 “Velho™” como sibio, a humildade como meta para a construgio do futu-
ro, a liberdade como meta e a revolu¢do como construgdo da nagao.

Percebemos que, no texto No velho ninguém toca, estd implicita a rea-
lidade de toda e qualquer nagdo que ainda nio tenha seus direitos respeitados.
H4 uma universalidade no texto que abrange todos os paises dominados ou sob
dependéncia, niio importa se financeira, politica ou social. Em suma, trata-se
de um texto engajado, universal em sua temdtica, regional em sua forma.

Antes de concluirmos, gostariamos de lembrar que, “conhecendo nossa
prépria histéria”, e nos conhecendo em nossos grupos sociais, estamos mais
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preparados para percebermos o outro, do que tentando a busca no modelo alheio,
que tem outra origem, outra expressao, outra nacionalidade. Em No velho nin-
guém toca, podemos perceber a preocupagio da manutengio da cultura regio-
nal, o que se contrapde a postura pés-moderna da globalizacio. Contra a sabe-
doria popular e a for¢a da massa consciente, nenhum poder se estabelece: licio
a ser aprendida pela massa.

Percebendo a riqueza do texto teatral de Costa Andrade, questionamo-
nos quanto a razio dos literatos, quase em sua generalidade, terem tanta difi-
culdade em perceber no teatro — representa¢io do homem pelo homem e para o
homem em todas as épocas — o seu espelho, o seu retrato. O universo dos
oprimidos, representado na literatura, sempre teve seu principio na oralidade.
A primeira expressdo na representagio desta oralidade é o teatro. Concluindo:

Até quando a literatura hesitard em mirar-se no teatro, e vice-versa?

: RESUME

Le texte fait un'percours de 1’espace scénique de la piéce théitrale No
velho ninguém toca, de Costa Andrade, ayant comme but discuter le
reflet de la realité politique et sociale et les images de nation y compri-
ses. Il discute, a partir des paroles des personnages, I’importance de la
perception de “tradiction” déja incorporée a I'idée de nation comme
source de conscience du présent et de projection vers le futur, tout en
établissant un lien entre le passé et I’avenir dans un texte théatral ayant
son expression fondée dans la realisation orale populaire.
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