A narracao da viagem em
Nos, os do Makulusu
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o falar sobre a perda da inocéncia que se irrompe nos textos ficcionais

angolanos, Laura Cavalcante Padilha ressalta que esses textos transi-

tam entre memorialismo, histéria e ficcdo, passando a funcionarem
“como forgas irruptoras que a crise da histéria respondem com a crise da lin-
guagem’. (Padilha, 1991, p. 545)

Esse trinsito entre memorialismo, histéria e ficgdo se percebe de modo
peculiar na narrativa Nés, os do Makulusu'! (1991) do escritor angolano José
Luandino Vieira. Nesse texto, organiza-se a narragio da viagem e a tessitura da
memoria como processo de construgio ficcional, remetendo ao desdobramen-
to do embate e dos conflitos, presente tanto no espago da histéria angolana,
como no espa¢o da memoria ficcional. Sendo assim, o objetivo deste texto é
refletir, a partir da referida obra, sobre a relagio entre viagem, memoria e o
resgate da alteridade, tendo em vista o contraponto entre histéria e ficgio.

Em Nés, os do Makulusu, o roteiro do percurso do narrador-persona-
gem Mais-Velho compreende uma incursio no tempo trazendo os retalhos do
passado, com base nas reminiscéncias em torno da infincia, transcorrida no
musseque Makulusu com os companheiros Paizinho, Kibiaka e o irmdo Man-
inho; e, também, das figuras femininas do amor frustrado — como o da prima
Maria — e do amor recalcado — como o da cunhada Rute.

Assim, como uma Scherazade a imaginar sempre uma nova histéria no
que estd contando, o narrador-personagem Mais-Velho corresponde a articu-
lagdo entre o narrador-marinheiro e o narrador-artesdo, descrito por Walter
Benjamin (1985). Mais-Velho viaja pelas ruas de Luanda e pelo périplo memo-
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rialistico, recompondo os retalhos dilacerados pela guerra; “superando os lim-
ites do real empirico, refazendo um tempo, retecendo um espaco” como analisa
Rita Chaves (1991). Sendo assim, como marinheiro e artesio, o narrador-per-
sonagem Mais-Velho empreende paralelamente dois percursos. A medida que
se desloca pelas “‘ruas de sangue” (NM, p. 13), indo ao funeral do irmio Man-
inho, morto na guerra de libertagdo angolana, esse narrador percorre o périplo
da memoria, evocando imagens a partir de variados cheiros: “cheiro de morte,
cheiro de café, cheiro de rosa, (...), o lavado cheiro a sabonete de Maria” (NM,
p- 63), “o cheiro a mar que possui Rute” (NM, 25), ou “o da terra seca, de re-
pente molhada, nos primeiros pingos™. (NM, p. 63)

Esse rememorar parece remeter aquele tipo de afloramento do passado
que evoca antigas imagens tal qual o processo descrito por Henri Bergson (1985),
quando estabelece que “os dados imediatos e presentes dos nossos sentidos se
misturam com a experiéncia do passado”. No entanto, o processo memorialis-
tico de Mais-Velho nio se pontua através do resgate do passado conservado e
resguardado em sua integridade, no inconsciente, como prescreve o fildsofo
Bergson. Em Nés, os do Makulusu, o processo de rememoragio se pauta antes
pela tentativa de construgio arqueolégica, semelhante a0 modo pelo qual Mais-
Velho constréi o rosto de Rute, sua cunhada:

O oval do rosto, convencional, e o cabelo negro desfrisado — Eis mesmo que
chega-me o teu conjunto perfeito, mas ndo és tu, ndo estds no meu lado, minha
quase cunhada. Logo que componho as tuas fei¢ies, se ainda lhes agarro, tra-
¢o com trago, ao chegar ai no todo conjunto, momento proprio que estds, és, o
todo foge, me escapa mas nao me importo: néo és tu, falta qualquer coisa, in-
significdncia que te nomeia. (NM, p. 65)

Percebe-se, desse modo, o préprio processo de rememoragio enquanto
escavacao arqueoldgica, uma vez que a partir do trago se remonta ao “todo
conjunto” em que no momento de ser, esse conjunto “foge”, “escapa”. O que
poderia corresponder a uma suposta tentativa de atingir a totalidade do conjun-
to se desvanece, na medida em que o todo “foge”, “escapa” no cendrio lacunar
da memdria. Como elaboragiio arqueolégica, diferentemente da reconstitui¢io
subjetiva proposta por Bergson, a memdria de Mais-Velho se constitui como
encenacdo urdindo, através do trago que falta (Branco, 1990), a nomeacio de
um passado que escapa e foge, sendo que “a vida verdadeira é o que falta”
(NM, p. 65). Nesse sentido, a narragiio de Mais-Velho oscila diante da divida
arespeito da lembranga, nio tendo certeza se o fato aconteceu ou se é produto
de sua invencdo “para por flores na campa da memdria” (NM, p. 68). Além dis-
$0, percebe-se também uma associagio entre os cheiros que trazem imagens do
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passado e o processo da invengdo das lembrangas. De acordo com Walter Ben-
jamin, Proust empreendeu o inventdrio de sua infancia, utilizando o mecanis-
mo da “meméria involuntdria”, cujos componentes nio pertencem a ordem dos
fatos vivenciados pelo sujeito, tendo em vista que o acontecimento vivido € fi-
nito e estd encerrado na clausura de suas possibilidades (Benjamin, 1985, p.
37). Assim sendo, a meméria em Proust € sobretudo da ordem da invencao,
destacando o trabalho do esquecimento que engendra o tecido, pois o aconteci-
mento lembrado é sem limites, sendo, por conseguinte, aberto ao trabalho da
imaginacio (Benjamin, 1985, p. 37). O processo de rememoragio de Mais-Ve-
Iho, por sua vez, se tece nessa perspectiva do “inventdrio”, construido a partir
do esquecimento, onde o narrador indaga:

(...) que me quereis perpétuas lembrangas, o futuro é ja vivido dentro do caixdo
aqui (...), e o passado a suave cama de sumatima que nunca tive, o presente é
isto: fotografia desbotada aberta ao sol, paredes nuas. (NM, p. 57)

Sendo da ordem do inventirio inventado, o futuro se elabora no *ja vivi-
do”, o passado se encontra naquilo que nunca houve, como “a cama de sumau-
ma” e o presente se perfaz enquanto representagio a partir da “fotografia que
se abre desbotada”, remetendo as “paredes nuas”. Desse modo, a inscri¢do da
viagem se aloca no ambito da “transtemporalidade”, na medida em que a incur-
sdio memorialistica promove, em sua instdncia ficcional, uma confluéncia que
intersecciona o futuro “ja vivido”, o passado “‘que nunca houve” e o presente
que se efetiva como representagao.

Ao examinar a questdo da “transtemporalidade”, Walter Benjamin en-
cara a literatura como “historiografia inconsciente” (Kothe, 1976), ressaltando
o cardter de “ruina alegdrica” da obra de arte. Nesse sentido, a narragio da via-
gem em Nés, os do Makulusu corresponde ao indiciamento da ruina aleg6ri-
ca, na medida em que a efetivagiio da escavagio arqueoldgica do passado remete
ao cardter de ruina por apresentar a cristalizagdo das tensdes sociais, ou seja, “0
rio secular de lagrimas que tem banhado niio s6 Luanda” como Angola, desde
a sua colonizagiio; e remete, também, ao caréter de alegoria por “trazer o ou-
tro” dessa ruina, ou seja, por indiciar a possibilidade de se reverter “as quatro
estacdes — matar ou morrer, ir ou recusar-se” — demarcadas pela histéria das
“ruas de sangue”, “ruas colonialistas”, a fim de que “todos possam viver e 0s
vivos morrer sem precisar de ser heréis”. (NM, p. 115)

Assim, a narraciio da viagem corresponde ao indiciamento da ruina
alegérica, “testemunhando o sido e o nfio sido: enquanto apenas ruina, o sido €
documentado na obra como monumento com valor estético; enquanto apenas
alegoria, o que poderia ter sido (e ndo foi por causa do sido ndo ter sido) € indi-
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ciado pela e na obra, opondo-se por natureza i Hist6ria” (Kothe, 1976, p. 46).
E o que se pode observar no tratamento do embate que se desdobra no plano
ficcional, apresentando sua perspectiva de reversibilidade. Com efeito, no pla-
no da enunciagio, percebe-se uma estratégia de se reverter o processo de an-
gustia, contido no palco das guerras angolanas, cujo didlogo com o outro se
efetiva por meio do cédigo que pressupde a sua eliminagdo. Através da temti-
ca do litigio e do embate, o sujeito da enuncia¢do constréi uma meméria em
torno do antigo musseque Makulusu. Nesse espaco, a diferenca se manifesta
através dos quatro companheiros de infancia que defendia seus “dominios”,
através do combate com arco de buganvilia, onde a “peleja” ndo desemboca em
morte, mas em “trégua e alegria”, contrapondo-se ao panorama da histéria das
“ruas colonialistas”, onde o outro captula diante do codigo da morte, cristaliza-
do pela guerra. Desse modo, a “trégua da alegria” e o pacto de amizade entre
brancos, mestigos e negros contrapde-se 4 sua inviabilidade nas “ruas de Luan-
da”.

A construgio da viagem no tempo, assim sendo, parece sinalizar, para o
leitor, uma estratégia irdnica do sujeito da enunciagdo. Essa estratégia parece
apontar a necessidade de se “explodir o continuum da Histéria, o seu tempo
homogeéneo e vazio™ (Benjamin, 1985), assinalando uma “promessa de feli-
cidade” (Kothe, 1976), isto &, o indice de uma felicidade que poderia ser ou ter
sido, mas nio é, exceto como obra de arte. A partir do texto ficcional, desvela-
se a possibilidade de se trazer ndo uma felicidade utépica, mas sua dimensio
possivel, ndo concretizada no plano da Histéria. A ficgdo, por sua vez, apresen-
ta a possibilidade de se reverter o processo de angustia, instaurado pelo exter-
minio da diferenca, na medida em que a relagdo entre o eu e o outro, ou seja,
colonizador e colonizado, € estabelecida a partir do conflito que, ironicamente,
ndo resulta em capitulagio do outro, negro e colonizado.

Nesse sentido, o resgate da alteridade é indiciado através do embate ago-
nistico que se encena ironicamente no espaco do antigo musseque. Com isso,
se reitera o cardter de ruina alegérica presente na narra¢ao da viagem, na medi-
da em que se pontua o conflito e a guerra das “ruas colonialistas”, apontando a
Histéria como ruina que registra o outro das possibilidades efetivadas nesse
percurso histérico, por indiciar o resgate da alteridade, com base no tema do
embate. Como desdobramento da metéfora da relagdio entre o eu e o outro, o
sujeito da enuncia¢do promove, ainda, o embate entre dois codigos lingiiisti-
cos. O procedimento para a efetivacio desse embate se apresenta mediante o
“leitmotiv™ que atravessa a narrativa, cuja constitui¢do € sugerida a partir do
refrdo: “Bielingiies quase que a gente éramos™ (NM., p- 40, 41, 74). O contra-
ponto entre os dois registros lingiiisticos € percebido através do processo, me-
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Pois o autor, na tentativa da realizacdo de sua praxis literdria, recria e reinventa
o falar de Luanda, aperfeicoando o produto para fins estéticos.

A crise e o conflito se desdobram, portanto, a partir da imbricacio dos
dois cédigos, nio correspondendo a uma perspectiva de redugio ou de elimi-
nacao do outro. Nesse sentido, pode-se afirmar que através da “desterritoriali-
zagdo” do territdrio lingiiistico portugués, o autor opera uma outra “territoriali-
zacao”, aorecriar a lin gua de um contexto cultural através da construcio literdria.
As contradi¢ées de uma cultura, a guerra entre colonizador e colonizado, o em-

narragao da viagem, configurada como rufna alegérica, na medida em que de-
marca a constitui¢do do “nés, os do Makulusu”, onde “os ritmos, os saberes e
as vidas diferentes”, exterminados na “ruas colonialistas”, se entrecruzam na
linguagem ficcional.

A viagem se torna, assim sendo, um processo pelo qual o sujeito pro-
move o distanciamento de sj IMEesmo, renunciando a ser a tinica voz do discur-
s0. Como artificio de construcao ficcional, ela nio se converte em uma “redu-
tora operacio escriturdria” (De Certeau, 1982, P-211-212), a exilar a oralidade
para fora do texto; antes, pelo contrdrio, a deixa encenar, a fim de possibilitar o
resgate da alteridade, mediante o cardter de ruina alegérica

€ sua meméria s6: escavagio arqueolégica de “perpétuas lembrangas, onde o
futuro € ja vivido e o passado, a suave cama de SUmauma que nunca tive; o pre-
sente € isto: fotografia desbotada aberta no sol, paredes nuas”.
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