Saramago por exemplos

Jorge Fernandes da Silveira

Os ritidos nocturnos do campo tinham o
conddo de acordar no seu intimo todos 0s
terrores da infancia.

(Saramago, 1997, p. 128)

Que palavra ou discurso agora pode
Dizer amor na lingua da semente?
(Saramago, 1970, p. 21)

dia 8 de outubro de 1998 consagra José Saramago — romancista, poeta,

cronista, dramaturgo, contista, memorialista — como o primeiro escri-

tor portugués a ganhar o Nobel de Literatura. De inicio, duas consi-
deracdes sdo importantes. Em primeiro lugar, ele nao € o tinico portugués a le-
var o Prémio, j4 que, no inicio do século, Egas Moniz recebera o Nobel de Me-
dicina; em segundo lugar, Saramago, homem de raizes sabidamente populares
e idéias comunistas, escreve em sua lingua materna com um revoluciondrio
sentido de propriedade. Em boa hora, distintos brasileiros e africanos de ex-
pressdo portuguesa devem sentir-se distinguidos com o reconhecimento da Aca-
demia Sueca i lingua que na origem os une, sem se esquecer, porém, que o Pré-
mio foi outorgado a um autor de literatura estrangeira que, com razao, exige
que os seus livros no Brasil sejam publicados com a ortografia vigente em Por-
tugal. Europeu, defensor do lugar-comum e da oralidade como fonte da matéria
discursiva dos seus textos, partidario da teoria de que um patrimonio cultural
luséfono de respeito dependerd da preservagio das diferengas das comunidades
que o integram e do questionamento dum sentido mais universal de nacionali-
dade. A esse respeito, A jangada de pedra (1986) € exemplar:

A estrada sobe, desce, e logo sobe outra vez, e vai subindo sempre, e quando
baixa é apenas para repousar-se um pouco, ndo sdo mui altas estas serras,
mas fatigam o coragdo de Dois Cavalos que resfolga nas ladeiras, o cao vai
adiante, alceiro. Pararam para almogar numa pequena casa de pasto a beira

* Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Cad. CESPUC de Pesg.. Belo Horizonte, n. 4, p. 21-25, jan. 1999 21






da estrada, outra vez o céiio desapareceu para ir tratar das suas proprias vian-
das, e quando voltou trazia sangue na boca, mas a razdo ji sabemos, ndo hd
mistério nenhum, se ndo tens quem te encha o comedouro, governa-te com o
que encontrares. Novamente a caminho, sempre para o norte, em certa altura
José Anaigo disse, era a Pedro Orce que se dirigia, A continuar assim vamos
entrar em Espanha, voltamos a tua terra, A minha terra é a Andaluzia, Terra e
pais sao tudo o mesmo, Nao sdo, podemos néo conhecer o nosso pais, mas co-
nhecemos a nossa terra, Jé al guma vez foste a Galiza, Nunca fui & Galiza, a
Galiza é a rerra doutros. (Saramago, 1986, p. 178)

Saramago, sobretudo nos dois tltimos romances — Ensaio sobre a ceguei-
ra (1995), e Todos os nomes (1997), manifesta uma vez mais a sua cren¢a num
humanismo cuja grandeza est4 na valorizagdo do que h4 de extraordindrio nas
- pequenas coisas reais ou imagindrias. Nesses romances, sujeitos anénimos, vi-
vendo um cotidiano miserdvel em cidades igualmente sem nome e sem fanta-
sia, podem vir a ser as personalidades das grandes transformacGes. Sejam aquelas
que, motivadas por uma cegueira branca e repentina, exigem de todos a deman-
da de um outro ponto-de-vista e direcio:

Estdo mortos, néo podem fazer nada, disse alguém, a intengdo era tranquili-
zar-se a si mesnio e aos outros, mas foi pior havé-lo dito, era verdade que os
cegos estavam mortos, que ndo podiam mover-se, reparem, ndo se mexem nem
respiram, mas quem nos diz a nés que esta cegueira branca ndo serd precisa-
mente um mal de espirito, e se o é, ponhamos por hipdtese, nunca os espiritos
daqueles cegos estiveram tdo soltos como agora estdo, fora dos corpos, e por-
tanto mais livres de fazerem o que quiserem, sobretudo o mal, que, como todo
o0 mundo sabe, sempre foi 0 mais fécil de Jazer. (Saramago, 1993, p. 90)

Sejam aquelas transformagées que, impulsionadas pelo acaso, obrigam
um apagado auxiliar de escrita do Registro Civil a procurar e a encontrar num
nome de mulher todos os nomes que dio um novo sentido distin¢do entre
Mortos e vivos, numa narrativa com surpreendentes lances a Hitchcock (o medo
da altura, a vertigem, a mulher perseguida), Welles/Kafka (a peregrinacio por
labirintos de processos asfixiantes) e Spielberg (o pesadelo da pedra rolante):

Medo, o0 que se chama medo, o Sr. José nao o teve até ao momento em que che-
gou ao fim do corredor e se encontrou com a parede. Baixara-se para exami-
nar uns papéis caidos no chéo, que bem podiam ser os da mulher desconheci-
da, largados ali ao acaso pelo funciondrio indiferente, e de repente, antes mes-
mo de ter tempo de os examinar, deixou de ser o Sr- José auxiliar de escrita da
Conservatéria Geral do Registo Civil, deixou de ter cinguenta anos, agora é
um pequeeno José que comecou a ir é escola, é a crianga que néo queria dormir
porque todas as noites tinha um pesadelo, obsessivamente o mesmo, este canto
de parede, este muro fechado, esta prisao, e além, no outro extreno do corre-
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dor, aculta pela treva, nada mais que uma pequena e simples pedra. Uma peque-
na pedra que crescia lentamente, que ele ndo podia ver agora com os seus
olhos, mas que a memdria dos sonhos sonhados lhe dizia ld estar, uma pedra
que engrossava e se movia como se estivesse viva, uma pedra que alastrava
para todos os lados e para cima, que subia pelas paredes, e que avancava para
ele arrastando-se, enrolada sobre si mesma, como se ndo fosse lama, mas sangue
grosso. (Saramago, 1997, p. 174-175)

Tais prodigios e milagres, de criaturas cheias de humanidade, refletem-
se num Cristo dividido entre a fidelidade ao destino de santo-martir e a entrega
a sexualidade de homem que casa e procria, como se 1€ n’O Evangelho segun-
do Jesus Cristo (1991), a mais polémica criacdo dum ateu que respeita os fiéis
mas descré das institui¢des religiosas:

Ndo estds em estado de andar; disse ela, entra, que eu trato-te dessa ferida. Je-
sus ndo disse nem sim nem ndo, o odor da mulher entontecia-o, a ponto de ter-
Ihe desaparecido, de um momento para o outro, a dor que lhe dera ao abrir-se
a chaga, e agora, com um brago por cima dos ombros dela sentindo a sua pro-
pria cintura cingida por outro que evidentemente ndo podia ser seu, aperce-
beu-se do tumulto que lhe trespassava o corpo e todas as direcgdes, se ndo
fosse mais exacto dizer sentidos, porque neles, o em um que tem esse nome,
mas que ndo é o ver nem o ouvir nem o cheirar nem o gostar nem o tocar, po-
dendo no entanto levar de cada um deles uma parte, ai é que ia bater tudo, sal-
vo seja. (Saramago, 1991, p. 277-278)

Movido pelo amor e pela fraternidade - criador de personagens femini-
nas inesqueciveis como a Blimunda do seu romance mais famoso, Memorial
do Convento (1982),

Este ferro nao serve, ten uma racha por dentro, Como é que sabes, Foi Blimun-
da que viu, o padre virou-se para ela, sorriu, olhou um e olhou outro, e decla-
rou, Tu és Sete-Sois porque vés as claras, tu serds Sete-Luas porque vés as es-
curas, e, assim, Blimunda, que até ai s6 se chamava, como sua mde, de Jesus,
ficou sendo Sete-Luas, e bem baptizada estava, que o baptismo foi de padre,
ndo alcunha de qualquer wm. Dormiram nessa noite os sdis e as luas abraga-
dos, enquanto as estrelas giravam devagar no céu, Lua onde estds, Sol aonde
vais. (Saramago, 1982, p. 90)

ousado leitor de Fernando Pessoa que, n’O Ano da morte de Ricardo Reis
(1984), inventa uma fic¢do que reinterpreta, magistralmente, a ficcdo hetero-
nimica pessoana,

Fernando Pessoa sentou-se no sofd com unt movimento fatigado, levou a mdo
a@ testa como se procurasse acalmar uma dor ou afastar uma nuvem, depois os
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dedos desceram ao correr do rosto, errando indecisos sobre os olhos, disten-
dendo as comissuras da boca, acamando o bigode, tacteando o queivo delga-
do, gestos que parecem querer recompor umas feicoes, restitui-las aos seus
lugares de nascenca, refazer o desenho, mas o artista tomou a borracha em ve:
do ldpis, onde passou apagou, um lado da cara perdeu o contorne, é natural,
vai para seis meses que Fernando Pessoa morrew. Vejo-o cada vez menos, queix-
ou-se Ricardo Reis, Eu avisei-o logo no primeiro dia, com o passar do tempo
vou-me esquecendo, ainda agora, ali no Calhariz, tive de puxar pela memoria
para encontrar o caminho de casa, Nao devia ser-lhe dificil, bastava lembrar-
se do Adamastor, Se pensasse no Adamastor mais confuso ficaria, comecava a
pensar que estava em Durban, que tinha oito anos, e entdo sentig-me duas ve-

zes perdido, no espaco e na hora, no lempo e no lugar (Saramago, 1984, p.
330-331),

0 Prémio Nobel de Literatura deve ser homenageado pelo seu Seguro e coe-
rente dominio da narrativa, em que € notdvel a sua maneira de compreender o
texto literdrio como um objeto socialmente relacionado com a subjetividade do
autor, com o poder de despersonalizagfio do narrador e com a cultura em que
ambos vivem num determinado tempo da Histéria. Em termos ficcionais, a
histéria dos sucessos do autor da Histéria do cerco de Lisboa (1989) (*... se-
nhor doutor, tudo quanto nao for vida, € literatura, A histéria também, A histéria
sobretudo, sem querer ofender...” p- 1.073), comega em 1980 — h4 33 anos da
publicagdo do primeiro romance, Terra do pecado (1947), 4 do segundo, Ma-
nual de pintura e caligrafia (1976) —

Despego-me dos mortos, mas nao para os esquecer. Esquecé-los, creio, serig o
primeiro sinal de morte minha, Além disso, apds esta viagem de escrever tantas
pdginas, fez-se-me convicedo que devemos levantar do chdo os nossos mortos,
afastar dos seus rostos, agora so o0sso e cavidades vazias, a terra solta, e re-
comegar a aprender a fraternidade por af. (Saramago, 1983, p. 238) —

e 6 anos depois da Revolugzo de 25 de Abril de 1974 - com o lancamento de
Levantado do chio, romance hoje paradigmatico de duas das caracteristicas
mais marcantes do estilo do Autor: o interesse pela pesquisa das fontes em
busca das relagdes entre o fato histérico e a ficg¢do do fato histérico, e a luta
pela desconstrugao do poder assentado na LE] trés vezes autoritaria, L(atiftindio)
E(stado) I(greja):

Entao chegou a repiiblica. Ganhavam os homens doze ou treze vinténs, e as
mulheres menos de metade, como de costume. Comiam ambos o mesmo pao de
bagaco, os mesmos farrapos de couve, os mesmos talos. A repiiblica veio des-
pachada de Lisboa, andou de terra em terra pelo telégrafo, se o havia, reco-
mendou-se pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca em boca, que
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sempre foi o mais facil. O trono caira, o altar dizia que por ora ndo era este rei-
no o seu mundo, o latifiindio percebeu tudo e deixou-se estar, e um litro de azei-

te custava mais de dois mil réis, dez vezes a jorna de um homem. (Saramago,
1980, p. 33)

Referéncias bibliograficas

SARAMAGO, José. Levantado do chdo. 2. ed. Lisboa: Caminho, 1980.
SARAMAGQO, José. Manual de pintura e caligrafia. 2. ed. Lisboa: Caminho, 1983.
SARAMAGO, José. A jangada de pedra. Lisboa: Caminho, 1986.

SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira. S3o Paulo: Cia. das Letras, 1995,
SARAMAGO, José. Histéria do cerco de Lisboa. Lisboa: Caminho, 1989.
SARAMAGO, José. Memorial do convento. Lisboa: Caminho, 1982.
SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. 2. ed. Lisboa: Caminho, 1984.
SARAMAGO, José. O Evangelho segundo Jesus Cristo. Lisboa: Caminho, 1982.
SARAMAGO, José. Terra do pecado. 2. ed. Lisboa: Caminho, 1997.

SARAMAGO, José. Provavelmente alegria: as palavras de amor. Lisboa: Livros Ho-
rizonte, [1970].

SARAMAGQO, José. Todos os nomes. Lisboa: Caminho, 1997.

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 4, p. 21-25, jan. 1999 25






