Um Nobel da era da comunicacao

Lélia Parreira Duarte”

/

com prazer e orgulho que os usudrios da lingua portuguesa podem afir-

mar, hoje, ter a sua literatura um autor laureado com o prémio Nobel,

atribuido em 1998 ao escritor portugués José Saramago. Euforia e entu-
slasmo se seguiram, naturalmente, ao antncio do prémio. Todos os meios de
comunicagdo portugueses deram extraordinario destaque 2 noticia, houve uma
corrida as livrarias e o Memorial do convento — desde sempre o0 mais lido livro
de Saramago - ultrapassou rapidamente os 300.000 exemplares vendidos, fa-
lando-se também numa edicio pirata surgida na China (ndo autorizada pela
Editora Caminho).

Todos os grandes només da critica literria e cultural dos paises de lin-
gua portuguesa foram solicitados a pronunciar-se em relagdo ao prémio. As
VOZEs portuguesas que expressavam a certeza de que, “Enfim, fez-se justica!
(...) & lingua portuguesa, a Portugal e ao proprio escritor” (Editorial do J. L.,
1998, p. 2), juntava-se a consagragao de jornais de varias partes do mundo:
Espanha, Franca, Itslia, Alemanha, Bélgica, Inglaterra, Irlanda, Estados Uni-
dos, Argentina e, certamente, Brasil. Louvou-se entiio a arte romanesca multi-
facetada do criador de Blimunda, o qual se apresenta “como uma série de pro-
Jetos onde um, mais ou menos, desaprova o outro mas onde todos representam
novas tentativas de se aproximarem da realidade fugidia”, conforme o comuni-
cado da Academia Sueca (1998, p. 4). Lembrou-se a origem humilde do escri-
tor, a sua prosa singular, a sua op¢io de defesa das classes oprimidas e o fato de
sua obra estar sempre voltada para os valores humanistas. Falou-se da “trinda-
de” que Saramago domina magistralmente, segundo Alexandre Pastor: com a
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Historia, o ser humano nela contido, a sua condicfio de animal social e o enig-
ma existencial (1998, p. 6). Acentuou-se a lucidez e a coragem com que o es-
critor vem dando o seu testemunho neste mundo dificil e enfermo, com uma
linguagem fascinante que busca fazer compreender sua perspectiva de que a
felicidade € a constru¢do de uma harmonia.

Em meio a grande aleg}'ia das comemoragdes ouvia-se as vezes, entre-
tanto, uma voz discordante ou, pelo menos, de divida ou estranhamento: mere-
ceria Saramago o Nobel de Literatura? O meu objetivo com o presente texto é
discutir alguns aspectos relativos a essas diividas e apresentar a producio ficci-
onal do laureado escritor a leitores que ainda ndo tém familiriadade com a sua
obra.

Os falantes de lingua portuguesa, em geral, concordam: ha muito o pré-
mio deveria ter sido destinado a um escritor nosso. Mas o autor do Levantado
do chao mereceria mais essa consagrago que outros escritores de lingua por-
tuguesa indicados, que nunca levaram o prémio? Entre estes estariam os brasi-
leiros Jorge de Lima, Guimardes Rosa, Drummond, Jorge Amado e Jodo Ca-
bral de Melo Neto; os portugueses Jorge de Sena, Miguel Torga, Sophia de
Melo Breyner Andresen, Eugénio de Andrade, Herberto Hélder e Cardoso Pi-
res, infelizmente falecido ha pouco; os afrjcanos de lingua portuguesa: Luandi-
no Vieira, Pepetela ¢ Mia Couto.

Uma primeira resposta & questdo € positiva: Saramago mereceu o Nobel
pela repercussdo internacional de sua obra. Pois nio se pode negar ser ele o
escritor de lingua portuguesa de maior repercussio internacional. Todos sabem
que as edigdes de seus romances multiplicam-se rapidamente (do Memorial
do convento tinham sido vendidos até 2 atribui¢io do prémio 281.000 exem-
plares; do Evangelho segundo Jesus Cristo fizeram-se 21 edi¢des, s6 em Por-
tugal); sabemos também que ele tem obras traduzidas em mais linguas que o
traduzidissimo E¢a de Queirés; que teve a sorte de ter tido bons tradutores que
respeitam as especificidades de sua criagéo, com tradugdes especiais, por exem-
plo, para o inglés dos Estados Unidos e o da Inglaterra.

A resposta € positiva, também, quando se pensa na qualidade literdria
dessa obra de um autor inserido na Modernidade. E pensar nos aspectos propri-
amente literdrios da obra do autor premiado faz lembrar o que disse Eduardo
Lourengo: nenhum outro autor entrelagou, como Saramago, tdo entranhada-
mente a sua criagdo a consciéncia do mesmo ato de criagio, a questdo do seu
ser e do seu sentido. Eduardo Lourenco acredita que qualquer coisa que se diga
sobre os fins visiveis ou invisiveis que comandam essa fic¢io constituird glosa
da glosa permanente com que José Saramago acompanha uma narragio. Co-
mentdrios que equivalem a integrar o autor na modernidade, porque conside-
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ram o texto literdrio ndo apenas pelo que diz, mas pela consciéncia da repre-
sentacao com que elabora a sua prépria tessitura.

A resposta seria positiva também por ser ele um autor da pés-moderni-
dade (cf. Seixo, 1997, p. 22). Primeiro, porque se preocupa em seus textos com
areescrita literdria ou histdrica (vejam-se O ano da morte de Ricardo Reis, a
Historia do cerco de Lisboa ou O Evangelho segundo Jesus Cristo); em
segundo lugar, porque € indiscutivel o seu desejo de correcdo ou alteracdo do
passado: Memorial do convento, Histéria do cerco de Lisboa e O Evange-
Iho segundo Jesus Cristo. E ainda, porque suas narrativas adotam o ponto de
vista do excluido, do esquecido pela histéria oficial ou do perdedor: exemplos
sdo os lavradores em Levantado do ch#o e os operirios e soldados, no Memo-
rial do convento; a criada e os revoluciondrios, n’O ano da morte de Ricardo
Reis; Mogueime, da Histéria do cerco de Lisboa, que secunda o nio de Rai-
mundo Silva e consegue que soldados e cruzados tenham os mesmos direitos
apGs o sucesso do cerco; o cidaddo andénimo, visto alids como o efetivo respon-
savel pelas alteragdes sociais, n’A Jangada de pedra; Jesus, o eleito contra a
prépria vontade, n’O Evangelho segundo Jesus Cristo; o Senhor José, na sua
busca ingléria e infrutifera, de Todos os nomes. A esses pode-se acrescentar
agora a personagem do Conto da ilha desconhecida, publicado por ocasido da
EXPO-98 (Saramago, 1997). Inominado, marinheiro que nao sabe navegar, ele
investe no desejo de descobrir a ilha desconhecida, aceitando para isso a Unica
ajuda disponivel, que é a da mulher da limpeza do palacio real, a qual abando-
na a sua vida miserdvel no ambiente de luxo pela aventura com o desconhecido
visiondrio que sabe o que quer, embora nem tenha os conhecimentos necessé-
rios para realizar o seu desejo.

Uma objecéo ligada a essa perspectiva diria que essa opgio pelos exclu-
idos torna maniquefstas os livros de Saramago. E realmente, essa preocupacio
do autor com o excluido — o perdedor, 0 dominado, o explorado — est4 na base
de outra acusagdo que se faz ao recente premiado: a de que hd maniqueismo em
seus livros, em que todas as personagens ligadas ao poder civil e/ou religioso
sdo prepotentes, maquiavélicas, exploradoras e indignas de confianca. Na rea-
lidade, essas caracteristicas dos poderosos fazem parte da obra de Saramago
desde sempre, estando bem definidas, por exemplo, ji no conto “Refluxo”, do
livro Objecto quase, publicado em 1978.

Nesse conto exercita ele, sem ddvida, um artificio muito de seu gosto e
que nunca fica fora de seu discurso: a ironia, essa forga iconoclasta capaz de
desfazer mitos e langar dividas sobre “verdades” sedimentadas. A ironia tem
outra qualidade, muito 1itil a Saramago: ao apontar incongruéncias entre dois
tipos de afirmagio, o dito irdnico lisonjeia o leitor adepto da proposta desmis-
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tificacao de ideologias, propiciando com isso fécil entendimento e, conseqiien-
te, congracamento e adesao.

Parece dificil hoje em dia encontrar alguém que ndo se revolte contra
algum tipo de poder, o que ja garante a Saramago um considerdvel nimero de
leitores que concordam com a dendncia feita pelo autor no mencionado conto
“Refluxo”, cujo contexto é “uma realidade politica em que ha ditadura e decre-
tos, onde os caprichos dos governantes sio cumpridos com o sacrificio da vida
do povo e com grande derrame de dinheiro piblico” (Barbosa, 1994, p. 25-26),
e em que cabe ao povo “habituar-se”, como diz o texto.

Por outro lado, Saramago sabe estabelecer, através da ironia, o contra-
ponto desse absolutismo, mostrando o seu contrrio através da idealiza¢do dos
humildes, dominados, incompreendidos e/ou explorados. Veja-se o Memorial
do convento, em que isso acontece de vérias formas, mas principalmente atra-
vés do amor bonito de um casal de gente humilde: Blimunda e Baltazar Sete-
Sé6is amam de verdade, sdo inteligentes e criativos e tém poderes sobrenaturais,
sendo sua vida comum “feita de respeito mutuo e harmonia”. (Mendes, 1991,
p- 14)

Esse esquema perpassa muitos textos de Saramago, repetindo-se até mes-
mo no Conto da ilha desconhecida. Nessa histéria hd um casal humilde mas
forte, persistente no seu sonho e na sua lyta para realizar o desejo, que mais
uma vez repete o esquema do Memorial do convento: na “mulher da limpeza™
se reelaboram Blimunda e seus poderes e o inominado “homem™ do conto € a
mais nova versdo do Baltazar Sete-S6is. Como contraponto, € lembrando o
Memorial do convento, hd um rei sempre sentado 2 espera dos obséquios €
nunca disposto a ir a porta das peticdes ouvir o seu povo. Um rei que seria a
personificacio do poder e da prepoténcia e se parece com o Deus Pai de O
evangelho segundo Jesus Cristo. E também com o chefe da Conservatdria
Geral, de Todos os nomes. Assemelha-se ainda aos latifundiérios de Levanta-
do do chio, cujos nomes terminam sempre em -berto: Lamberto, Alberto, Flo-
risberto, Norberto, Gilberto, Sigisberto, Adalberto, Angiberto, Ansberto, Con-
traberto, Berto — e “encoberto”, como se acrescenta ironicamente a p. 275 do
romance. Ou aos sucessivos padres Agamedes que povoam 0 mesmo texto,
sempre com a mesma subserviéncia ao poder.

O préprio autor concorda com essa idealizacdo de personagens do povo,
tendo ele afirmado em entrevista haver realmente, em alguns romances seus,
essa postura romantica, especialmente em Memorial do convento, dada a ne-
cessidade de assim se constituir esse tipo de personagem. Tudo estaria, porém,
justificadamente adequado ao posicionamento politico de um autor cuja obra
procura cumprir uma missao social.
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Outro problema que se aponta no autor estd em ser ele considerado um
escritor cheio de opinides (“duas ou trés em cada frase”, diz Nelson Ascher, em
artigo da “Ilustrada” da Folha de S. Paulo, de 09/10/98, p- 3). Isso desgostaria
o leitor desejoso de tirar as suas proprias conclusdes, vendo-se o lado mais ne-
gativo dessa perspectiva no que Ascher chama de “a velha arrogincia peninsu-
lar”, responsdvel pelo comentério de Saramago as sugestdes de que o Nobel
deveria ser dado a Jodo Cabral ou Jorge Amado. Disse ele que seria “justo que
o primeiro Nobel para a lingua portuguesa fosse dado a um portugués, porque,
na verdade, vai para 900 anos que estamos A espera dele, enquanto vocés nem
sequer dois séculos de esperangas frustradas levam...” (Cadernos de Lanzaro-
te). O convencimento e a certeza implicitos nessa fala levam alguns criticos a
lamentar que a sua ironia — aquela que aponta defeitos no outro para fazer real-
¢ar as préprias qualidades —, Saramago ndo misture mais humor — aquela ironia
mais refinada que se dirige ao proprio falante e nio ao outro.

Tudo isso parece ligar-se a outro problema apontado na fic¢io de Sara-
mago: faltar a sua obra a caracteristica p6s-modernista da indiferenciagio poli-
tico-social, com que se anulariam significacdes e pregacdes de qualquer tipo.
Critica-se af o fato de Saramago continuar a acreditar que a literatura tem o
papel de pregar a reversio das dominagdes ideoldgicas. O que tormdria a sua
obra bem préxima do Neo-realismo e, por iss0 mesmo, um tanto antiga... Mas
mostraria a coeréncia do autor, que considera os seus Poemas possiveis como
uma “poesia de ‘figuras’ e ‘sentidos’, numa época que 0s nega e os desdenha”.

E interessante observar, entretanto, que a fic¢io de Saramago surgiu com
a descoberta, pelo autor, da falsidade, seguida da constatagdo de que 0 homem
€ um ser de linguagem. Explica ele assim a génese do que € considerado o seu
primeiro grande romance, que teria surgido de sua stibita relagao com o que
nao €. O que explicaria também, parece, a génese de seu dltimo livro, Todos os
nomes: em certo momento, constatou o autor que sua data de nascimento e seu
nome — que deveria ter sido simplesmente José de Sousa — tinham sido altera-
dos pelo funciondrio da Conservatéria do Registo Civil da Goleg3, onde foi re-
gistrado. O que motivou Saramago a escrever o Manual de pintura e caligra-
fia, “em que cada personagem contaria a mesma histéria, contando histérias
diferentes, porque cada um deles ou tinha uma percepe¢ao do que estava a acon-
tecer diferente da dos outros, ou tinha suas razées para introduzir ali elementos
falsos ou verdadeiros” (apud Reis, 1998, p. 16). Ou seja, a verdade de cada um
seria uma verdade ficcional, porque construida pela linguagem, capaz de alte-
rar, aleatoriamente, dados da realidade objetiva.

Isso explicaria também o interesse de Saramago em tomar como perso-
nagem, em outro romance, uma figura como a de Ricardo Reis, um heterdnimo
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criado por Fernando Pessoa e, por isso mesmo, literalmente, um ser de lingua-
gem. Ricardo Reis poderia ter sido escolhido como personagem devido as suas
caracteristicas classicizantes, suas tendéncias monarquistas e sua suposta ata-
raxia, as quais ofereciam a Saramago mil oportunidades de colocar ironica-
mente a sua opinido, fazendo reflexdes sobre os desvios que caracterizam o po-
der instituido. Denunciaria ele assim a alienagdo reinante, para alertar sobre a
necessidade de mudanca social, no plano do significado, portanto. Mas o fato
de estarem essas caracteristicas colocadas em uma personagem que € um hete-
ronimo, um ser de linguagem, serviria também para evidenciar o fingimento da
criacdo textual. E sua base ironicamente inconsistente e fluida, porque feita de
linguagem e de poesia, o que colocaria em segundo plano questoes de signifi-
cacdo e de pregacdo. E privilegiaria a significincia, acentuando a impossibili-
dade de fixacdo de sentidos.

E interessante notar que parte do comunicado da Academia sueca, na
justificativa da atribui¢do do Nobel, considera O ano da morte de Ricardo
Reis um dos pontos altos de sua produgao literaria. Talvez por aproveitar o fio
pessoano, tdo acentuadamente ficcional, de um eu que se fragmenta na fic¢ao
heteronimica de méscaras que se sabem mascaras, para com esse fio tecer uma
reflexdo de fundo histérico. Ou por fazer, ja disse Eduardo Lourenco, um ato
consciente de criagdo, que a envolve no eco musical que a prolonga, como se a
precedesse, integrando em si os efeitos do milagre em que consiste. Em outras
palavras, porque o romance privilegiaria a mencionada significancia e uma arte
que se elabora como arte, 0 que ultrapassaria o engajamento e o significado
dessa mesma arte.

H4, entretanto, outras dividas quanto ao Nobel para Saramago: acusam-
no de ter andado muito rapidamente a cata de prémios. O primeiro teria sido o
da Associacao Portuguesa de Escritores, desde que ndo o levou, em 1980, com
o Levantado do chao, que recebeu entretanto o prémio Cidade de Lisboa. O
escritor teria depois disso acelerado muito a escrita e a publica¢do de seus
livros, sem tempo para elabora-los tanto quanto necessario; o grande exemplo
seria O ano da morte de Ricardo Reis, romance que mereceria ser bastante
desbastado. Os que colocam esta restricao recordam que Saramago auto-exila-
se na ilha de Lanzarote, na Espanha, depois de o governo portugués negar a
inscri¢ao de O Evangelho segundo Jesus Cristo no prémio Europeu de Lite-
ratura. Esse auto-exilio equivaleria a um abandono da pétria, porque esta lhe
negava a possibilidade de um prémio. Mas estaria contestado nas declaragdes
de Saramago de que o contexto de seus livros é marcadamente portugués, o que
ele faz questdo de sempre acentuar.

O que ndo se pode esquecer € que o criador de Blimunda recebeu mesmo
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muitos prémios antes do Nobel: até outubro de 1998 recebeu ele, pelo menos:
8 (oito) prémios portugueses, 4 (quatro) italianos, 1 (um) inglés, 1 (um) inter-
nacional, 1 (um) de Literaturas de Lingua Portuguesa e 3 (trés) doutoramentos
Honoris Causa (de 2 (duas) Universidades espanholas e 1 (uma) inglesa). De-
verd realmente haver razdes para tantos prémios, mesmo para aqueles que con-
sideram suficientes os seus belos olhos, ou os seus grandes 6culos. ..

Outra questdo ainda ao Nobel para Saramago estaria na sua constante
preocupagdo com a midia e com a prépria propaganda, pois, na verdade, sabe
ele muito bem aproveitar todas as oportunidades de promover, divulgar e fazer
traduzir a prépria obra, no que se veria a perseguico a um outro prémio, desta
vez 0 Nobel.

Mas nio estaria af afinal a sua pés-modernidade? Nio seria Saramago,
na verdade, um prémio Nobel de seu tempo? Porque 0 seu tempo € o darapidez
da comunicag@o, devendo ele (ou alguém por ele) bater matracas pelos conti-
nentes a fora, conseguir editores que distribuam, de forma financeiramente mais
acessivel, aos possiveis leitores as suas obras, promover tradugdes e divulga-
las. Além disso, a revisdo histérica — que, de uma forma ou de outra, 0s roman-
ces de Saramago operam — encontra ressonancia nas necessidades do mundo
em que vivem os seus leitores que, como diz Carlos Reis, sido entidades mode-
ladas “pelo discurso de um viver cujo sentido dltimo é, também nesse caso,
temporal e histérico”. (Reis, 1994, p. 178)

Afinal, mereceria Saramago ou nio esse prémio Nobel, levantado do
chdo por um escritor que nio pdde freqiientar a universidade por problemas
financeiros?

Ao saudar Saramago pela atribuigéo do prémio, com a autoridade que
Ihe confere a sua posigdo de escritora consagrada, disse Lygia Fagundes Telles
que a obra do criador do Evangelho segundo Jesus Cristo & uma bela e pro-
funda reflexé@o sobre a condigdo humana e sua circunstincia. Feita com extra-
ordindria lucidez e coragem. Segundo Lygia, a obra de Saramago tenta libertar
0 préximo, desembrulhd-lo, dar-lhe “uma encegada esperanga nesta realidade
social corroida pela ambig¢do na sua desafinada vontade de poder que sé pode
gerar a violéncia. A crueldade.” Mas nio de forma 4spera, “porque o ficcionista
€ antes de tudo um sedutor, ele sustenta a s4bia ideologia da dentincia numa
linguagem fascinante que envolve e arrebata”. (Telles, 1998, p. 12)

Essa op¢do pela ideologia da dentincia numa linguagem fascinante que
envolve e arrebata mostra que Saramago parece saber aproveitar a propensao
do homem, ja apontada por Nietzsche, a deixar-se enganar e a ficar como que
enfeiticado de felicidade ao ouvir ficgdes que se colocam como verdades. E a
sentir o coragio acelerado ao acompanhar, por exemplo, o0s sustos e as vicissi-
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tudes do Sr. José, de Todos os nomes, a beleza e a for¢a do amor, no Memorial
do convento, a assustadora perda da visio, no Ensaio sobre a cegueira, o
equilibrado contraponto dos dois casais de amantes, na Historia do cerco de
Lisboa.

Porque Saramago é um grande contador de histérias. Que o digam os
que assistiram 2 sua participacgio, junto com Darcy Ribeiro, (alids um pareo
duro para o segundo criador do poeta Ricardo Reis), numa mesa de escritores,
flum congresso em Belo Horizonte, no ano de 1987. Contou Saramago uma
histéria pessoal, relacionada a travessias de fronteiras Portu gal / Espanha, com
uma arte admiravel. Ao ouvi-lo, nio sabia a assisténcia se se prendia mais ao
interesse da histéria ou aos sedutores recursos do contador.

Também porque Saramago é um mestre da ironia, e certamente por isso
€ um grande contador de histérias. Com a ironia constréi ele textos iconoclas-
tas e parddicos que revertem avessos e direitos e fornam transparentes tanto os
artificios do poder quanto os do poderoso criador de textos. A ironia tem outra
qualidade, ttil a Saramago: ao apontar incongruéncias entre dois tipos de afir-
magdo, o dito irénico lisonjeia o leitor adepto da proposta desmistificagfio de
ideologias, propiciando com isso facil entendimento e conseqiiente congraga-
mento.

Sendo embora de um pais muito pequeno, em que néo era, até h4 poucos
dias, um dos escritores mais lidos, Saramago tem a sorte de escrever numa lin-
gua que € falada por 200 milhées de pessoas, das quais 160 milhdes estio no
Brasil. Tem, por isso, muitos leitores em sua propria lingua, muitas vezes esti-
mulados por ele mesmo. Entre parénteses, € interessante notar que o criador de
Blimunda teve, de inicio, uma aceitagdo maior no Brasil que em Portugal, como
mostravam as quase duas dezenas de teses académicas publicadas sobre sua
obra, até 1997, ndo tendo havido nenhuma em Portugal até entdo. Sabe-se mes-
mo que o Nobel trouxe grande alvoroco as livrarias portuguesas, porque, de
modo geral, ninguém queria confessar mais o desconhecimento do premiado
autor...

E justo dizer que o novo “nobilitado™ sabe estimular os leitores que se
interessam por sua obra e sio possivelmente seus divulgadores. Para isso, se
necessario, fornece material, d4 entrevistas, esclarece dividas. Tenho alids dois
bons exemplos disso: em 1981, aconteceria em Porto Alegre o VIII Encontro
de Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa e, como professora de Li-
teratura Portuguesa na UFMG, na €poca, fui convidada a fazer uma das confe-
réncias. Tendo j4 ouvido falar bastante de Saramago, que comecava a ser co-
nhecido, e desejando eu levar ao con gresso algo novo, entrei em contato com
Maria Licia Lepecki, mineira, doutora e livre-docente pela UFMG e professo-
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ra catedratica na Universidade de Lisboa. Valer4 a pena ler e estudar Saramago
para falar dele em Porto Alegre? A mesma pergunta fiz a amigos brasileiros
professores de Literatura Portuguesa, pedindo opinides e comentirios sobre a
obra do (ainda) desconhecido autor. No Brasil ninguém o havia lido e houve
mesmo quem me desaconselhasse a fazer o estudo, em vista de niio se ter noti-
cia do reconhecimento do autor nos cinones tradicionais. Mas a resposta de
Maria Liicia Lepecki foi positiva, com o acréscimo de que pediria ao autor para
me mandar o Levantado do ch@o. Atento e solicito, imediatamente enviou-me
o autor o livro, acompanhado de clpias xerox de noticias e criticas jornalisticas.

Enfrentei entdo a tarefa de analisar o romance e falar dele no congresso
de Porto Alegre, tendo sido minha assim a primeira voz brasileira a falar de Sa-
ramago no Brasil e a tentar entender Levantado do chio, aquela saga de uma
familia alentejana, iniciada no ano da proclamacio da republica portuguesa e
interrompida com a revolugdo dos cravos, de abril de 1974. Falei entiio sobre o
insolito daquela pontuagio e sobre o que considerei grandes achados no livro,
como a feliz solugdo do combate a uma postura clerical autoritaria através da
caracterizagao dos sucessivos padres Agamedes do romance: mudava o seu ti-
po fisico, o seu discurso — lisonjeiro e encantatério ou amaldigoador, conforme
a presenca ou a falta de poder dos ouvintes —, sem alterar-se seu nome, a sua ri-
gidez e a sua incapacidade de compreensio do outro. Recurso interessante do
romance, ainda ligado & mesma questdo, era a tautofonia dos nomes de repre-
sentantes do poder junto aos doniinados, indicadora de sua repeti¢io inconsci-
ente do discurso e da atitude dos poderosos: o tenente Contente, o cabo Tacabo,
0 sargento Armamento, os torturadores Escarro e Escarrilho, o agente Leandro
Leandres. Interessantes também eram os nomes dos latifundiarios, todos alie-
nados, incompreensivos, prepotentes e exploradores, sempre com nomes ter-
minados em -berto, como ja foi mencionado.

Interessados, os participantes do congresso de Porto Alegre discutiram
entdo a filiagio de Saramago ao movimento neo-realista e  sua luta pela cons-
cientizacio politica, bem como o seu afastamento da suposta alienacdo da ge-
racao da Presenca. Logo surgiram entio muitos trabalhos académicos no Bra-
sil, sendo a obra de Saramago, depois disso, uma das mais discutidas nos en-
contros subseqiientes de professores brasileiros de literatura portuguesa, cujo
XVII congresso serd realizado, em agosto deste ano de 1999, numa promogao
conjunta da PUC Minas e da UFMG.

Saramago gostou de minha andlise do Levantado do chio e publicou-a
em jornal portugués, depois de tirar dela um excerto, inserido na contracapa da
terceira edi¢@o do livro, e em que eu resumia elementos apontados de um inte-
ressante entrecruzar de enunciado/enunciagdo no texto do romance, que: “ao
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mesmo tempo em que acompanha um processo de transformacao social, discu-
te a propria superficie do texto literario, apresentando-se como cruzamento de
vdrios discursos”. (Duarte, 1982, p. 143)!

Creio que este exemplo mostra como Saramago valoriza e estimula o
seu leitor, o que se confirma também em palavras suas, de uma entrevista de
1988, a prop6sito do relacionamento com o leitor:

Eu ndo ando s6 pelas universidades, onde desenvolvo um certo tipo de didlogo
com um leitor especifico. Tenho um outro tipo de didlogo com um outro tipo de
leitor; em coléquios, que se fazem em Lisboa, em pequenas vilas... enfim, em
sociedades, instituicées de ensino, cooperativas, fdbricas, organizagdes vdri-
as, a proposito de uma feira do livro, de uma comemoragéo. Ha entdo um outro
tipo de didlogo que tem para mim o interesse de ser a leitura dos que muitas
vezes ndo estdo preparados para ler e sobretudo para entender.

Essa preocupacédo de valorizar o receptor do texto estd em Saramago
também na ironia com que constrdi o seu discurso. Se ele tem muito bem deli-
mitados os seus pontos de vista, se sabe com seguranga a mensagem que quer
passar, ele a constrdi, entretanto, geralmente de maneira indireta, capaz de pro-
vocar reflexdo e impedir recepcdo passiva, o que certamente serd forma de
valorizar e dar credibilidade ao leitor. Talvez em alguns momentos ele se exce-
da ou tenha tanta preocupacio com a sua verdade, que, as vezes, deixe de lado
a idéia de que € preciso esquecer para lembrar, de que para fazer arte € necessa-
rio ironizar-se também a si mesmo, usar o humor, pois, como disse Nietzsche,
a arte € a principal forma intelectual de conservagao do individuo, justamente
por apoiar-se no disfarce e na representagdo. E, poderiamos acrescentar, no
reconhecimento da possibilidade do auto-engano. A consciéncia do jogo, a lu-
cidez do lidico, a capacidade de fazer arte como arte (atengdo, nao se trata de
arte pela arte), o finjo-que-finjo-que-finjo de que fala Bachelard serdo formas
ainda mais privilegiadas de dialogismo e de valorizagdo do outro. Realmente,
ndo se pode negar que o nosso autor € um mago em ambigiiidades e polissemi-
as, presentes ja nas irdnicas crénicas de jornal com que comegou a sua carreira
de escritor.

Saramago tem ainda muitos outros méritos, sendo um deles a grande
criatividade com que estrutura as suas histérias. Um bom exemplo estaria em
Levantado do chao, em que se pode acompanhar o processo de conscientiza-

Como se eu soubesse do Nobel do futuro, comprei logo 5 (cinco) exemplares dessa nova
edi¢io (confessava entlo que queria facilitar a leitura dos alunos). Ironia do destino: os livros
emprestados niio voltaram e nao posso comprovar o que digo... De modo que, se alguém tiver
a terceira edicdo de Levantado do chio (Editorial Caminho). por favor troque-a comigo por
outra edigiio.
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¢ao de uma sociedade na alegoria da evolucdo da familia Mau-Tempo. Um dos
aspectos desse desenvolvimento é o da aquisi¢ao de voz pelas mulheres da fa-
milia, tdo desconsideradas pelo sistema, como diz o narrador do romance: “De
mulheres nem vale a pena falar, tio constante é 0 seu fado de parideiras e ani-
mais de carga” (Saramago, 1980, p. 125). Se Sara Mau-Tempo € analfabeta, in-
consciente de seu papel social e por isso praticamente muda, incapaz de ter
uma palavra sua, passando da alienagdo a loucura, sua neta Gracinda aprende a
ler e discute com o marido o direito de ir & manifesta¢io dos trabalhadores. En-
quanto a bisneta Maria Adelaide Espada toma parte nas discussdes e nas deci-
soes, embora tenha os mesmos olhos azuis daquele poderoso que, h quinhen-
tos anos, violentou a donzela na fonte e estabeleceu diferenca entre dominado-
res ¢ dominados. Maria Adelaide é mesmo especial e, apesar do suposto atefs-
mo do autor, ndo seri sem razio que seu nascimento repete o de Cristo. Ao fa-
lar desse nascimento, diz o narrador “Ha, porém, milagres.” (p. 295). Em se-
guida refere-se aos trés primeiros visitantes da menina como outros trés reis
magos, que teriam viajado em camelos, um deles precedido por dois vagalu-
mes, cuja luz poderia ser vista como a da estrela que indicava o caminho. Esse
capitulo do nascimento termina com a partida do pai (Manuel Espada), que
“vai ter de esforgar o passo para chegar ao trabalho antes do sol fora”, mas con-
tard com a continuagio do milagre: “Os dois vagalumes que tinham estado a
€spera puseram-se outra vez a voar, rentinho ao chio, com tal claridade que as
sentinelas dos formigueiros gritaram para dentro que o sol estava nascendo”.
(p. 300-301)

No Memorial do convento despertam o maior interesse os contrapon-
tos dos dois casais e das duas construgoes. Nancy Maria Mendes (1991) ja
acentuou que ao casal do povo sdo concedidos trés quartos do espaco do ro-
mance, enquanto que o casal real é constantemente ridicularizado na diminuta
parte que lhe toca. Blimunda e Baltasar Sete-Séis, apesar de sua indigéncia e
de serem perseguidos pela Inquisi¢do, apesar até do defeito fisico de Sete-Séis
e de nem sempre terem mesmo o que comer, sdo ligados ao mundo do trabalho
e dacriagéo, amam-se e completam-se num belo idilio, com enlevo e prazer, de
forma sempre crescente. Por seu lado, o casal real é ligado apenas por razdes de
interesse relativo ao poder; seu “amor” é uma obrigacio, a sua religiosidade &
uma farsa que se acentua com os espetdculos da inquisicio e o seu desejo de
procriaca@o nao passa de busca de garantia de continuidade de sua situacio pri-
vilegiada.

E importante considerar ainda as duas construgoes, no romance: a da
passarola, tarefa profana em que colaboram um padre idealista, o trabalho amo-
roso do maneta e a for¢a sobrenatural de Blimunda, sendo o resultado o véo de
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algo mais pesado que o ar, muito antes da descoberta do avido; e a do convento,
construcdo de objetivos religiosos, cuja preocupacdo maior €, entretanto, a ga-
rantia de imortalidade para o rei, tarefa que conta com o apoio divino e é feita
com o suor e o sangue dos trabalhadores maltratados e subjugados.

A criatividade com que se constréi O ano da morte de Ricardo Reis é
també€m muito especial. Saramago toma como personagem um heterénimo de
Fernando Pessoa, colocando-o em constante didlogo com seu criador ja morto,
0 que torna evidente o fingimento da construgio textual, cuja base ¢ a inconsis-
tente fluidez da linguagem e da poesia. O ano da morte de Ricardo Reis re-
edita a personalidade poética de Fernando Pessoa, um eu que se fragmenta na
ficcdo heteronimica de mdscaras que se sabem madscaras. Aproveitando essa
teia tdo acentuadamente ficcional, Saramago tece uma reflexo de fundo hist6-
rico, aproveitando para alertar o leitor sobre as artimanhas das ideologias, pa-
radoxalmente, com o heterdnimo pessoano visto sempre como o mais “alhea-
do” ou alienado: Ricardo Reis, a prépria “fic¢io do interlidio”, como diz Mar-
cia Gobbi. Com ela, Saramago faz uma “historizac@o do ficticio”, num didlogo
intertextual com Fernando Pessoa e Camdes. (Gobbi, 1997, p. 147). Interes-
sante notar outro recurso criativo de Saramago: Ricardo Reis, recriacdo do he-
terdbnimo pessoano, recebe o sopro da vida e com ele a capacidade de ler jor-
nais, formando o recorte de sua leitura um grande mosaico através do qual o
leitor pode criticar elementos da histéria, de seu pais.

Mas se Ricardo Reis 1€ a trama da Histdria através dos jornais, o roman-
ce de Saramago elabora-se com a releitura da tradicfo literdria ocidental, pois
seu texto funciona como maquina (trans)criadora de textos, emaranhadora de
letras e construtora de pastiches, como sugere Herberto Helder. Atente-se para
areleitura que é sugerida na constante consciéncia e até no espelhamento da re-
presentacdo, acentuando-se assim a ficcionalidade de um texto que exibe o seu
finjo-que-finjo-que-finjo: Ricardo Reis personagem vai assistir a uma pega tea-
tral, posicionando-se de forma a observar durante toda a representacio Mar-
cenda, outra personagem que € também expectadora no teatro. Representam-se
cenas da vida dos pescadores de Nazaré, tendo sido estes convidados para as-
sistir ao espetdculo e passando a ser, eles mesmos, nos intervalos, objeto da cu-
riosidade dos outros assistentes, ao constituirem-se também, afinal, parte da
encenacao. Saramago faz assim redobrar sua obra sobre si mesma, de forma a
acentuar a sua ficcionalidade, o seu cardter de obra construida, de arte que se
elabora como arte, além de refletir sobre literaturas, filosofias e ideologias.

Também A jangada de pedra parece fazer, com o contraponto de um
mapa geografico, tracado a partir do risco feito com uma vara por personagem
do romance, uma reflexdo sobre duas viagens: a da escrita e a do conhecimen-
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to. Viagem como curso e como percurso, cruzamento espago-tempo, continui-
dade que recusa o imobilismo. Que continua as intermindveis viagens das per-
sonagens, das formigas ou do milhano, de Levantado do chio, de Baltazar e
Blimunda que viajam por terra e pelos céus, no Memorial do convento, de Ri-
cardo Reis que viaja (no seu Ano) do Brasil para Portugal, ou dos barcos que
viajam no Tejo no decorrer do romance. Viagens que falam do trajeto verdade/
ficgdo, ao tratar das buscas das personagens e da aprendizagem da terra através
do percurso nela feito. E relacionam-se ainda com o desejo do navegador soli-
tario, retomado recentemente no Conto da ilha desconhecida.

Trata-se de viagem que parece significar divergéncia e convergéncia,
separagao e jungdo, corte e sutura. Desconstruindo mitos e refazendo-os, A
Jangada de pedra coloca lado a lado a “grandiosa obra de engenharia” que
liga as duas margens dos Pirineus e a frase que, como ela, também tem caracte-
risticas de ponte, para refletir sobre os jogos de linguagem que parafraseiam e,
40 mesmo tempo, parodiam limites geogréficos e constituigio de sujeitos que
$6 se podem definir a partir do “outro”.

Na Historia do cerco de Lisboa reaparece a idéia de que o homem e,
por conseqliéncia, a Histéria, se reduziriam a um jogo de linguagem. O que na
verdade ja estaria registrado no Manual de pintura e caligrafia, escrito por
Saramago em 1977. Jogo de linguagem alterdvel pela rasura do deleatur, pela
negagao ou pela substitui¢ao de palavras, a partir da atuagdo de alguém que re-
cusa um papel de passividade em relagfo i escrita alheia. Que reclama o direito
de intervir na Histdria e o faz, alterando assim, e fundamentalmente, a sua pré-
pria histéria. Mas percebe ao mesmo tempo que, iniciada a escrita através de
um impulso, o sujeito que escreve passa a ser por ela impelido, restando-lhe
apenas a fun¢do de compreender e registrar. O que talvez se pudesse relacionar
€om Os pares amorosos em contraponto do romance; Raimundo Silva/Sara e
Mogueime/Ouroana, cujos amores se iniciam com palavras, nas quais os amantes
se enredam, sem possibilidade de salvagio...

A mesma questdo parece voltar n’O evangelho segundo Jesus Cristo,
texto que faz uma leitura sacrilega do sagrado, preenchendo vazios que a His-
téria oficial deixa impreenchidos. Em que se apresenta um Jesus que, pela pri-
meira vez, tem o direito de escrever a sua histéria, Ou que se representa na pele-
de um narrador que narra segundo a sua perspectiva... E que levanta dividas
sobre tradi¢Ges seculares:

Neste lugar, a que chamam Gélgota, muitos séio os que tiveram o mesmo desti-
no fatal e muitos outros o virdo a ter, mas este homem nu, cravado de pés e
mdos numa cruz, filho de José e de Maria, Jesus de seu nome, é o iinico a quem
o futuro concederd a honra da maitiscula inicial, os mais nunca passardo de
crucificados menores.
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A humanidade de Jesus fica assim mais explicita, assim como a de Ma-
ria, mée cuja relagio com o filho deixa de ter explicagoes idealizadoras. E tam-
bém a de José, roido de remorsos por ter defendido apenas o seu filho dos ma-
tadores de criancas. Até Judas tem revelado um outro lado e deixa de ser exclu-
sivamente o traidor excomungado. O evangelho segundo Jesus Cristo nao é
entretanto apenas uma parédia que inverte ou uma consagrag¢io do sacrilégio,
como diz Teresa Cristina Cerdeira: “(...) é a concretizacio de que ndo hd o eter-
no e o imutdvel, e que, em matéria de linguagem, a pretensa adequagao ao real
é a sedugdo perigosa: o discurso € sempre uma forma de poder”. (Silva, 1999,
texto publicado neste Caderno)

H4 ainda os dois dltimos romances de Saramago, Ensaio sobre a ce-
gueira e Todos os nomes, livros perturbadores que parecem mergulhar em
miticos inconscientes ou avancar em futuros em que o homem se vé despojado
da suposta prote¢do das armaduras da tecnologia e da sofisticago da técnica.
No primeiro, a perda da viséo leva o ser humano a uma profunda degradag@o,
sugerindo-se ao leitor ser essa a degradagdo do mundo em que ele vive, embora
ele nio se tenha dado conta, por estar demasiadamente voltado para fora de si
mesmo. No segundo, a escrita da Conservatéria nivela vida e morte, ou melhor,
transforma vida e morte em simples papéis. Que podem ser mudados de lugar,
tornando impossivel a mera certeza da localizagdo do limite entre vida e morte.

Parece ser realmente momento de congratularem-se os falantes de lin-
gua portuguesa pelo Nobel de Saramago. Porque, com a obra desse escritor
fecundo, temos garantida a possibilidade de manter um salutar e irénico equi-
librio entre ficgdo e realidade, entre angiistia e serenidade, entre vida e repre-
senta¢do. O que nos ajuda a levar a vida a sério mas a n@o sogobrar diante das
dificuldades. e a acreditar, mesmo que ficcionalmente, na possibilidade da via-
gem em busca da ilha desconhecida e do amor. E, principalmente, haverd sem-
pre possibilidade de mudar o mundo e valorizar o homem, através da literatura,
mesmo que para isso seja necessario interferir no que j4 estd escrito, invertendo
as determinagdes do poder pela introdugao adequada de um ndo transforma-
dor.

01/12/98
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