Historia do cerco de Lisboa:
uma leitura anarquica da Historia

Vera Lopes”

leitor menos avisado, ao se deparar com o titulo Histéria do cerco de

Lisboa, pode tender a situar a obra nos limites da cientificidade a que

o termo ‘histéria’ tem sido remetido pelos realistas, para quem “o pas-
sado € de fato um real, que € necessério restaurar”. (Duby & Lardreau, 1989, p.
36)

Esse pensamento evidencia uma confianga no poder da objetividade que
se sobrepGe a subjetividade, pois o que os realistas “afirmam € que € possivel
determinar um ponto, exorbitante em relacdo A série dos discursos em que o
passado se sonha, em suma: que € possivel construir um bem positivo da Histé-
ria”. (Duby & Lardreau, 1989, p. 36)

Passando, porém, a leitura da obra, tal leitor pode comegar a perceber
que o titulo aparentemente univoco € apenas um ardil. H4 presenca concomi-
tante de duas formas de discurso distintas: o discurso histérico, ou da verdade,
e o discurso literdrio, ou ficcional. _

Mas nao s6 o titulo € uma armadilha para o leitor. Inimeras outras se
mostrardo no decorrer da narrativa. Digamos que a segunda delas seja a epigra-
fe, através da qual se dd um encontro entre os referidos discursos: “Enquanto
ndo alcancgares a Verdade, nao poderds corrigi-la. Porém, se niio a corrigires,
nao a alcangarés. Entretanto, ndo te resignes™. (p. 9)

Ardilosamente, num livro inexistente, o Livro dos conselhos, Saramago
foi buscar a fala que representa o seu percurso, como narrador, na sua obra: a
busca da Verdade para corrigi-la e a sua corre¢io para alcanca-la.

Assim como o titulo da obra, também o nome “Livro dos Conselhos™
tem um cardter histérico convincente. E uma expressio que denota credibilida-
de, parece estar ligada a obras religiosas, cuja persuasdo se dé pelo estabeleci-
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mento de verdades instituidas e inquestiondveis.

Esses dois elementos iniciais podem j4, entdo, indicar certa inten¢do ird-
nica na constru¢io dessa narrativa.

Pela prépria farsa que principia a composicdo da obra, di-se o questio-
namento que € feito ao cardter absoluto da Verdade, numa proposta clara de
mostrar a sua relatividade.

A intengdo de considera-la um discurso mutdvel se manifesta, na epigra-
fe, através do verbo “corrigir”, j4 que nada objetiva e, absolutamente tratado, é
passivel de correcio.

O conceito de ‘Verdade’ surge, desse modo, como ponto nevrl gico da
narrativa e desencadeia outros pontos que integram a composi¢do temdtica da
obra. Trata-se da relacio entre Histéria ¢ Fic¢ao e da produgio ficcional que se
faz, metalingiiisticamente, em Histéria do cerco de Lisboa.

Ndo hd, na obra de Saramago, uma tentativa de conciliag@o entre esses
diferentes discursos, mas uma clara proposta de questionamento da existéncia
privilegiada da Verdade no discurso histérico oficial. Melhor dizendo, hd uma
clara proposta de questionamento da existéncia de uma Verdade que se diz
oficial.

O cardter incontestavel da Verdade & posto em xeque num processo de
busca que a epigrafe anuncia como um trajeto complexo, de continuos questio-
namentos e que exige constante sublevacdo diante do que é considerado irrevo-
gavel. '

Para isso, Saramago leva em conta um elemento fundamental: o sujeito,
o homem que faz da sua escritura a construgao de si mesmo. Como sujeito que
$€ mostra, o escritor — historiador ou ficcionista — capta o mundo e atua como
seu interpretante. E o faz subjetivamente, tendo em vista que “... uma socieda-
de ndo se explica unicamente pelo seu material, mas nela intervém de uma
forma igualmente determinante €, por vezes, até mais determinante, fatores
que relevam do mental, da idéia da representacao ideolégica™. (Duby & Lar-
dreau, 1989, p. 36)

Ideologicamente, Saramago se propde a apossar-se da Verdade institu-
cionalizada e, com irreveréncia, a destitui de seu lugar sagrado. Ele a nega, en-
gendrando fatos histéricos e situacdes ficticias: e a transcende, relevando, como
meio sustentador de sua proposta, a manifestagdo criadora do homem.

Segundo Guy Lardreau, “para encontrar uma literatura de valor que con-
te alguma coisa, é preciso ler Histéria, pois ji s6 a Histéria conta histérias™
(Duby & Lardreau, 1989, p. 11). Isso porque ele cré que o que as pessoas
“fruem, numa histéria, € a certeza que lhes € dada em espelho de que aquilo
que vivem € wuma vida, (...) uma vidg que se conta, um destino”. (Duby &
Lardreau, 1989, p. 36)
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Assim, a Histéria do cerco de Lisboa se faz através da apropriacdo de
um evento histérico para interiorizd-lo na narrativa como uma reconstrugao em
que 0 homem pode se espelhar. Essa reconstrug@o € subjetiva, € uma retomada
parcial da Histéria, mas ndo menos parcial do que aquela oficialmente aceita.

E certo que o historiador enfrenta em seus estudos a comprovagdo da ve-
racidade; limita-se, de fato, a ela. Estd cercado de imposi¢des de cunho fatual.

Paralelamente, o autor de obras literdrias enfrenta, em sua criacdo, a
verossimilhanga — a coeréncia interna da obra que produz no que se refere aos
personagens e as situagdes; limita-se, de fato, a ela. Estd circundado, também,
por imposicdes. Porém, de cunho textual.

Mas ambos sdo inventores.

George Duby ratifica a idéia de que a verdade histérica considerada ofi-
cial é subjetiva e que ela, inclusive, se apresenta com os riscos da inventivida-
de. Como historiador, declara-se um inventor, sem, contudo, deixar de estabe-
lecer os limites entre a veracidade e a verossimilhanca, quando diz “invento,
mas preocupo-me em fundamentar a minha inveng@o nas mais firmes bases,
em edificar vestigios rigorosamente criticados de testemunhos que estejam tao
precisos, tdo exatos quanto possivel”. (Duby & Lardreau, 1989, p. 11)

Objetivamente, também o ficcionista inventa.

Em Historia do cerco de Lisboa, especificamente, a invengdo se dd em
bases firmes — o evento situado no século XII, a tomada de Lisboa aos mouros
pelos portugueses. Porém, em perspectiva avessa a verdade oficial.

Saramago recorre a informagdes factuais, concretas, e delas abstrai, in-
tencionalmente, a matéria com que hd de forjar a sua histéria. Dessacraliza o
que ¢ de conhecimento universal, o que € coerente com o sistema, 0 que, pro-
cessualmente, foi oficializado como verdade. Inventa uma outra verdade, re-
veste o passado de nova roupagem.

E assim que o caréter duplo do titulo e da epigrafe ganham curso: hé
duas verdades em questdo. E, para dar corpo a elas, outros jogos diiplices vao
se construindo.

Dessa forma temos a terceira armadilha, a existéncia de duas atuacdes
discursivas. Uma delas, mais palpdvel e evidente, mostra-nos a histéria. Outra,
mais sutil e subentendida, cria e coordena a narrativa.

A primeira delas aparece configurada numa voz que se faz ouvir explici-
tamente no inicio da obra. Através de um verbo dicendi (“disse’), ela nos apre-
senta o revisor e, em seguida, o historiador, personagens do primeiro capitulo
da narrativa, e lhes permite expor seus pontos de vista sobre Hist6ria, Literatu-
ra, Verdade, Intertextualidade.

Essa voz narrante conhece o revisor, Raimundo, de forma mais profunda
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que o préprio Raimundo e, por isso, ¢ ela quem mostrar4 ao leitor o percurso
dessa personagem.

Embora tendo acesso a muitas particularidades, cabe a essa primeira voz
apenas mostrar a histéria, como um orador oficial da narrativa. Em muitos

autor implicito - cuja personalidade se impde no decorrer da narrativa e enca-
minha-a de acordo com inten¢des de ordem ideolégica e artistica,

Ao contrério do narrador de superficie, esta outra face atua sem rosto e,
¢om sua voz em sopro, constréi a obra, tudo cria, tudo coordena. Faz, no decor-

A essa voz que se faz implicitamente denominamos narrador em esfin-
ge- Destaca-se sua inten¢do conscientemente ideolégica que se manifesta na
escolha do fato histérico — a “tomada de Lisboa a0s mouros pelos portugue-
ses” —; na escolha de um personagem que € revisor para ajuda-lo na desmitifi-
cacao da Verdade considerada oficial; na escolha de mulheres inscritas em seus
respectivos tempos histéricos; na escolha dos discursos religioso, politico e
histérico, para neles pautar a discussio sobre a persuasio ideoldgica.

Sua importincia na obra & tdo grande que & preciso decifra-lo para se
chegar a uma leitura satisfatéria. Nio havendo decifragdo, o leitor & devorado

diplices, que o leitor passa a perceber, armados pelo narrador em esfinge, des-
de o titulo, passando pela epigrafe, chegando i dupla face das vozes narrativas,
partindo para duas duplas de personagens (Raimundo e Maria Sara; Mogueime
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e Ouroana) que atuam em tempo duplo (século XII e século XX). ;

Para fechar essa trama, ainda temos uma construcio de mio dupla: hd o
leitor que s6 acompanharia o narrador de superficie. Mas ha aquele modelar,
leitor virtual, capaz de decifrar o narrador em esfinge. E decifri-lo é acompa-
nhar sua intencionalidade discursiva que constréi a duplicidade da obra para,

reveste-se de sentido mensuravelmente duplo, tanto por um transcorrer diacro-
nico quanto por um transcorrer sincrénico, que se entrecruzam e se acoplam,
por exemplo, pelas atitudes dos personagens: “Evidentemente, a Leitaria A
Graciosa, onde o revisor agora vai entrando, nio se encontrava aqui no ano de
mil cento e quarenta e sete em que estamos”. (p. 61)

E na cidade que Raimundo e Mogueime, Sara e Ouroana $do criados,
atuam, comunicam-se, cencontram-se transpostos uns nos outros, Trata-se de
uma cidade que tem Histéria.

Nela, o narrador em esfinge vai colocar sua palavra transformadora. Para

conquistar Lisboa”. (p. 50)
Ao negar o discurso histérico oficial, Raimundo expde claramente a ideo-
logia de que se reveste o narrador em esfinge: mostra que a vitéria dos portu-

mouros. Na verdade, serviam de instrumento para atender a interesses politi-
€os, econ6micos e religiosos: “uma coisa serd ajudar eu a Deus, outra coisa é
pagarem-me bem na terra por esse e todos os demais servigos™. (p. 129)

Os Cruzados, entao, podem ser considerados alienados, pois havia a im-
possibilidade de, como sujeitos histéricos, identificarem-se com sua obra.
Agiam sob o “sistema ordenado de idéias ou representacdes e das normas e re-

A partir do Ndo, passaram a sujeitos da Histdria, reconheceram-se como
produtores de sua obra, pois argumentaram ao rej que “fossem os portu gueses
sozinhos ao combate, pois ja tinham segura a vitéria e Deus Ihes agradeceria a
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oportunidade de provar o Seu poder”. (p. 155)

O Ndo retrata a rejei¢ao a inducio ideoldgica que a Historia insiste em
perpetuar, impondo a4 humanidade estruturas de pensamento sem que ela se dé
conta dessa imposi¢ao. Por isso, a expressio negativa revela a postura que a
obra de Saramago manifesta, inversamente ideolégica a Histéria oficial.

Com a palavra negativa, intensifica-se a percepc¢ao de que o narrador em
esfinge tem predile¢do por fazer debates com os discursos institucionalizados,
entre eles, em especial, com as manifestacdes do discurso autoritirio presentes
nos textos politico, religioso e histérico, que, por vezes, se entrelacam.

Esses debates apresentam intencdo andrquica e mostram o (des)controle
do narrador em esfinge, que nio consegue ficar distante da narrativa, cumprin-
do seu papel de narrador em terceira pessoa. Contribui para o ludismo discursi-
vo da obra, fazendo interferéncias na narrativa, “conversando” com outras falas.

Sua voz, por vezes irdnica, sagaz, por vezes desesperada, ou irada, por
vezes amorosa, se faz ouvir por toda a narrativa e de forma que sua visdo de
mundo seja sempre evidenciada. Mas ele nfo a faz ecoar de maneira direta. Pe-
lo contrdrio, ela se d4 sutilmente, Pois se mistura a outras vozes, penetra em ou-
tros discursos e, aparentemente, atua como o narrador de superficie.

Na@o se contém, por exemplo, e faz irénica observagao diante do (como
diz o préprio narrador) “celebérrimo” milagre de Ourique, quando Cristo apa-
receu ao rei portugués. E comenta:

&

Aos infiéis, Senhor, e ndo a mim que creio o que podeis, mas Cristo néo quis
aparecer aos mouros, e foi pena, que em vez da crudelissima batalha poderia-
mos, hoje, registar nestes anais a converséo maravilhosa dos centos e cingiien-
ta mil barbaros que afinal ali perderam a vidd. um desperdicio de almas de
bradar aos céus. (p. 20)

N&o deixa de acrescentar ainda mais uma pitada de mordaz espirito de
superioridade, quando diz em aparente conformidade que “E assim, nem tudo
se pode evitar, nunca a Deus faltamos com os nossos bons conselhos™. (p. 20)

Sua mordacidade perpassa toda a obra e, muitas vezes, vem acompanha-
da de dolorosas observagées ante a impoténcia e ignorancia humanas, ante a
injustiga e impoténcia divinas, como se 1& na citacdo a seguir:

Quem ao seu inimigo poupa, as maos lhe morre, oxald néo venha Deus a ter de
arrepender-se um dia, tarde de mais. Ainda assim, se nesse Satal instante tiver
tempo de recordar a sua vida passada, esperemos que se lhe faca luz no espiri-
lo e possa compreender que nos deveria ter poupado a todos nds, frageis por-
cos e humanos. (p. 22)
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Esse trecho revela que, através da ironia, esse nosso narrador atinge li-
mites emocionais de grandiosidade ao satirizar Deus diante dos homens, € os
homens diante d’Ele, mostrando-nos sua visio de mundo tormentosa € nos
induzindo a compactuar com ela.

Isso ndo o impede de interferir com sarcasmo e comicidade em outros
textos de cunho politico-religioso, quando, por exemplo, da apari¢do da Vir-
gem a D. Egas Moniz para dizer-lhe

e te mando que vds a Carquere, que fica no concelho de Resende, e cava em
esse lugar e achards wma igreja que outro tempo foi comegcada em meu nome,
e achards também wna imagem minha, conserta-a que bem necessitada estd
depois do triste abandono, e sabendo que nesse instante quedard sano e cura-
do, e cuida bem dele para o diante. (p. 21)

E acrescenta uma suposta e esdriixula fala de Maria, “que o meu Filho
sei eu que tem na sua idéia dar-lhe cargo de destruir os inimigos da fé, e claro
estd que ndo poderia fazé-lo assim de pernas curtas”. (p. 21)

E assim que o narrador em esfinge age muitas vezes, fazendo do sacro
algo profano, em discurso inédito e sem par.

Além de dialogar com falas-oficiais, o narrador em esfinge faz observa-
¢des que definem claramente sua postura humana e sua compactuagio com o
oprimido, € ndo com 0 Opressor.

Percebe-se durante a narrativa um encaminhamento pré-mouros. Embo-
ra dolorosamente descrente, faz invocagdes ao Deus mouro: “mas Ald é maior”
(p. 26). Sofre com a situagao dos sitiados: “e agora sim, agora € que o almua-
dem nunca mais podera chamar os crentes a oracdo de Ala” (p. 40). Em mo-
mentos em que € dominado pela sensagao de impoténcia, pede “que Ala se
apiede das suas e apesar disso desgragadas criaturas”. (p. 63)

Ha também que se relevar as longas consideracdes feitas pelo narrador,
que faz cortes na seqiiéncia narrativa e apresenta reflexoes que parecem estar
fora do ambito do enredo, mas que acabam por se remeter ao processo narrati-
VO € que servem para, mais uma vez, dar pistas decifradoras ao leitor.

Sdo pontos de vista que revelam um espirito humanitdrio e engajado
num processo histérico. A exemplo disso, ha o virtual e doloroso paralelo que
o narrador em esfinge faz entre a tomada de Lisboa e o ataque a Pearl Harbour,

quando discute eticamente as condi¢des em que ocorrem as investidas nas guer-
ras:

Foi uma causa remota do naval desastre ter-se perdido, uma hora qualquer da-
quela noite dos tempos que guarda os segredos, ter perdido, com um aviso pré-
vio de trés dias, para que ao inimigo ndo faltasse tempo de preparar-se ou,
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preferindo, de por-se a salvo, outrossim para que ndo caisse, sobre quem a tré-
gua decidira romper, o labéu infamante de desleal ao honor militar:

E, retomando a narrativa, continua sua reflexio impregnada de ironia e
dor:

Ja sabemos que ninguém pode fugir ao seu destino, e estd muito claro que as
mulheres e as criancas de Santarém estavam fadadas para morrer naquela
noite, era esse um ponto em que tinham chegado a acordo o Ald dos mouros e
o Deus dos cristdos. (p. 195-196)

Tais consideragdes poderiam parecer apenas divagacdes. Porém o narra-
dor tem consciéncia delas e da sua importéncia para a interac@o do leitor com o
processo de decifragdo do seu cariter esfingico. Ele, inclusive, tem-nas sob
controle, tendo em vista que, por vezes, retoma a trama a partir delas, como
quando nos mostra que “divagando por estas possivelmente arriscadas consi-
deragdes, viemos a perder o comeco da resposta do governador mouro, e pena
temos”. (p. 203)

Muitas vezes, a postura humanitéria do narrador em esfinge se coloca na
prépria progressdo da narrativa e se apresenta pelo tom irénico e doloroso da
v0z, ansioso por uma histéria que fosse outra, embora por demais ciente de que
tal possibilidade ndo pode se concretizar. E assim que enaltece a sabedoria de
el-rei D. Afonso, que aos trinta e oito anos,

.

uma crianga, proferiu a célebre sentenga que logo entrou em circuito das idéi-
as portuguesas, Guardado estd o bocado para que o hd-de comer, e prudente-
mente mandou recolher os alimentos para que ndo se tivesse de inventar 1do
cedo outro ditado, Barriga de pobre, antes de rebentar quie sobre. (p. 249)

E ainda dando seqiiéncia a essa visdo dolorosa que a narrativa continua a
evidenciar o caminho de morte dos mouros tragado pelo rei D.Afonso, num rol
de atos considerados incrivelmente herdicos, mas verdadeiros atos de genoci-
dio, que seriam

(...) nada mais que simbélicos gestos para inscrever nas epopéias, perante a
solugdo final, derradeira e completa, a fome. (p. 322)

E foi entao que, rompendo as iiltimas barreiras da dignidade e do recato, a
fome se mostrou na cidade em sua mais obscena expressdo, que menor obsce-
nidade ¢ a exibicdo dos comportamentos intimos do corpo do que ver extin-
guir-se esse corpo & mingua de alimento sob o indiferente e irénico olhar de
deuses que, tendo deixado de guerrear uns contra os outros por serem inor-
tais, se distraem do aborrecimento eterno aplaudindo os que ganham e os que
perdem, uns porque mataram, outros porque morreram. (p. 343)
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Esta longa enunciagio do narrador em esfinge € apenas o esbogo de to-
do o doloroso processo em que vai transformando a obra, expressdao maior da
sua dor premente ante sua impoténcia como homem histérico, da sua ira ante a
soliddo humana crente em deuses, mas sem deuses em que se amparar, sem ter
a quem pedir socorro.

Como nos versos de Carlos Drummond de Andrade, o homem af se en-
contra “sem teogonia,/sem parede nua/para se encostar./sem cavalo preto/que
fuja a galope”. (Andrade, 1983, p. 152)

Nao resta mais nada a esse narrador senio dar a todo o discurso autoriti-
rio um xeque-mate anirquico.

Diz o narrador em esfinge que aos historiadores

aborrecem a evidéncia de ndo ser sempre linear e explicita a relagdo entre o
quee chamamos causa e o que, por vir depois, chamamos efeito. Alegam esses,
€ ndo ha que negar-lhes razdo, que desde que o mundo é mundo, posto ignore-
mos quando ele comecou, nunca se viu um efeito que ndo tivesse sua causa e
que toda a causa, seja por predestinacdo ou simples agdo mecdnica, ocasio-
nou e ocasionard efeitos. (p. 119)

E irdnica essa considerag@o tedrica. E qualquer outra o seria se feita pe-
los historiadores, caso atentemos para o processo parddico que vai se desenvol-
vendo ao longo da narrativa e que acaba por constituir tal Histéria do cerco de
Lisboa como uma fabulosa anarquia. Ndo basta ao narrador em esfinge desmi-
tificar a Histdria oficial através da intertextualidade com os proprios textos his-
téricos, religiosos, politicos; nio lhe basta, ainda, mostrar o modo objetivo de
construgdo de textos. .

Ainda mais arrojado, o narrador em esfinge resolve fazer uma iltima e
estratégica jogada em duplicidade.

Para tanto, ele percorre dois trajetos: vai até a Histéria oficial escrita por
historiadores renomados e busca uma personagem ‘real’, Mogueime. Vai, ain-
da, até o mundo da Ficgdo, especificamente 4 andnima novela de cavalaria
Amadis de Gaula e encontra uma personagem feminina da qual empresta a
capacidade amorosa e o nome — Oriana — e a traz para seu texto. Modifica-lhe,
porém, o nome, dd a ela magia, valor, como um tesouro medieval encontrado:
Ouroana.

Recriados, encontram-se na obra de Saramago o hist6rico Mogueime —
homem, cruzado, guerreiro — € a ficticia Ouroana — mulher, serva, lavadeira.
Desse encontro, podem-se tirar duas conclusdes. :

A primeira € a de que a obra, i revelia de toda manifestacao histérica ao
longo dos séculos, apresenta a atuacao da mulher nio submissa & palavra mas-
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culina. O desejo feminino, esse desconhecido histérico, faz com que a mulher
de nome de ouro se imponha sedutoramente a0 homem de armas: “Ouroana vai
voltar para a Galiza, e Mogueime ir4 com ela” (p- 348). A Idade dos homens
(Duby e Lardreau, 1989) transfigura-se em idade também das mulheres.

Além disso, porque sio personagens representativos da Histéria oficial e
da Ficgado, o encontro dos dois poderia ser visto como a alianga entre os dois
segmentos: Histdria e Ficgdo. Porém, o fato de Mogueime seguir Ouroana para
sua terra provoca significativa diferenca: a Hist6ria seguiria os passos da Fic-
€ao, o vivido seguiria os passos do narrado, o que nos faria voltar as primeiras
palavras de Raimundo: “tudo quanto ndo for vida, € literatura”. (p. 15)

O encontro amoroso entre Mogueime e Ouroana é uma chave de ouro
metafdrica, uma forma sutil e veemente de mostrar que a Histéria oficial estda
servigo da Literatura, que o historiador serve ao ficcionista. Indo para a terra da
ficticia Ouroana, o histérico Mogueime faz reveréncia aos vdos pertinentes 3
capacidade criadora.

Porque a Fic¢io sobrepde-se a Histéria oficial, o texto de Saramago ter-
mina por ter como ponto fundamental o enredo ficcional, ou seja, a histéria de
amor entre Ouroana e Mogueime/Maria Sara e Raimundo. Torna-se uma escri-
tura em que o amor é a forca maior: Mogueime cede as armas da superioridade
masculina ao amor de Ouroana: Raimundo processa essa mudanga pela via do
amor de Maria Sara.

Como uma caixa de Surpresas, as impressdes primeiras ao se considerar
esta obra como um romance critico tomam nova dimensio: Histéria do cerco
de Lisboa ¢, ainda mais, um romance de amor.

Um romance em que o discurso amoroso se sobrepde ao discurso autori-
tario, quer seja o histérico, o politico ou o religioso.
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