Mario de Sa Carneiro, poeta:
um Narciso entre Eros e Tanatos

Neusa Sorrenti™

RESUMO

Esta comunicacio focaliza a lirica de Mdrio de Sd-Carneiro, poeta e
prosador portugués, que viveu de 1890 a 1916, levando em considera-
¢do alguns pontos fundamentais desse texto poético: as presengas miti-
cas de Narciso/idealizagio, Eros/amor inadaptado, e Tinatos/atragio do
abismo, que deixam ver um sujeito lirico que afirma a sua dor e a sua
¢gléria, ao celebrar o triunfo da morte. Para tanto, foram selecionados e
comentados oito poemas, pertencentes a fases diferentes do poeta, en-
tendidos como uma ampla metafora, devido a profusdo de imagens e
analogias.

Liberdade

O pdssaro € livre

Na prisdo do ar.

O espirito é livre

na prisdo do corpo.

Mais livre, bem livre

¢ mesmo estar morto.

(Carlos Drummond de Andrade in Farewell)

Morrem jovens os que os Deuses amam, € um preceito da sabedoria antiga.
Mais os Deuses, aos que amam, matam jovens ou na vida, ou no instinto natu-
ral com que vivé-la (...). E é na juventude, quando neles desabrocha a flor fatal
e linica, que comega a sua morte vivida.

(Mirio de Sd-Carneiro in: Athena, n. 2, nov. 1924)

drio de Sa-Carneiro, integrante do grupo “Orpheu”, nasceu em Lis-
boa, a 19 de maio de 1890 e morreu em Paris, a 26 de abril de 1916,
deixando uma trajetéria marcada pelo signo da dispersao.

* Trabalho final do curso “Modernidade em Fernando Pessoa ¢ Mdrio de S4-Carneiro”, minis-
trado no Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa da PUC Minas pela Proft Dr? Lélia
Parreira Duarte.

#% Mestre em Litcraturas de Lingua Portuguesa pela PUC Minas.

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 3, p. 49-58, abr. 1998 49



Herdeiro do Simbolismo, ao lado do amigo Fernando Pessoa, Sd-Car-
neiro, representa um momento decisivo para o surgimento do Modernismo em
Portugal — momento de transi¢do e busca do novo.

Focalizar parte de sua lirica em épocas diversas possibilitou-nos dar um
passeio pela sua obra e uma tomada de conhecimento do sujeito da enunciagio
poética — também sujeito existencial para muitos estudiosos —exposto ao trans-
curso do tempo, e, conseqiientemente, testemunha do desenvolvimento inte-
lectual e estético do autor.

A escrita de Sd-Carneiro se apresenta como uma tentativa de ultrapassar
os limites impostos, como uma viagem poética pela dispersao, pela perda, que
0 levaram ao excesso do suicidio. O leitor se apercebe da sua tragica prepara-
cao para a morte. O lirico parece sentir-se fora do lugar, oscilando entre uma
existéncia ligada ao cotidiano e uma existéncia ideal — ambas impossiveis. A
vida é para ele um “estar a espera”.

Notam-se também sobreposi¢oes de estilos e técnicas que vao desde os
provenientes do Simbolismo, Decadentismo, Paulismo, Interseccionismo, até
o Futurismo e Cubismo.

Embora nio tendo atingido a projecio de Fernando Pessoa, Sa-Carneiro
¢ certamente uma das mais importantes figuras do modernismo portugués.
Precursor, em certos aspectos, de outros movimentos, como o Surrealismo e o
Experimentalismo, € um nome que permanece na literatura pela soliddo, pelo
desalento, pela emogdo que provoca. Um menino grande de bibe a balougar a
beira dum poco...

A marca principal do discurso poético de Sia-Carneiro é a subversio, o
estranhamento. Ele diz o que a sociedade proibe. O seu Iéxico pode ser carac-
terizado por certo preciosismo, pela criagdo de vocdbulos de grande poder
sugestivo. Ele € audacioso nas combinagdes das palavras, no emprego de sines-
tesias, embora tenha mantido uma versificacio tradicional, como ja se afirmou.

A andlise dos poemas niio pretende esgota-los: constitui apenas um exer-
cicio, flashes de abordagens que poderao deixar ver um poeta herdeiro da esté-
tica simbolista, precursor do Surrealismo, que subverte a linguagem normal e
a linguagem poética tradicional. Embora formalmente se prenda a recursos
tradicionais do verso, altera a 16gica da lingua, criando, muitas vezes sintaxe
propria e metdforas surpreendentes.

Fragmentos da Lirica de Si Carneiro: breve leitura

Na lirica do poeta referido, cada poema pode ser entendido como uma
ampla metdfora, constituida por uma série de imagens e analogias. O tema
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basico (busca de complementacio, do ideal e a consciéncia dessa impossibili-
dade) passeia por sua obra sem, no entanto, cair na monotonia, gragas a rique-
za de recursos que utiliza.

Golosas

Amor é chama que mata,
Dizem todos com razdo,
E mal do coracdo

E com ele se endoidece.
O amor é um sorriso
Sorriso que desfalece

Madeixa que se desata
Denominam-no também.
O amor ndo é um bem:
Quem ama sempre padece,
O amor é wm perfume
Perfume que se esvaece.

O poema “Golosas™ [sic], foi feito a partir de um mote, de cunho popu-
lar: “Amor é chama que mata, / Sorriso que desfalece / Madeixa que se desata,
/ perfume que se esvaece”. O poeta fez essa espécie de pastiche, bastante cola-
da no autor anénimo, em maio de 1905, as vésperas de completar 15 anos. A
sua veia poética comega a palpitar: nessa época faz também tradugdes de Go-
ecthe, Heine, Schiller e de Victor Hugo.

Seus versos sdo em redondilha maior, como os do mote, apresentando
rima e ritmo também aproximados. O tom é melancélico e o desencanto com
0 amor, sinébnimo de um mal, estd bem claro na 2° estrofe. Além do lamento
triste, o poeta endossa as palavras do autor do mote, confirmando a efemerida-
de do amor, “perfume que esvaece”. Os elementos sinestésicos nao deixam de
figurar: chama/calor: madeixa/suavidade titil: perfume/olfato.

Glosas

Se p'ra me qu’reres, ¢ forcoso
Que um crime por ti cometa,
Acredita, 6 Henrigueta,

“Eu quero ser criminoso!”
Por ti assassinarei! ...

Sim, matarei, d queridinha,
por exemplo ... uma galinha
Que contigo comerei! ...
Embora me desanime

Teu sorriso desdenhoso,

Eit vou ser um criminoso,
“Se ter amor é um crime..."
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Poema também construido a partir de um mote de “Musa Galhofeira™
“Eu quero ser criminoso,/Se ter amor é um crime”. A glosa foi feita em janeiro
de 1909, publicada na revista “Azulejos”, e o poeta tinha 19 anos. Ele usou o
pseuddnimo de Sircoanera, anagrama de seus apelidos. Entre 1909 e 1910 a
sua poesia comega a ganhar forma e certa maturidade.

No poema, a idéia de ser criminoso envereda por uma trilha de humor,
muito rara em Sd-Carneiro. Para quem, mais tarde, teria ansia de morte, ser
assassino de galinha é, no minimo, surpreendente. E como se nio bastasse, faz
rima com o diminutivo queridinha, num vocativo bem bizarro. Nao escapa ao
poeta o desdém da amada, que poderia ser entendido como charme feminino
em voga na época (talvez charme eterno), mas para ele, apresentando um qué
de desanimador.

As palavras devem ter sido apostrofadas por causa do compromisso que
o poeta tinha com a métrica, compromisso ji tao cedo demonstrado.

Vontade de dormir

Fios de ouro passam por mim
A soerguer-me na poeira —
Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte...

Arranquem-me esta grandeza!
Pra que me sonha a beleza,
Se a ndo posso transmigrar?...

Escrito em 1913, o poema tematiza a presenga/necessidade do sono,
elemento muito importante dentro da dimensio simbélica de Narciso. Segun-
do o Diciondrio de simbolos, os narcisos plantados sobre os tiimulos simboli-
zam o entorpecimento da morte, mas uma morte que talvez ndo seja sendo um
sono. O narciso é uma flor que cresce na primavera, em lugares imidos, o que
o liga aos simbolos das dguas e dos ritmos sazonais e, portanto a fecundidade.
Isto significa a sua ambivaléncia: morte-sono/renascimento.

O poema apresenta imagens de grande beleza. O ouro € o simbolo do
além, do supremo, do fantdstico, e a expressio “fios de ouro” evoca a for¢a do
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metal e a suavidade que se desprende do seu brilho. No entanto, o lugar do eu
lirico € o desalento, metaforizado em “poeira”, de onde os fios o soerguem,
como cabos de aco numa operacao de salvamento...

A expressio “— Ai que saudade da morte...” demonstra uma tendéncia
de retorno ao inorganico, a matéria morta que nao sofre, ou quem sabe, seja a
saudade do futuro, um trabalho com o significante que o poeta sabia fazer
muito bem.

O verbo “ancorar” sugere ponto de chegada, necessidade de repouso, de
calma. Antes vem a expressao “Quero dormir”, o desejo do sono. Em A confis-
sdo de Liicio, hd um episédio parecido em que Ricardo de Loureiro exprime a
mesma dnsia de sossego. Ele se compara as galinhas sonolentas que aparecem
em cena, mas que os projetores nio deixam dormir:

Pois como esses pobres bichos, também a minha alma anda estremunhada -
(...) a minha alma quer dormir e, minuto a minuto, a vém despertar jorros de
luz, estrepitosas vozearias: grandes dnsias, idéias abrasadas, tumultos de as-
piracoes (...)

Na dltima estrofe do poema o eu lirico lamenta a inutilidade da beleza
(que o sonha), uma vez que ndo pode mudar a sua alma de lugar. A descri¢io
onirica, a nostalgia da morte e a dnsia por um estado que se pareca com ela se
Juntam a sugestio das linhas pontilhadas, das reticéncias, criando uma atmos-
fera de suspensio, de imprecisio, de consciéncia da falta.

O eu lirico estd passivo perante as coisas exteriores. Hd inversio de
posi¢des, no pentltimo verso, como j se afirmou: a beleza o sonha, ele é o
sonhado.

Sugestio

As companheiras que ndo tive,
Sinto-as chorar por mim, veladas,
Ao pér-do-sol pelos jardins...

Na sua mdgoa azul revive

A minha dor de mdos finadas
Sobre cetins...

O poema ¢ escrito em Paris, em agosto de 1914: o poeta tem 24 anos. O
eu lirico se ressente das companheiras que nio teve, portanto tudo estd no
plano da idealizagio.

O poema ¢ contido, sintético, em seis versos (diferente da forma em
quartetos que adotara tantas vezes). As sinestesias estio mais uma vez presen-
tes. Ele fala do choro, do pér-do-sol, de jardins, mios finadas, terminando com

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 3, p. 49-58, abr. 1998

n
LS



um “enjambement” de grande efeito lirico.

Percebem-se tracos do sensacionismo. O préprio leitor tem vontade de
experimentar as mesmas sensagoes: o som do choro, o brilho vermelho do sol
que se despede, o perfume dos jardins, a cor azul (que o poeta habilmente
aplicou ao substantivo abstrato “mdgoa™) e a maciez dos cetins.

O texto ¢ bem descritivo, pictérico: o poeta/pintor jogou com as tonali-
dades do vermelho-laranja, do verde e do azul, resultando numa aquarela me-
lancélica, mas de rara beleza. Numa visdo subjetiva do real, o poeta deixa en-
trever seu desdobramento num clima onirico, talvez um olhar de Eros para a
saudade de um amor (ou amores) que nao teve.

Poema 7 O pajem

Meu alvoroco de oiro e lna Sozinho de brancura, eu vago — Asa
Tinha por fim que transbordar De rendas que entre cardos so flutua
— Caiu-me a Alma no meio da rua — Triste de Mim, que vim de Alma prd rua
E ndo a posso apanhar! E nunca a poderei deixar em casa ...

Quis juntar os dois poemas, para melhor observar pontos andlogos ou
préximos. O primeiro poema foi feito em julho/agosto de 1915, e 0 segundo
em novembro do mesmo ano. O poeta contava 25 anos. Tém em comum a
temdtica da Alma, grafada com maitscula para traduzir possivelmente, a pro-
fundidade espiritual que Ihe € atribuida. O mesmo recurso se observa em rela-
ciio ao pronome Mim, porque o poeta se debruga sobre a pena que sente de si
mesmo, estd centrado no eu.

No “Poema 77 (de “Sete cangdes de declinio™), o eu lirico fala da queda
da Alma no meio da rua — personificando-a, dando-lhe massa corpérea — e da
impossibilidade de apanhd-la. Jd em “O pajem”, a Alma veio para a rua, com-
panhia constante do sujeito, e nunca poderd ser deixada, em descanso, em
casa. Sio indissocidveis. O fato de pertencerem os poemas as cangoes de de-
clinio ¢ bastante significativo também).

As imagens chamam a atengdo do leitor: ouro, lua, asa de rendas, que
evocam o além, o brilho ao longe, a prata, a leveza, respectivamente — todos
desejados, porém inatingiveis.

A Alma é como uma veste sagrada acoplada ao ser (o ideal?). No pri-
meiro poema ela estatelou-se na rua, e no segundo amalgamou-se ao corpo, ¢
este estd indeciso, a deriva, vagando com asas frigeis.

Na paleta do poeta predominam o branco, o dourado e a purpura, tons
dominantes nos dois primeiros versos dos poemas. Depois, em ambos, ha a
focalizacio na Alma. O primeiro termina com exclamagio (uma surpresa, sus-
to) e o segundo com reticéncias (suspensdo do pensamento, hesitagio).
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De repente a minha vida
... De repente a minha vida
Suniiu-se pela valeta ...
Melhor deixd-la esquecida
No fundo de uma gaveta

(Se eu apagasse as lanternas

Para que ninguém mais me visse,
E a minha vida fugisse

Com o rabinho entre as pernas?...)

E um dos dltimos poemas escritos (novembro de 1915), quando a crise
existencial de Sd-Carneiro se aprofundava em diregdio ao fim trigico que o
poeta escolheu. Vale observar que o texto comega com reticéncias, e € breve.

O substantivo valeta retne conotacdes de confinamento, morte, sono
absoluto, soliddo completa. Os dois dltimos versos do 1° quarteto revelam
desejo de entregar-se ao esquecimento, ou até, quem sabe, voltar ao estado
placentdrio. O fundo de uma gaveta ¢ o lugar dos papéis esquecidos, onde
ficam “de molho”, até que tenham um destino qualquer.

A segunda estrofe vem entre parénteses, como se estivesse meia-luz,
como se fosse um sussurro. O apagar das lanternas reforca o desejo de solidio,
a antevisdao da morte préxima do sujeito existencial.

Os dois versos finais conotam a fuga e a obscuridade. O uso da expres-
sdo popular “com o rabinho entre as pernas”, muito bem empregada, por sinal,
traz essa carga de autodesprezo, abandono, siléncio — esse sumir na escuridao,
no nada, como um cachorrinho escorracado e indtil. Assim o eu lirico define a
sua vida, quase a extinguir-se.

Fim

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos berros e aos pinotes -
Facam estalar no ar chicotes,
Chamem palhacos e acrobatas.

Que o meu caixdo vd sobre um burro

Ajaezado a andaluza:

A um morto nada Se recusa,

E eu quero por forca ir de burro...

E o dltimo poema da antologia, escrito em Paris, em 1916, nio trazendo
0 dia e més, como os demais. E um dos mais comentados textos poéticos de
Sd-Carneiro, certamente por encerrar o ciclo de produgdo do referido poeta.

Um poema pode se reduzir a isso: encontrar sentido apenas na morte ¢
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através dela. Percebe-se um humor satinico com um titulo contundente, que
monopoliza tudo. Os versos sdo de oito silabas, e nio redondilhas, como a
maioria, e as rimas sio interpoladas.

A performance circense de palhagos e acrobatas conota uma alegria no
encontro com a morte. Esse enterro com bater de latas, berros, pinotes e palha-
¢os sugere uma auto-ridicularizagao. E uma sugestdo irreverente que deixa
escapar um profundo autodesprezo.

A irreveréncia diante da morte — caixdo sobre um burro — traduz tam-
bém uma idéia de escdrnio pelo préprio fim. Além disso tem os enfeites a
moda de Andaluzia, que devem ser vibrantes, vistosos.

Quanto ao burro, sua simbologia ndo se prende a ignoridncia, como acre-
ditam os ocidentais. Ele é emblema da obscuridade. Na India serve de monta-
ria para divindades funestas, como Nairrita, guardido da regido dos mortos. A
nivel do inconsciente, as pecas do quebra-cabega parecem juntar-se, formando
a figura do fim.

Sabe-se da existéncia de muitas cartas do poeta a seu amigo Fernando
Pessoa. Nelas, além da certeza de ndo ter encontrado o seu lugar na vida, outra
certeza angustiava o poeta: a fatalidade da morte. Em 02 de dezembro de 191 2
ele escreve: “(...) quando eu medito horas no suicidio, o que trago disso ¢ um
doloroso pesar de ter de morrer forcosamente um dia mesmo que ndo me sui-
cide”. (apud Berqué, 1982, p.70)

A figura do palhago citada no poema ¢ também bastante significativa.
Para Chevalier e Gheerbrant, ele é a figura do rei assassinado. Simboliza a
inversiio da compostura régia nas suas palavras e atitudes. A majestade € subs-
tituida pela irreveréncia; a soberania, pela auséncia de toda autoridade; o te-
mor, pelo riso; a vitéria pela derrota; as cerimonias sagradas pelo ridiculo; a
morte pela zombaria. O palhago é como o reverso da medalha, o contrdrio da
realeza, a parddia encarnada.

Morre entio Narciso, mirando os palhagos e acrobatas que riem (ou por
dentro choram), na sua eterna certeza da incerteza.

Concluindo

Apesar de ter falado muito em ouro, cores, metais, j6ias, Sa-Carneiro
teve o desgosto de si mesmo, o balofo, o Esfinge Gorda. Era uma pessoa ner-
vosa, rica de novidade e expressdo, com um brilho de imaginag¢@io um tanto
mérbido, mas inquietante e sedutor. Percorrendo tortuosos caminhos entre Eros
¢ Tanatos, Narciso afirma sua dor e a sua gléria e celebra o triunfo sobre a
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morte, na realizacio da tensio melancélica.

Tendo falecido em 1916, perguntar-se-ia por que tantos ainda se debru-
cam sobre a sua obra. Ela ndo teria perdido a sua validade, o vigor literério?
Faz-se necessdrio pensar que o modo como a obra se apropria dos elementos
do cotidiano e reelabora-os artisticamente indicia seus contatos com a socie-
dade (cf. Zilberman, 1989, p. 100).

A capacidade da obra de desprender-se de seu tempo original e respon-
der as demandas dos novos leitores é reveladora de sua historicidade. Mergu-
lhar no texto poético de Sd-Carneiro niio foi tarefa muito f4cil, mas foi possi-
vel, quando me dispus a ignorar o que considerava repetitivo e extremamente
melancdlico, para comegar a ouvir a voz dolorida do poeta.

Se a sua obra estabeleceu comunicagiio com seus primeiros destinatdri-
0s, o vinculo antecipou aquela historicidade que se propagou para o futuro.
Por isso lemos a prosa e a poesia de Sd-Carneiro, hoje, retomando um didlogo
iniciado hd 80 anos.

No meio de tantos “ismos” (sensacionismo, simbolismo, futurismo...)
que atribuem ao referido poeta, eu tomaria a liberdade de acrescentar mais um,
ainda que fosse na focalizagdio de apenas alguns pontos.

Observando um texto sobre a poesia gaticha, especialmente a de Carlos
Nejar, achei possivel aproximar o poeta portugués do guixotismo, no bom sen-
tido da palavra. D. Quixote refugia-se na idealizagdo, no sonho e na imagina-
¢do. E também carrega consigo o mais terrivel inimigo — a intima consciéncia
de tudo ser ilusdio, de “tudo resvalar em brumas”, como disse o poeta portugués,

O quixotismo em Sad-Carneiro pode ligar-se também 2 idéia de domador
da vida, nem que para isso tenhamos que ligd-la & busca da morte.

Um antigo professor de Filosofia da PUC Minas, nos idos anos 70 dizia
que o suicida € aquele que sonha tanto com a felicidade, que quer consegui-la,
ainda que o prego seja abdicar-se da vida.

O suicidio € a subversio da Lei, da Ordem. Ele fere os padrdes do bom
comportamento. A impossibilidade levou o poeta a essa subversio, a buscar a
sua Dulcinéia/Morte, encontrando-a num quarto de hotel, em Paris. Como
homem nao se realizou, nem na vida nem na morte. No fracasso do homem, o
artista deitou raizes e floresceu em beleza.

Pensar na sua lirica é voltar-se para a subjetividade, é pensar no autor
lirico como o autor que apresenta o seu interior. Que sabe mirar-se nas dguas
da idealizagdo. Que ¢ inadaptado no amor. Que tem a seducio do suicidio. Ou
¢ talvez um poeta que lutou contra os moinhos de vento da prépria frustragio
existencial..,
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RESUME

I objet de ce travail est la lyrique de Mario de S4d-Carneiro, potte et
prosateur portugais, qui a vécu de 1890 a 1916. Dans son texte poétique,
on remarque les présences mythiques de Narcisse/I'idealisation, d’Eros/
I'amour inadapté et de Thanatos/I’attraction de I'abime, qui montrent
un sujet lyrique affirmant sa douleur et sa gloire tandis qu'il célebre le
triomphe de la mort.

On a sélectionné et commenté huit poemes appartenant a des différentes
phases du pogte et qui peuvent étre considérés comme une large métapho-
re, en raison de la profusion d’images et d’analogies que I'on y trouve.
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