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RESUMO

O presente trabalho procura explicitar o processo de construcio do ro-
mance Pequenos burgueses, de Carlos de Oliveira. Faz isso em dois pas-
sos fundamentais: na primeira parte, mostra algumas facetas a partir das
quais se poderia enxergar o processo construtivo do discurso desde sua
aparente fragmentagiio. Chama a isso (des)construciio do sentido. As
facetas mostradas sdo a falta de um enredo principal, a oscilacio do
foco narrativo, a presenca de “linguagem cientifica”, a utilizagdo de lin-
gua estrangeira.

Diante dessa construgdo “feita de cacos”, procura explicitar, em sua se-
gunda parte, os elementos que formam o entrelagamento das partes da
obra, fornecendo-lhe o amdlgama para a unidade. Os elementos analisa-
dos s@o a ambientagdo, a imbricago das personagens, as tensdes vividas
por elas, o conflito entre estar ou ndo estar incluido e a trapaga (quando se
direciona entdo o olhar para a questdo da literatura enquanto construgio).
As constantes citagdes de passagens da obra servem néo s6 de ilustragio
ao texto do ensaio. Elas formam com este certo corpo. :
Na conclus@o se tenta localizar o romance de Carlos de Oliveira na linha
de tempo que vai do Neo-realismo a pés-modernidade. E se aponta a
(des)construgiio do texto literdrio de Pequenos burgueses como elemen-
to indicador de um determinado tipo de ironia.

A desconstrucio do sentido

o leitor desavisado, com pouco traquejo na leitura de textos literdrios
da pés-modernidade, Pequenos burgueses, de Carlos de Oliveira, pode
parecer uma obra desconexa. Nio que Pequenos burgueses possa ser
identificado sem mais com o discurso pés-moderno. Mas esta obra ji carrega
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os tracos freqiientemente mencionados do romance pés-moderno:

a indeterminagdo do sentido, o questionamento da narracdo, a exibicdo dos
bastidores, a retratacdo do autor; a interpelagdo ao leitor ¢ a integragdo da
leitura. (Compagnon, 1996, p.114)!

Mesmo comecando e terminando com o mesmo personagem (Raimun-
do da Mula), o romance nio oferece um fio da meada tipo comego-meio-fim,
ou qualquer outro esquema linear em que os capitulos se unam em funcio do
desenlace. Poder-se-ia mesmo levantar a questdo: se a eliminagdo de alguns
capitulos daria um grande desfalque & obra em seu conjunto. A resposta nega-
tiva ¢ 6bvia. A pergunta nos remete, entretanto, ao problema bem mais rele-
vante e geral da construgio do texto literdrio pés-moderno. Este se apresenta
como um discurso (des)construido; quer dizer, um discurso em que 0 processo
construtivo € deixado 2 mostra. Assim acontece com Pequenos burgueses; o
modo como é construido permite que se estabelega uma relagio dialdgica en-
tre autor e leitor que ultrapassa o préprio texto..

Facctas da desconstrucao

A (des)construciio de Pequenos burgueses apresenta-se sob diversas fa-
cetas.

a) Mesmo que os Pequenos burgueses do titulo nos remetam para a idéia
de unidade do romance, esta ndo se constréi a partir de um enredo principal
com histérias subordinadas. Assim, os sonhos de Cilinha e os acontecimentos
relativos 2 sua festa de aniversario s@o tio importantes quanto os sonhos de
Raimundo da Mula. Da mesma forma, niio é possivel estabelecer uma hierar-
quia entre o jogo de cartas no Café Atlantico — em que o Delegado usa de
trapaga (cap. XII) — e o jogo de raciocinio do Major —em que justifica a dupla
moral do pecado exercido inteligentemente como fonte de virtude (cap. XXV).
Ou ainda, niio hd como privilegiar um ambiente em detrimento de outro; as-

I A menciio dos tracos do romance pés-moderno, feita por Compagnon, sc reporta ao ambito da

discussiio sobre se a pés-modernidade ¢ um processo cultural novo ou nilo passa de uma carac-
teristica no midximo realgada da prépria modernidade.
Se eu tivesse de citar wm romance pis-mederno, reunindo todos os tragos freqgiientemente
mencionados — a indeterminagdo do sentido, o questionamento da narragao, a exibi¢do dos
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ria no belo livro de Louis-René des Foréts, Le Bavard (1946) (O Tagarela), sobre o qual escre-
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(Compagnon, 1996. p. 114)
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sim, a descri¢do da madrugada na vila em forma de estrela (cap. XIII) é tdo
grandiosa quanto 4 do rapaz matutando diante do dragio de Sio Jorge (cap.
XIV). Ou o reduzido cendrio do quarto de Raimundo da Mula (cap. III) € tio
minuciosamente pintado quanto o descampado por onde anda Raimundo &
procura do bruxo dos Moirdes (cap. XXXII).

b) Outra faceta da construgio literdria de Pequenos burgueses é a osci-
lagdo do foco narrativo, ora voltado para as personagens, ora para o ambiente,
ora para o préprio narrador. O narrador pode, com a mesma desenvoltura, des-
crever uma paisagem, dar a palavra a alguma personagem ou interceptar o
didlogo entre elas; e pode mesmo, & imitagio de um repérter, ceder o microfo-
ne aos personagens para, de repente, tomd-lo de volta e tecer ele mesmo algum
comentario.

E o caso, dentre outros exemplos, da reflexio do Major confrontando as
estagoes da natureza com as estagdes humanas, entrecortada sem mais para
falar com sua égua.

Vivemos wma iinica vez, uma dinica vez, as nossas quatro estacées ¢ acabou-se.
Cuidado, bem a preveni contra os barrancos, mas enfim, jd vejo que ndo foi
nada. Isso, mais junto da valeta o caminho é melhor. Deviamos perder certas
ilusoes (voltar atrds, recomegar) arranjando um calenddrio sé para naos, que
ndo sugerisse nenhuma repetigdo. (p. 34)

Outro exemplo estd na filosofia do jogo (que aparece expressamente
nos capitulos XTI e XII):

Cada jogada real, repare-se, porque a primeira dificuldade é distingui-la duma

Jogada imagindria. (...) Do ponto de vista moral néo conta. Comprar e vender
sdo atos primdrios, grosseiros, imorais em si mesmos, exploram a vulnerabili-
dade social do homem, t@o remedidvel, e devem abolir-se; contudo, enquarnto
duram, pode-se fazer batota a vontade. (p. 72)

De quem ¢ a voz: do autor? do narrador? do personagem Dom Alvaro?
Veja-se ainda a descri¢iio da cena do beijo entre Cilinha e o Delegado,
narrada por uma personagem que o texto ndo permite vislumbrar quem seja.

Cilinha, dobrada para trds, quase a partir-se pela cinta, o Delegado todo por
cima dela. Ampara-a com um brago que é o que lhe vale, sendo caia, mas como
tem dois bragos por onde anda o outro?. (p. 164)

¢) Uma terceira mostra de como se constréi o discurso de Pequenos
burgueses di-se sob a forma de presencga de “linguagem cientifica” no texto

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 3, p. 59-76, abr. 1998 61



literdrio. Um caso expressivo sio as “noticias genealdgicas e pessoais” sobre
Dom Alvaro, quando a narrativa introduz essas notas enumerando-as através
do alfabeto (Cf. p. 68-71).

Outro exemplo é o catilogo de botanica usado por Cilinha para cuidar
de seu jardim:

(...) as mais proprias para cultivar nas zonas litorais, até duas léguas para o
interior. sdo as seguintes: acafrates de prata, ageratos, amarantos, baunithas,
bocas de lobo, campainhas (trepadeiras), centdurias, (...). (p. 137)

E curioso observar que as espécies de flores sdo citadas em ordem alfa-
bética; e o catalogo inclui nota explicativa sobre a influéncia dos ventos salga-
dos sobre elas.

Ainda outro exemplo de “interferéncia cientifica” é a descrigio arquite-
tdnica e urbanistica do vilarejo, em forma de estrela, com seus entornos:

Também a partir do centro, a altura dos prédios baixa gradualmente, com uma
ou outra excepgdo que ndo desfaz a idéia geral de que a estrela, empolada no
meio, decresce para as extremidades até se esboroar em casas muito baixas de
adobo. (p. 83-84)

d) O discurso (des)construido de Pequenos burgueses mostra-se ainda,
em algumas cenas do romance, na utilizagdo de lingua estrangeira, pelo per-
sonagem Pablo Flores, na “misturangada com que costuma falar, portugués e
espanhol”. (p. 44)

Pablo, estropias dos linguas, ya lo sabes. Desapredeste una sem haber apren-
dido la outra. Inventaste tu lingua personal e intransmisible. Muy bien. Ahora,
ouve: se quisieras dar un murro em la mesa e outro neste vigarista que no tiene
espadas, que obscenidad escolherias para decir, dicer, dizer? No lo sabes, cla-
1o, porque no hay palavra bastante salgada para la emergéncia. E se houvesse,
no la dirias porque es hombre de piedra. Los hombres de piedra no hablan.
Pelo menos em piiblico. Bravo, una frase toda portuguesa. No desmanches tu
serenidad. Hablards quando llegar el momento. (p. 81)

A unidade de Pequenos burgueses

Vimos, até aqui, algumas facetas de Pequenos burgueses pelas quais se
dd a exibicdo do cardter construtivo de seu discurso. No conjunto, os tragos
caracteristicos da obra — a deslegitimacdo eliminando o caréter de verdade, o
ndio privilegiar um determinado tipo de discurso sobre outros, os deslocamen-
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tos ¢ as indagagGes sugeridos nas falas dos personagens, a exibi¢ao dos basti-
dores — apontam para uma espécie de construgao literiria feita de cacos.

Frente a essa aparente fragmentagio, temos agora que perguntar: o que
da unidade ao romance?

A ambientacio

Até certo ponto, pelo menos, a unidade da obra pode ser vislumbrada
desde seus cendrios. Primeiro, na descricio da paisagem: os poceirdes, as Trés
Dunas, o sol cintilante da manhi, o crepisculo.

“Cai o crepisculo sobre Corgos e as aves, aproveitando a tltima clarida-
de, poisam nos ramos dos platanos. Um crescer de sombra tranqiiila”. (p. 31)

Confira-se também, i pagina 134 da obra, a fantdstica descri¢iio da na-
tureza.

Depois, na ambientagio dos locais por onde circulam os personagens.
Ha basicamente dois tipos de espago: os de encontro e os de soliddo. Os de
encontro sao, por exemplo, a taberna do Galo, o quarto de Rosério, o reservado
do café Atlantico, a festa de aniversirio de Cilinha; contando, todavia, que em
todos eles acontece algum desencontro. Os de solidio sio o quarto de Raimun-
do, o quarto de D. Liicia, o quarto de Marciano, o quarto de Cilinha, o teto do
pinhal qual ciipula emaranhada sob a qual dorme Raimundo (Cf. p. 5).

A tensdo entre encontro e soliddo é um fio de meada que atravessa toda
a obra. Em alguns momentos essa tensio chega a pontos culminantes; na cena,
por exemplo, em que Raimundo da Mula rememora com vertigem e dor de
cabeca a briga com Troncho, os desconchavos de sua filha Maria da Luz, as
histérias de mestre Hordrio da forja. Raimundo esti no quarto com Maria da
Luz dormindo, mas esti so.

O malho do ferrador bate-lhe entre as orelhas ¢ os olhos, failhas ardentes
rasgani-lhe o céu da boca, incendeiam-lhe a garganta sarrosa. £ se acordasse
a rapariga?, wm copo de dgua, Maria da Luz, o luar corre pelas frestas das
telhas como a bica duma fonte, quando a réstia me alcangar os beicos posso
beber a vontade, dorme, néo é preciso nada (p. 19).

Outro momento em que a tensio entre encontro e solidio se expressa
em seu ponto mdximo € a cena em que, durante o jantar de aniversirio de
Cilinha, Troncho é pego roubando galinhas. E o Jjogo tenso entre convidados
que se refestelam numa festa de aniversdrio e um marginalizado que rouba
para comer. Homens, mulheres e criangas, com lume 2 miio, procuram a en-
contram Troncho escondido. Mas é o encontro em que ele, mais que nunca,
estard s6. A turba enlouquecida tortura e mata o solitirio e louco Troncho.
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Levantam-no de roldéo, puxado pelos cabelos, batido como um bombo de fes-
ta. Desata aos urros. O sangue escorre-the sobre os olhos, deve deixd-lo cego.
Toeca a andar. Cai, ergue-se e volta a cair, vezes sem conto. Depois, as paula-
das. os murros, deixam de the doer. Pelo menos parece. Jd ndo se defende.
Sente apenas medo, tanto, que se mija pelas pernas abaixo. Assassino. Ladrao.
Procura escapar-se, mas ndo tem for¢as. Tropega, estende-se ao comprido.
Aguilhoam-no, como se faz aos bois, levantam-no a pontapé (p. 178).

A imbricacao das personagens

Em Pequenos burgueses, todos os personagens estio, de algum modo,
imbricados. Assim, Raimundo da Mula é pai de Maria da Luz, que € emprega-
da da casa do Major. E adversdrio de Troncho, que por sua vez ¢ malquisto por
todo o mundo. E amigo de mestre Hordcio, que é quem ferra os animais de
Dom Alvaro. E também por causa de Mestre Hordcio, com suas histdrias, que
Raimundo procura e encontra o bruxo dos Moirdes.

O Major e 0 Delegado, respectivamente pai e namorado de Cilinha, fre-
qiientam a mesma mulher, Rosdrio. A juventude de Rosirio ¢ colocada em
contraposi¢iio ao envelhecimento de Dona Liicia, esposa do Major.

Cilinha namora o Delegado, mas escreve cartas de amor, que nio envia,
a Pablo Flores — com quem o Delegado joga cartas e tem de repartir o ganho da
trapaca.

Dom Alvaro é dono dos Armazéns Sdo Jorge, joga cartas no reservado
do Café Atlantico com Pablo Flores, o Major e outros. Vende cavalos ¢ por isso
¢ personagem das histdrias de mestre Hordcio. E patriio de Cardoso, o gerente
velho. Este, por sua vez, tem o posto cobi¢ado por Marciano, que por ora ndo
passa de um pobre mirone, mas sonha sentar-se e jogar cartas com os graidos.

O comunista Jodo Viegas tem um “tratado de Tordesilhas filoséfico™
com Dom Alvaro. E tem em Pablo Flores um inimigo, ja que este supostamen-
te estaria ligado ao servigo secreto alemio; mesmo que a obra ndo confirme
estas suposicdes sobre Pablo Flores, o certo é que Jodo Viegas vai preso pela
policia.

A imbricagiio dos personagens é, sem divida, um dos principais ele-
mentos que dio garantia de unidade ao romance. As histérias particulares de
cada um dos personagens nio se reportam as outras em forma de subordina-
¢iio. Mesmo as histérias de mestre Hordcio, que parecem ter uma moldura
prépria, ndo sio histérias inferiores ou subordinadas. O que torna as narrativas
recorrentes, reavivando personagens e colocando-as de volta em cena, depois
de algum siléncio sobre elas, é sua imbricagao.
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As tensoes vividas pelas personagens

Um elemento de centra] importincia para a unidade do romance, e que o
percorre todo, sio as tensées e conflitos vividos por cada personagem. Essas
tensdes transparecem nio s6 na histéria de cada Personagem, mas praticamen-
te em cada cena em que eles aparecem, Assim, 4 medida que, a cada capitulo,
vai mostrando por insisténcia ou repeticdio o conflito de cada personagem, o
romance, no seu conjunto, carrega de certa maneira essa ténica da tensio.

a) Raimundo da Muyla vive o conflito da peregrinac¢io didria, a pé, de um
COXo que € pegadas e maos, passado e futuro, em contraposi¢iio a absoluta
falta e ao sonho, no presente, de ter um animal de montaria. Até o nome do
personagem revela essa tensio: porque ndo tem uma cavalgadura e porque
sonha com ela dormindo oy acordado, Raimundo tem mula de fato ¢ apenas
no nome. E a tensio entre o sonho e a realidade, assim o sonho:

Hoje, visto o capote, salto para cima da mula, ¢ estou-me bugiando para qs
trovoadas, o granizo. Levania-se wm vento dspero que descarna qs Trés Dunas
¢ as deixa como trés colinas de sal?, com o vento posso eu bem. De poria em
porta, de feira em feira, leio as sinas desta gente, caval 8o até chegar a noire, ¢
apernatanto se me dd comeo se me deu, néio preciso dela. (p. 123)

Mas até quando o sonho parece converter-se em realidade, a realidade,
MeEsmo a sonhada, é ainda problemdtica:

O mundo, visto e cima da alimdria, ¢ diferente, melhor muito melhor, mas
tenho abusado um pedaco e a mula esii cansada, magra, talvez o bofes arra-
sados, de modo que, pelo sim, pelo néo, levo-a a consulta de mestre Hordcio,
(-..) queres saber a sora de que sofre o bicho? quero sin senhor, e acreditgs net
minha palavra?, sip senhor acredito, PoIs sofre de fome e néo esbugalhes os
olhos porgue ¢ assint mesmo. Mestre Hordcio acertoy outra vez. O sustenio
duma cavalgadura nos lempos que vio correndo... (p. 123-124)

Raimundo consegue construir o sonho do sonho, ao imaginar a repre-
sentagao simbélica da mula através do recorte ¢ emolduracio de suas pegadas
no barro tmido:

Quando e tiver q minha mula, -..) hei-de vir aqui cont ela gravar ay Jerradu-
ras, depois corto og quatro pedagos de barro, levo-os para casa e deixo-os
secar, depois de secarem ponho-os na cantareira se q rapariga consentir 1al-

' vez consinia, e depois ¢ s¢ dar-me na gana, li estdo elas para eu ver come se
visse a mula sem precisar ir ao curral. (p. 182-183)

Finalmente, o contlito entre fantasia e realidade vivido por Raimundo
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da Mula chega a seu ponto médximo no episédio com O bruxo dos Moirdes. A
tensio é crescente: primeiro, pela dificuldade em chegar até o lugar onde vivia
o bruxo. “Alcanga por fim a concha esprairada dos Moirdes” (p- 184). Em
seguida, pela ddvida se serd bem recebido:

Salve-o Deus, santinho.
Fica sem resposta. Esta rd ele tdo furioso que deixa passar o cumprinento para
se ver livre de mim? (p. 186).

Depois, pelos remorsos:

Além do remorso referente ao Troncho, comega a sentir outro, 0 de ter levado
anos e anos a pensar na mula, porque desejar mais do que Deus nos dd tam-
hém é ofender a Deus (p. 186).

Por fim, pelo estado em que O bruxo se encontra:

O bruxo estd ali em cima da carumd, sitn, mas apodrecido, coberto de formi-
gas, sardaniscas, minhocas, moscas e outra bicharada que fervitha no pus.
Farrapos, feridas enormes, alguns 05508 & mostra. Um pdssaro azul escuro
pica-the as covas dos olhos, cheio até o papo, pois nem sequer esvoagou quan-
do entrei (p. 187).

A constatag@o da dura realidade ndo poe fim, entretanto, ao sonho de
Raimundo. Perdido, sonha e vé miragens de alimarias. Quem sabe a alma do
bruxo o reconheceu e vai atender seu desejo? Quem sabe uma alma penada lhe
dé o burro? Nenhuma esperanga?

Levanta-se para regressar. E pronto, nenhuma esperanga, a ndo ser que me
aparecesse também uma alma penada, viste por ai o meu homem?, eu sou o teu
homem, anda conigo para a cabana, e arranjas-me depois uma mula que me
leve a casa?, arranjo. Ao diabo a mula. Sempre me livraria das cobras, € certo.
Assim, cd vou nesle descampado, a pé (p- 195).

b) O Major debate-se entre as estacdes da natureza € O calendario das
estagdes humanas —um calenddrio que nao corresponde & realidade. O que ele
quer”’ :

Um calenddrio racional, sem invernos aos vinte anos nem primaveras ars oi-
tenta, capaz de aferir com verdade o nosso desdobrar irreversivel, até vir o dia
em que Deus pega ha sud tesoura e corta o fio (p. 34).
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Nao sabe como se portar diante do envelhecimento de sua esposa D.
Licia. Tem dé, fica com n6 na garganta, mas toma distancia:

D. Licia, D. Liicia, que te hei-de eu fazer? Nao compreendes que no relento da
cama uma multher de certa idade, com as miudezas muito gastas, o fluxo mens-
trual a estiar, exala um odor enjoativo capaz de retrair o maior garanhdo? (...)
E a minha ternura, D. Liicia, que farei eu dela para te falar assim, que farei do
né na garganta quando te vejo as voltas com os frisadores, as logdes, as cintas,
os papelotes? E verdade, fui eu que te fumei até o fim como fumo este cigarro.
(p. 24-25)

Na perda do vigo de D. Liicia, o Major enxerga em espelho o proprio
envelhecimento:

Claro, os homens também envelhecem, D. Liicia, mas envelhecem doutra ma-
neira, mais discretos, como velas que se extinguem, sem nenhum sopro brusco,
nenhum cheiro de morrdo queimado. (p. 25-26)

Viver com Rosirio, a costureira, jovem e vigosa, € um modo de superar
a tensao trazida pela constatagdo do préprio envelhecimento: “Céd vou para
Corgos, D. Licia, preciso de Rosdrio como preciso do cigarro para a boca; um
vicio, e nem por sombras tenciono perdé-la”. (p. 26)

De um lado, o desafogo econdmico permite ao Major sustentar duas
familias. Mas como manter esse comportamento de dupla moral? A tensio se
revela, entretanto, nio pela duplicidade moral, mas pela dificuldade que os
fatos acarretam no manter as aparéncias.

Os meus problemas, uns por cima dos outros, sobem mais alto do que o Cara-
mulo. Os filhos, por exemplo. Néo os posso esquecer, é preciso manter as apa-
réncias por eles. (...) Felizmente, Cilinha estd quase a casar. Assim o espero,
pelo menos. O Ricardo, paciéncia, meto-o num colégio em Coimbra. (.) E
adeus, D. Liicia. (...) O resto da vida com Rosdrio vale bem este golpe baixo.
(p. 35)

¢) Em contraposig¢do ao vigo de Rosdrio, D. Liicia aparece como a mu-
Iher acabada, a mulher que perde os atrativos por causa da velhice. Dela pensa
0 Major:

Bem sei que te lavas, escarolas, perfumas, escovas os cabelos, mas isso é por
Jora e a velhice estd ld dentro, onde ndo chegam os teus cremes nem os teus
sabonetes (p. 24).
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O conflito dela é descrito pela tentagao do suicidio: “Tenho rezado mui-
to. Ronda-me a tentagdo, nada de irrepardvel por enquanto, apenas o desejo de
partir um frasco de perfume e cortar uma veia” (p. 27). Mas, no fundo, a tens@o
se revela nilo entre ficar viva ou morrer; mas entre ter ou nio ter a atencao do
marido. Por isso, a tentagio do suicidio esta condicionada ao olhar do Major:
“_..cortar uma vela, mas cortd-la se estiveres perto ¢ puderes ajudar-me”. (p.
27)

A mania que D. Licia tem de lavar-se relaciona-se com a idéia de poder.
Limpar-se da “sujeira” da velhice para ter poder sobre o marido. Os caminhos
para essa limpeza sao diferentes para o Major e para D. Liicia. Ele se limpa da
velhice “sujando-se”” no emaranhado de uma dupla moral. Ela, lavando-se. No
caso de D. Liicia ainda fala alto sua moral religiosa, que pde em pauta o medo
pela salvacio da alma. De qualquer forma, os dois caminhos trapaceiam com a
realidade. Ou é a realidade da vida que faz batota com eles? e conosco?

Nem sequer te pergunto o que sabes da minha alma. Nao sabes nada. Do cor-
po, jd te esqueceste. Massagens, escovas, horas e horas em frente do espelho. A
alegria de supor que uma ruga desaparece, que um cabelo tingido é realmente
preto. Sim, voltar atrds, livrar-me do meu sangue todos os meses como no pas-
sado. O rosdrio contra a tentacdo. Se abro o pulso e ndo chegas a tempo é um
suicidio, um pecado mortal. A minha alma em jogo... (p. 28)

d) Cilinha, filha do Major e de D. Liicia e noiva do Delegado, vive entre
a fantasia e a realidade de tornar-se mulher e ainda ndo o ser. Em lugar do
sono, a insdnia em que busca sozinha o prazer. Em sua fantasia, o Delegado a
convida para o escondido do pomar para fazer um filho. Escreve cartas de
amor, que ndao manda, para Pablo Flores.

O conflito que ela vive relaciona-se com o desconhecido. Por isso ela
ama Pablo Flores e tem medo dele, que tem para ela um “ar de aventureiro
viajado, que veio de muito longe” (p. 44). Em suas cartas, ao pedir resposta de
Pablo Flores, Cilinha escreve: “Se puder, ponha também o tom da voz, dspero
mas agradavel. E ele que ndo me deixa parar o coragio quando esses olhos
horriveis me gelam e a maga comega a mexer” (p. 44-45). Em seus pesadelos,
porém, Pablo € um monstro das neves, que “a persegue ha horas com horriveis
ganidos de cio”. (p. 47)

Em certo ponto da obra (cap. IX), as tensoes de Cilinha sao representa-
das simbolicamente na danga com o pdssaro azul. Também ela de azul, com
seu vestido de organdi. E Cilinha perseguindo-se a si mesma:

E quando a mdo se estende, quando estd mesnio a tocar o pdssaro, num peqiie-
no impulso ergue-o no ar. (...) Entre duas séries de saltos, alguns passos bre-
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ves. Como se dangasse ou aprendesse a voar. Pula e o pdssaro sacode as asas,
eleva-se exatamente a mesma distancia que ela sobe, parece empurrado pela
ponta dos dedos que tentam apanhd-lo. (p. 57-58)

Mais adiante (cap. XVIII) as tensdes de Cilinha se expressam em didlo-
go com o passaro azul aprisionado — aprisionado simbolicamente no aro do
bordado. O aro de marfim poderia ser a representacio do préprio universo de
Cilinha: restrito, medroso, estreito, bilhdes de vezes menor que o universo
carregado de estrelas. O péssaro aprisionado seria ela mesma. Cilinha estd na
prépria rede, no préprio bordado: “As asas abertas, como se voasse. Em todo o
caso vé-se bem que ndo fugird do aro de marfim. O céu reduzido a um circulo
de dois palmos”. (p. 111)

Finalmente, na cena do beijo (cap. XXVIII), o conflito de Cilinha diante
do desconhecido cede lugar ao prazer e ao jibilo. O desconhecido torna-se
conhecido. O Delegado se parece com Pablo Flores. E a descoberta do univer-
so que ultrapassa o aro de marfim. “O joelho do desconhecido fricciona-me as
coxas ¢ avanga para cima, duro, quente. Nao me toque ai”. (p. 162)

Sinto-me viva. Dwma maneira estranha. Muito melhor que descer ao pomar
imaginariamente. A miisica some-se, regressa, limpida, coada pela distincia.
Os pavores infantis nunca mais voltardo. Contudo, hd nesta euforia alguma
coisa errada, que me escapa. (p. 164)

Ver a vida de cima - ou ser incluido

No conjunto, as tensdes sugeridas pelas personagens e por suas agdes
vao desde aquelas relativas a assuntos sem maior importancia até os grandes
conflitos. Todo o capitulo XXX, com as conversas soltas 2 mesa, durante o
Jantar de aniversdrio de Cilinha, ¢ uma boa mostra das tensdes corriqueiras. Os
assuntos dizem respeito ao tempero da comida, i qualidade do vinho, 2 quali-
dade da prostituta na cama, ao vento. Numa curiosa construgiio da tensio,
compara-se o tempero da comida e a qualidade do vinho ao tempero e i quali-
dade da mulher. Uma passagem anterior (do cap. VI) havia falado da mulher
insossa. Coloca-se lado a lado o mexer do vento e o mexer da prostituta,

As grandes tensdes sdo aquelas relativas ao confronto entre sonho, dese-
Jo. e a realidade: ter a mula, para Raimundo. Ter o olhar do marido. para D.
Liicia. Ter a Rosdrio e manter as aparéncias, para o Major. Ter mudangas soci-
ais, para o comunista Jodo Viegas. Ter assento entre os Jogadores de cartas,
para Marciano.

Duas situacdes conflitantes, nesse jogo de inclusio versus exclusio, for-
necem mais expressamente o clima de tensdo que atravessa todo o romance.
dando-lhe unidade.
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a) Uma delas (jd mostrada de outra maneira neste trabalho) é aquela
vivida por Raimundo da Mula: a luta por fazer parte do grupo dos que andam
a cavalo, dos que véem a vida de cima. “O mundo, visto de cima da alimdria, ¢
diferente, melhor, muito melhor” (p. 123).

A vida a cavalo torna-se sindnimo de poder. A propdsito, essa ¢ uma t6-
nica de Pequenos burgueses: dos 33 capitulos da obra, dezoito falam, direta-
mente ou por referéncias indiretas, de cavalo, cavalgar, mula, égua, jerico, ali-
miria... Ao extremo, até as mulheres sio comparadas a éguas. O Delegado
lembra a concepcio de um amigo de Coimbra sobre as mulheres: “Eguas. Mas
éguas caprichosas, ou um par de coices ou monta-me a vontade” (p. 163-164).

b) Outra situagio conflitante ¢ a de Marciano — um simples mirone, um
tolerado. E aprendiz. Nio aprendiz de cartas. E margano do balcio do arma-
zém. O Delegado lhe diz:

— Vocé jei reparou que tem um i @ mais no nome, Marciano?

Um i @ mais. Exactamente, mar¢ano, marcano de balcdo, durante muitos anos,
nos Armazéns de S. Jorge, o guarda-pé surrado, barricas de manteiga as cos-
tas, fardos de bacalhau, pipos a rolar no pdtio, safanées, limpeza da retrete. (p.
62)

O desejo de Marciano € ser incluido entre os grandes que jogam cartas
no reservado do café. Quer ter identidade. Quer ser Marciano. Quer ter poder
para dizer ao Delegado: “O Delegado, como € que eu me chamo? Deixe cd ver
o i e diga trés vezes: Marciano, Marciano, Marciano. Muito bem. Aperte os
ossos, de igual para igual”. (p. 64)

O que ndo permite a Marciano sentar-se com os grandes € sua pobreza.
A miséria de seu quarto, a um canto do barracdo, ¢ descrita no capitulo XXI
com minucias:

Por enquanto, wma cadeira de pinho. Tampo raso, duro. (p. 125)
A mesa, a garrafa de dgua com o copo emborcado no gargalo. O guarda-roupa
a desconjuntar-se, o lavatorio sobre a tripeca de madeira. E a cama, também
de pinho, as galerias de caruncho a zumbir toda a noite. (p. 126)

Para apagar a luz tem de se levantar, o interruptor fica junto da porta, quando
bastava um pouco mais de fio elétrico até a cabeceira da cama e pronto, cli-
que-clague, a luz ou a escuriddo, sem sair dos lengdis.

Nem isso?

Por enguanto, ndo. (p. 127-128)

Em contraposiciio a pobreza de seus méveis, particularmente da cadeira
de pinho de tampo raso e duro, Marciano quer sentar-se na cadeira de forro
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verde. Verde da esperanca de ser incluido.

O que me traz aqui sdo estas cadeiras estofadas de coiro verde, com pregaria
de cobre. Significam o direito de usar o i no nome, sem referéncias ao passado.
Hei-de sentar-me numa delas, podem ficar certos disso, meus amigos. Venho de
limpar retretes, mas hd tipos que vém de mais longe e chegam. De resto, cada
dia é um passo para os espaldares macios em que a gente se recosta... (p. 63)

A trapaca

Outra trama que unifica a aparente fragmentagio de Pequenos burgue-
ses € a trapaga. Ela se apresenta sob muitas facetas. Talvez for¢ando um pouco
a afirmagdo, poder-se-ia dizer que ndo hd uma s6 personagem que dela niio
faga uso ou ndo sofra suas conseqiiéncias.

Assim, o bruxo dos Moirdes carcomido pelos vermes é uma trapaca aos
sonhos de Raimundo da Mula. Também a perna coxa de Raimundo € para ele
uma trapaga. Troncho, por sua vez, € escoiceado pela perna esquecida de Rai-
mundo; pura trampa. Dona Liicia incorre na tentagio de suicidio como chanta-
gem para ter o olhar do marido. Ao aprisionar no bordado o pdssaro azul,
Cilinha estd ela mesma presa. Escreve ainda cartas de amor a Pablo Flores,
mas nao as envia. Marciano escreve carta cor-de-rosa andnima (trapaca!) a
Cardoso, com a intengiio de matar do coragdo (e ocupar o lugar de) o velho
gerente dos Armazéns de S. Jorge. Jodio Viegas tem seus sonhos perdidos com
a prisdo. Dom Alvaro vende uma mula cor de mel, pintada com tinta. O Major
¢ 0 Delegado, sogro e genro, dormem com a mesma amante. O Major sustenta
Rosdrio, que empresta dinheiro ao Delegado, que perde no jogo. E trapaca em
cima de trapaca. Até a cabidela estd mal temperada, o vinho bom ¢ exportado,
a bacalhoada tarda...

Mas € nas cenas e nas falas relativas 2 bebida e a0 Jogo que a trapaga se
expressa com toda a sua forga. Pablo Flores, por exemplo, apresenta-se como
jogador impassivel. Seu principal jogo é sua mdscara.

Una cartita sin ninguna, niguma, nenhuma pinta, una cartita blanca, que es lo
que a Pablo Flores le gusta mais para dar la ideia perfeita de una estdtua de
piedra? E ahora, aogra, calma. Estes desabafos interiores son la descompresi-
on necessdria, pero no los deixes transparecer. Eso. Indiferente, los ojos quie-
tos como dos lagos helados (...) e eso precisamente me levou a esta mdscara
sem emogdo, a este autodominio, brave, me ocorre agora mejor, melor, melhor
el portugués, a este rosto talhado na vieja madera de la experiéncia. (p. 77-78)

O Delegado, perdedor contumaz, obriga-se a batota. Pablo Flores o per-
cebe. Nio o desmascara durante o jogo. Mas depois lhe aplica o golpe: “Meta-
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de para Usted, metade para mi”. (p. 82)

No reservado do Café Atlantico, por ocasido de interromper o jogo para
uma rodada de bebida, o narrador tece longo comentério sobre o jogo. O dis-
curso ¢ magistral. Af se explica a batota, a tensio do jogo, mostra-se quem sao
os grandes ou os pequenos jogadores, fala-se do equilibrio de energia que o

jogo sugere. Apenas uma parte, para ilustragao:

O jogo ¢ isso, o equilibrio duma certa energia, dum certo perigo mittuo, que
falta @ caga, por exemplo. O cagador ndo pensa em ser cagado, a caga nao
pensa em cagar. Um tal desnivel entre os antagonistas, premeditado alids pelo
menos escrupiloso, chama-se batota na linguagem do jogo. Também neste se
ganha e perde, evidentemente, mas ao comego, antes de receber as primeiras
cartas, todos estao de mdos nuas. Depois, é a celebragao religiosa do acaso,
dentro da rede ultra-sensivel que fornece a cada um, em perfeita igualdade, as
reacgoes quase microscdpicas do conjunto. Para corrigir o acaso, na medida
em que pode ser corrigido, s6 a melhor ou pior captagdo desses indicios. O
Jjogador revela-se, precisamente, pela capacidade de os detectar e interpretar.
(p. 51-52)

Igualmente relevante, para esta interpretacdo geral do romance, € outra
reflexdo sobre o jogo, desta vez relacionada com a filosofia de vida de Dom
Alvaro. Trata-se da jogada real e da jogada imagindria.

Cada jogada decide pouco ou muito, mas decide, embora pareca uma parte
insignificante do todo. Cada jogada real, repare-se, porque a primeira dificul-
dade ¢ distinguti-la duma jogada imagindria. Exemplo da jogada imagindria:
a venda dum cavale, para néo ir mais longe. Do ponto de vista moral ndo
conta. Comprar e vender sdo actos primdrios, grosseiros, imorais em si mes-
mos, (...) pode-se fazer batota & vontade, (...). Exemplos da jogada real: o dlco-
ol, o amor, o préprio jogo. Também se compram ou vendem, é verdade. As
coisas estdo ainda longe da pureza, e dai a dificuldade de distinguir a esséncia
de cada jogada. Mas agora a alma aparece entre a ganga, assume o seu papel,
submerge tudo o reto. Alcool, amor e jogo representam por um lado a tentagdo,
por outro o verdadeiro sabor da vida. (p. 71-72)

Outro deslocamento trapaceiro é aquele em que se considera ““o pecado
a tnica fonte da virtude, quer dizer, o exercicio inteligente do pecado”. (p.
144)

O tnico personagem que parece ndo trapacear com ninguém € mestre
Horécio. Mas aqui surge um problema: ele é um contador de histérias. E nio
seria também isso, na linha do processo da construcdo literdria que se viu até
aqui, um bom exemplo de trapaga? Nio terfamos que incluir a literatura, jun-
tamente com a trindade perfeita do amor, do jogo e da bebida, no rol das joga-
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das reais? Nio seria também a arte literdria tensio construida? embriagués
sem perder a no¢ao das aparéncias?
Que tal ler esta reflexdo sobre a bebida pensando na literatura?

O verdadeiro bebedor atinge com dignidade a espécie de éxtase a que dou o
nome de bebedeira leve. Consiste na desfocagem dos sentidos, que permite ir
além das aparéncias, sem perder no entanto a nog¢do de que se parte das pro-
prias aparéncias, pois séo elas que déo significado ao resto. Rasgar um véu ¢
espreitar. A importdncia do véu reside exactamente no fato de ser preciso ras-
gd-lo para ver melhor. Como as aparéncias. Passar ao lado de i é de algum
modo transgredir; fazer de conta que ndo existe um risco de giz, um limite a
deter-nos. Compete ¢ alma Jogar, mais uma vez, o seu jogo. ( p- 169-170)

E aironia? (Conclusio)

Quando se fala do neo-realismo portugugs, logo se mencionam alguns
de seus tragos marcantes: a preocupagdo com o social, a dentincia das situa-
¢oes de injustiga na sociedade sob as mais diversas formas, o emprestar a voz
ao desvalido, o didatismo em convocar a atencao do leitor para as questdes
prementes do cotidiano.

Quais desses valores do neo-realismo podemos encontrar em Pequenos
burgueses? Praticamente todos eles. Basta lembrar a luta de Jodo Viegas por
mudangas estruturais nas relagdes sociais de produgiio. Nio € a toa que Carlos
de Otiveira coloca, na trama de Pequenos burgueses, uma personagem comu-
nista. Mas nio ¢ s6. Jodo Viegas nio é um comunista qualquer. Ele ¢ suposta-
mente vigiado ¢ delatado. Em contraposiciio 2 cintilante manha da vila, en-
quanto todos dormem (também este dado é importante!), Jodo Viegas tem seus
sonhos obscurecidos pela prisio.

Outra caracteristica marcante na linha da preocupagiio com questoes
sociais € a dentincia do patriarcalismo machista. Nio que o romance levante
alguma bandeira de feminismo ou algo assim. Mas a situagdo da mulher é
denunciada, com a caracterizagio de seu espago secunddrio. Objeto de cama e
mesa, na situagdo de Rosdrio e das prostitutas da casa da Gracinda; fofoqueira,
no caso do grupo de senhoras que murmuram sobre o caso do Major e do
Delegado com a mesma costureira: chantagista e dependente, no exemplo de
D. Lucia; ingénua, na histéria de Cilinha: quase uma escrava, na experiéncia
de Maria da Luz; objeto de intriga, na histéria da carta cor de rosa envolvendo
a filha do Cardoso. As mulheres sio comparadas a éguas caprichosas, na ava-
liagdo que delas faz um amigo do Delegado. Nas grandes jogadas, quer reais,
quer imagindrias, — no comprar e vender, no amor, na bebida, no jogo — é
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sempre 0 homem que desempenha o papel ativo e principal. A mulher € assun-
to do homem. Talvez a tnica mulher da histéria que, na sua possibilidade de
oferecer juventude e boa sorte, desempenha um papel ativo, seja a mulher do
bruxo dos Moirdes. Mas ela ¢ uma alma penada!

Troncho é outro exemplo de dentincia de injustiga. Caracterizado desde
o inicio da obra como vilio da histdria, o romance mostra no entanto que
também ele sofre injustigas. Enquanto a multiddo o tortura, uma “voz estra-
nha” interfere na narrativa para exclamar: “Que selvagens” (p. 178). E a voz
tipica do neo-realismo sendo emprestada aqueles a quem a oportunidade de
dizer algo lhes € tirada.

Mesmo apresentando aquelas demarcagdes préprias do neo-realismo,
Pequenos burgueses distingue-se, todavia, por um tipo de construgao literdria
bem diverso daquelas, particularmente de sua primeira fase. Nos seus primor-
dios, o neo-realismo portugués tem, nas obras de seus grandes representantes,
sua tarefa mais expressa. Seja a dentincia, seja o didatismo, seja a ironia, esses
tracos seriio, naquela fase, sempre mais explicitados. A ironia, por exemplo,
que é um de seus tragos caracteristicos, € retérica.” O narrador fala uma coisa
para no entanto dizer outra. J& Pequenos burgueses, que se situa numa fase
mais préxima da chamada pés-modernidade, tem uma “tarefa literdria” muito
maior. Aqui, a ironia vai ser encontrada também no processo mesmo da cons-
trucdio literdria. E principalmente na exibigdo do cardter construtivo do discur-
so, traco marcante da pés-modernidade, que Pequenos burgueses exibe tam-
bém sua ironia.

E exatamente a falta de um “poder unificador e legitimador dos grandes
relatos” (Lyotard, p. 69)° que permite a Pequenos burgueses exigir do leitor
sua participagiio, no sentido de uma leitura atenta, complementadora das lacu-
nas. criadora dos necessirios entrelagamentos. Isso faz Pequenos burgueses ao
ndo privilegiar determinado discurso, ao deslocar o foco narrativo, ao condu-
zir 0 olhar do leitor para que enxergue desde outras perspectivas inesperadas
(por exemplo, a prostituta que se torna um bem coletivo, o pecado como fonte
de virtude), ao utilizar linguagens “estranhas” a esperada em um romance, ao
“deslegitimar” o discurso, dissolvendo seu poder de construgio ideoldgica.

Porque se refere a um processo construtivo, a sorte “trdgica” de alguns
personagens de Pequenos burgueses jamais poderia ser identificada com o des-

2 Sobre ironia retérica, veja-se o texto de Lélia P. Duarte. Ironia, humor e fingimento literdrio.
Belo Horizonte, Cadernos do NAPg, n. 15, FALE/UFMG, fev. 1994.

3 Lyotard discute os novos termos ou o lugar em que se coloca a questio da legitimag@o do saber
na cultura pés-moderna. E situa nesse lugar o novo tipo de discurso e o0s jogos de linguagem.
Cf. obra citada na bibliografia.
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tino cabal humano descrito pelatragédia grega. Se a esséncia da tragédia aponta
para oreconhecimentoe a revelagio da necessidade, tornando ilusérios nossos
esforgos e nos privando de uma fesposta com sentido (Vega, 1967, p.51-78), o
humor de Peguenos burgueses passa longe disso. Ao descrever o destino de
Troncho, por exemplo, nos obriga a tomar distancia e olhar também a multi-
dao. Se Troncho ¢ um pobre louco, a multidio também o €, com maior razio.

O que encontramos em Pequenos burgueses ¢ humor, ironia refinada.
Raimundo da Mula ¢ pegadas e sinas. Dona Licia e 0 Major Iéem sinais de
velhice. Cilinha Ié as proprias cartas. Mestre Horécio 18 a vida e constro; a par-
tir dela histérias interessantes, O rapaz dos Armazéns de S, Jorge 18 dragaes.
Cardoso € a carta anénima. Os bons jogadores (do Café Atlantico ou de qual-
quer outro lugar) revelam-se pela capacidade de detectar e interpretar as rea-
¢Oes microscépicas da rede em que se entrelaca todo jogo. Os bons bebedores
sabem rasgar o véu, enxergar além das aparéncias. Também assim € a leitura
de Peguenos burgueses: nas “trapacas” da construcao do discurso ests o hu-
mor.

4 Na correlagiio que estabelece entre humor e ironia, VEGA diz:
El verdadero humorisia siempre estd distante de sus criaturass o de st mismo: nunca se entre-
8a, posee un extrafnio poder de objetivacion. Esa distancia le permite ver las cosas en perspec-
liva, en sus mutuas relaciones, por todos os lados. Pero no e posible la presencia simulicinea,
directa, de todos los aspectos que el humorista ve. Por eso en 1o que él dice o presenta stempre
hay algo mus, eludido, insinuado. (Vega, 1967, p. 63).
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ABSTRACT

This essay tries to explicit the process presiding the construction of the
literary text of Carlos de Oliveira’s Pequenos burgueses. This is done
through two main steps: the first part shows some aspects from which
the process of construction of the discourse might be seen, by starting
from its apparent fragmentation. This is called (dis)construction of the
discourse. The aspects the essay shows are the lack of a chief plot, the
oscillation of the narrative focus, the presence of “geientific language™,
the employ of a foreign language.

Given this construction “made of scraps”, the second part tries to expli-
cit the elements that compound the interlacement of the different parts
of the work, supplying it with the blend it needs for its unity. The ele-
ments analysed are the setting, the interweaving of the characters, the
tensions they live (here we follow several characters). the conflict be-
tween being, or not, included. and swindle (where the look is directed at
the question of literature as construction).

Constant quotations from the work are meant not only for illustration of
the essay’s text: they make up as it were a body with it.

In the conclusion an attempt is made to place Carlos de Oliveira’s novel
in the sequence of time stretching from neo-realism to post-modernity.
The disconstruction of the literary text of Pequenos burgueses is evin-
ced as an element indicative of a certain kind of irony.
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