“Missa do galo’” — uma questio de metafora

Wilton Cardoso™

RESUMO
O texto pretende demonstrar que o jogo de sedugdo tio explorado no conto
machadiano ndo passa de uma figuracdo adolescente criada através do
discurso por um processo de composigdo caro ao escritor.

RESUME
Le texte se propose de démontrer que le jeu de la seduction, si exploité dans
le conte machadien, n'est qu’une figuration adolescente créée a travers le
discours par un procédé de composition cher a I'écrivain.

“Missa do galo”, um dos contos considerados cléssicos de Machado de Assis, tem
seduzido a critica pela evidéncia de uma qualidade que indiscutivelmente o marca. A
atmosfera de sensualidade, leve rogar de desejo que ndo chega a encrespar-se diante da
ténue viragdo erdtica, ndo obstante suficiente para manter agugada a comparticipagio do
leitor, tem sido o campo em que predominantemente se tem exaltado a magia de uma
escrita em consonédncia com o comedimento do escritor de meias tintas, inimigo de
tragos fortes. Nada aqui se afirma, nem mesmo se sugere ou insinua, quando muito se
admite a medo e de modo esquivo até prova em contrdrio. Prova essa impossivel em face
do préprio objeto, ndo tentarei fazé-la, mas procurarei desenvolver algumas idéias que,
longe de solucionar a questio, talvez tenham o condio de engrossar o mistério e impe-
netrabilidade do texto, a meu ver sua nota principal.

O leitor comum de Machado de Assis perceber, logo no periodo de entrada de
“Missa do galo”, duas caracteristicas que me apresso em ressaltar. A primeira, freqiiente
em numerosas pe¢as do mesmo género e predominante nos seus principais romances, é
que se trata de uma narrativa autobiografica em que uma personagem relata, na primeira
pessoa, um sucesso ou uma série de sucessos de que de algum modo participou. A se-
gunda € que, no relato dos fatos j entdo apresentados sob a forma de evocagdo, procura
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compreendé-los, interpreta-los e julgi-los. Leia-se; “Nunca pude entender a conversagdo
que tive com uma senhora, hd muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.”

“Tal dificuldade de entendimento deriva da prépria natureza da evocagio. Na verda-
de, a sucessio dos fatos compde uma tela de sensagoes que fluem numa realidade mera-
mente cronoldgica, e sua compreensao ou o juizo que sobre eles se formula € jd uma
transposigdo do suceder no tempo para uma relagdo Iégica, a saber, o que era antes ¢
depois passa a ser causa e efeito, de onde a sensagio ja ndo ser sensago, mas juizo. Essa
transposigio, que desfigura ou mascara as sensagodes, impregna a obra memorialistica de
Machado de Assis, isenta de negativas e afirmativas peremptdrias.

Foi Eugénio Gomes, se ndo incido em erro, quem primeiro observou que as incur-
sdes de Machado de Assis no campo das idéias filoséficas constituem desenvolvimento
ou ampliagdo de metéforas que, exploradas reincidentemente, acabaram por adquirir
habito de pensar perfeitamente adequado ao seu propalado cepticismo. Estd em Prata
de casa, onde se I€:

“A essa luz, verifica-se que a metdfora, em regra utilizada apenas como um elemento de
efeito puramente ornamental, acaba adquirindo extraordindria importancia no mecanis-
mo do estilo e do espirito criador de Machado. Cont o seu manejo pdde o escritor habil-
mente melhorar os seus processos artisticos e, apos certa altura, imprimir um cardter
metafisico a sua ficgdo, que disfarcava a impoténcia do romancista paras construgoes
abstratas de conteiido filosdfico

Mais tarde, voltaria ao tema em diferentes ensaios e principalmente em “O testa-
mento estético de Machado de Assis”, constante do volume especialmente dedicado a
obra do escritor,? onde, na trilha das mesmas idéias, revela Esaii e Jacd, uma das maio-
res criagoes machadianas até entdo indevassada por seus criticos e analistas.

Temos, desse modo, que Machado de Assis, explorandoa principio a metafora como
simples mecanismo de estilo, acabou por usar dos processos que lhe sio proprios, nio s6
para alimentar o seu espirito criador, como para imprimir a sua ficgdo um carater metafisico
que compensa a sua inaptidao para incursdes abstratas no campo da filosofia pura.

A sobriedade de linguagem, que faz de Machado uma excegdo em meio ao estilo
ndo raro verbipotente de seus contemporaneos € que assegura a sud perfeita atualidade,
poderia parecer um entrave ao uso constante da metéfora, que uma retérica tradicional
sempre inscreveu entre 0s ornamentos do estilo. Convém, no entanto, lembrar que a
ficgdo machadiana € toda subjetiva e que a sondagem nas mais profundas camadas da
constituigiio do ser pode justificar em sua obra a presenga da metdfora, que deixa de ser
mero expediente retorico.

1. GOMES Eugeénio. Prata de casa. Rio de Janciro: Editora A Noite, s/data, p. 97.
2. ~ Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria Sio José, 1958, p. 175-215.
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Tentarei justificar a hipétese. Em um ensaio intitulado “Sobre la expresién fenémeno
c6smico”, datado de 1925,* José Ortega y Gasset procura distinguir o corpo dos minerais
do corpo humano, a que chama corpo de carne, mostrando que, embora possam ser
idénticos em uma tltima instincia cientifica, s3o na verdade diversos: o mineral € todo
exterioridade, ao passo que a atitude mental de quem observa a carne vé€ mais do que
aparenta o seu exterior: em virtude de certas reflexdes, insufla-lhe uma interioridade, ou
intimidade, e esta, quer se chame vida, espirito ou alma, é, ao contririo de todas as
demais realidades do universo, uma realidade oculta, inespacial, um segredo ou um
mistério. Aqui se formula o problema da expressdo, que repousa sobre dois tipos de
realidade — a patente, que vemos de improviso, e a latente, que nao vemos de modo
imediato e que s6 a reflexdo mostra existir na primeira. Ocorre, porém, que a realidade
latente, ou seja a intimidade humana - vida, alma, espirito — € inespacial. Para que se
manifeste ou se traduza em expressio terd de espacializar-se, traduzir-se em matéria ou,
como figura de espago, participar de algum modo da realidade patente. Ligado a intimi-
dade humana, conclui Ortega y Gasset, “todo fenémeno expresivo implica, pues, una
trasposicién; es decir: una metafora essencial”.*

A metifora — todos o sabem, mas convém seguir aqui o professor rumeno Tudor
Vianu, que exaustivamente a estudou —, a metdfora (traduzo da versiio espanhola de sua
obra).

“.. pressupde, na consciéncia, a alterndncia de duas séries de representagdes: 1) uma
série de semelhangas entre a realidade designada em sentido proprio pela palavra respec-
tiva e a realidade por ela designada em sentido metaférico; 2) uma série de diferengas
entre as duas realidades. A metdfora caracteriza-se, pois, como a constante psicoldgica da
percepcdo de uma unidade dos objetos através do véu de suas diferencas. Do ponto de
vista ldgico, a metdfora exige um grau relativamente avangcado do poder de abstragdo,
wna vez que, para que se produza, o espirito tem de efetuar uma dupla operagdo elimina-
téria: em primeiro lugar, terd de eliminar dos termos aproximados pela transferéncia me-
taférica tudo o que, por ser demasiado diferente, pode impedir sua unificagdo; em segun-
do lugar, deve reter dos caracteres semelhantes somente aquilo que ndo apague a impres-
sdo das diferencas e eliminar todo o resto. Uma unificagdo total entre dois termos néo
produz metdfora; ao contrdrio, a metdfora sé se constitui quando a consciéncia da unida-
de dos termos coexiste com a consciéncia de suas diferencas’”

Isso posto, creio ser possivel compreender a freqiiéncia da metdfora no texto
machadiano e avalid-la no ponto em que, depois de contribuir para o aperfeigoamento da
criagiio artistica do escritor, passou a lhe imprimir o cunho metafisico de uma constru-

3. ORTEGA y GASSET, José. El espectador. Madrid: Biblioteca Nueva, 1943, VII, p. 799.
4. . Obra cit., p. 803.
5. VIANU, Tudor. Los problemas de la metdfora. Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1967, p. 19.
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¢io abstrata ou de contetdo filos6fico. Impoténcia, como quer o critico, da sua capacida-
de de congeminar idéias no plano da filosofia pura, ou, como me parece melhor, natural
propensiio para as revestir em forma de arte, o certo € que o manejo da metéfora, tal
como o praticou Machado de Assis, encontra respaldo na doutrina de um pensador, que
foi também um escritor, como José Ortega y Gasset.

Em outro ensaio, desta vez consagrado ao tema e intitulado “Las dos grandes
metiforas”, publicado pelo segundo centendrio do nascimento de Emmanuel Kant, ex-
poe o mestre espanhol a tese que justifica o titulo de seu trabalho e que deste modo se
enuncia: “Ademds de ser um medio de expresion, es la metdfora um medio esencial de
inteleccién.”® Depois de citar Goethe, para quem as coisas, em esséncia, ndo sdo mais do
que as diferengas que lhes apontamos, recorre a Aristételes e ao seu conceito de sensagao
como a faculdade de perceber as diferengas das coisas. Na verdade, o espirito do homem
s6 se enriquece com alguns conceitos acerca das propriedades de umas poucas coisas: as
outras sio apenas as coisas diferentes. Desse modo, quando nos ocorre uma idéia para a
qual ainda ndo dispomos da palavra exata, ou simplesmente quando acrescentamos a
significagio comum da palavra um matiz especifico que ela em si ndo comporta, recor-
remos A metdfora como meio de expressiio, a saber, usamos de palavra que tenha seme-
Ihanga com a idéia que queremos exprimir, mas sem que tal semelhanca apague a dife-
renga entre o sentido préprio da palavra e o sentido especifico que lhe adicionamos.
“Missa do galo” nos d4, a esse respeito, um exemplo significativo. Diz o narrador que,
quando adolescente provinciano e héspede no Rio do escrivio Meneses, nunca tinha ido
a um teatro. Ouvindo ao hospedeiro que safa com fregiiéncia para um desses espetdcu-
los, pediu-lhe vdrias vezes que o levasse consigo. “Nessas ocasides — escreve — a s0gra
fazia uma careta, e as escravas riam 2 socapa; ele ndo respondia, vestia-se, safa e sO
tornava na manhd seguinte. Mais tarde é que eu soube que (...) Meneses tinha amores
com uma senhora, separada do marido, e dormia fora de casa uma vez por semana.” O
que dd ensejo ao didlogo a sés entre o adolescente e a esposa de Meneses é uma metifo-
ra. “Naquela noite de Natal — diz o texto — foi o escrivdo ao teatro.”

Eis a metifora como meio de expressio, ocorréncia tdo comum que ji houve
quem dissesse que toda a linguagem € metaférica. Outra coisa é a metafora como meio
essencial de intelecgiio, e sobre esse seu aspecto precisamos entender-nos.

Como se sabe, o conhecimento é uma relagdo entre o sujeito e o objeto, e essa
relagio ¢ o resultado de um exercicio do pensamento. Assim como hi objetos, ou, para
ser mais claro, coisas, que podem ser facilmente pensadas por um sujeito, ha coisas, ou
objetos, que, se ndo impedem, pelo menos dificultam a tarefa do pensamento aplicado
em as pensar e conhecer.

Sabe-se que as coisas ou objetos concretos sdo compostos de objetos mais ele-

6. ORTEGA y GASSET, José. Obra cit., I'V, p. 510.
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mentares e abstratos. Pois bem: conceber um objeto de modo claro e distinto consiste em
separar os elementos abstratos de que se compde, isolando-os do complexo que o torna
concreto. Descansem, pois ndo pretendo reeditar o idealismo platénico, se bem reconhe-
¢a que seria um forte apoio a tese aqui exposta. Limito-me, em consonincia com o
pensamento de Ortega y Gasset, a afirmar que nio podemos falar de coisa nenhuma que
ndo se ache em relagdo com nés mesmos e que essa relagdo, por menor que seja, consti-
tui uma rela¢do consciente — € um dado imediato da consciéncia, esta, sim, o objeto
universal, ubiquo, onipresente em todo outro objeto. Por maior que seja o esforgo de
abstragiio, sera dificil, sendo impossivel, isol-la para que se adapte ao exercicio do
pensamento.

Eis a razdo por que Machado de Assis, depois de usar a metdfora como recurso
de estilo e criagdo artistica, valeu-se do mesmo expediente para as suas timidas incur-
soes no campo da especulagio filoséfica. Seu cardter de imprecisdo, oscilante entre as
semelhancas e diferencas de duas realidades, de certo lhe terd parecido método adequado
as furtivas relagdes que estabeleceu com o objetos de suas andlises. Ndo quis solucionar
problemas, mas, movido por imagens de conjungio e disjungio metaférica, como bom
schopenhaueriano, construiu uma representagdo do mundo que, a despeito de voar por
vezes nos cimos da fantasmagoria, acabava por reconduzir-se ao modesto plano da rea-
lidade em que nos situamos.

No famoso “O delirio”, de Bras Cubas, que ji se acentuou ndo ser uma pdgina
psicética, mas uma construgdo de absoluto rigor 16gico, o protagonista, depois de repas-
sar toda a histéria da terra e do homem e de se revelar um participante dos segredos da
eternidade, v€ o hipop6tamo que o conduzira a origem dos séculos diminuir de tamanho
até ficar com as propor¢des de um gato: “Encarei-o bem: era o meu gato Sultdo, que
brincava a porta da alcova com uma bola de papel”.’

Em outro painel poderosissimo, como o capitulo “A grande noite”, de Esaii e
Jacé, Flora, a personagem etérea, idealismo puro e dnsia de perfei¢io que nio foi capaz
de escolher entre os gémeos que a disputavam, tem uma noite de vigilia em que vé
assomar, primeiro em visoes sucessivas, depois em quadro conjunto, os dois amados que
se completavam com as qualidades que sobravam num e faltavam no outro, perfeita
fusdo da semelhanga unida a diferenga, verdadeiro ideal metaférico que, passada a
fantasmagoria, assim se define pelo achado do génio: “Viu entdo que estava sem um nem
outro, sem dous nem um s6 fundido de ambos”.* Também aqui uma espécie de gato
Sultdo, aparece a Flora, na pessoa da mae que foi acordé-la ja tarde e “lhe leu uma folha
da manhi que recomendava o marido ao governo”.”

7. ASSIS, Machado de. Memdrias péstumas de Brids Cubas. Rio de Janeiro - Paris: Livraria Garnier,
1924, p. 26. :

8. . Esai e Jacé. Rio de Janciro: Livraria Garnier, 1920, p. 258.

9, . ld., p. 259.
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No Dom Casmurro, todo o drama se concentra na metifora dos olhos de ressa-
ca, titulo inusitado de dois capitulos, um do principio, outro de quase fim do romance,
estrategicamente localizados, a fim de que o leitor os possa correlacionar nas imagens de
semelhanca e diferenca de duas situagdes antagdnicas. No primeiro, “a onda que saia
deles vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-me e tragar-me”;
no segundo, “os olhos de Capitu fitaram o defunto (...) grandes e abertos, como vaga do
mar 14 fora, como se quisessem tragar também o nadador da manha”." Sé que, no caso,
a recondugcio ao plano da realidade, aparentemente ausente, afunda-se no mistério da
divida, que ficard eterno.

Como, afinal, ndo lembrar aqui “O Alienista”, de Papéis avulsos, sem diivida o
mais forte libelo de Machado de Assis contra as pretensdes da ciéncia, tida, em seu
tempo, como a panacéia do século? Tudo, na odisséia cientifica do Dr. Simao Bacamarte,
em cuja patologia cerebral o louco € a principio o louco para, em seguida, o louco ser o
sdo e, no final, o sdo ser o louco, tudo sdo metéforas, a saber, meras aproximagoes em
que se fundem, na mente, imagens de semelhanga e diferenga dos ob-jetos. Também
aqui, cessada a fantasmagoria que agitou Itaguai, tudo volta ao plano primitivo com a
auto-reclusio do cientista, tnico exemplar perfeitamente sdo ou, o que dd no mesmo,
{inico louco de toda a comunidade.

E “Missa do galo™? Que parte tem, nesse painel, o episédio natalino do didlogo
entre o estudante provinciano e Conceigdo, a esposa do escrivio Meneses, de quem era
héspede? Recorde-se a abertura do conto: “Nunca pude entender a conversagao que tive
com uma senhora, hi muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.” E recorde-se o que
logo de inicio assinalei: a narrativa é um tentativa de com-preensio ou entendimento do
episédio evocado, j4 apresentado, em toda a sua extensio, devidamente interpretado e
julgado por forga de indugdes metaféricas.

O manejo da metafora €, em “Missa do galo”, todo interior e revela da parte de
Machado de Assis uma adesdo tdo fntima ao processo mental de sua preferéncia que o
faz derivar nio de um esfor¢o cogitativo, mas da propria compleigado psicoldgica das
personagens. Tome-se o par protagonista — um estudante pouco mais que adolescente,
ainda ndio marcado pelos sinais da experiéncia, e uma senhora tao simplesmente esposa
que nio chegava a dar pelas matreirices do marido. Com efeito, mediocridade passiva,
Conceigdo ndo é bonita, nem chega a ser feia, é talvez simpdtica, qualificativo que com-
pensa a mingua da personalidade que, por nunca se pronunciar, jamais afeta a conduta
alheia. Na noite em que a casa dorme e o rapaz aguarda a hora da missa, aparece de
stibito na sala e apenas consegue interromper a sua leitura dos Mosqueteiros. O desali-
nho do roupdo mal apanhado e a ponta dos chinelos medrosamente visivel sob suas abas
nio chegam a ser persuasivos e antes mostram um desleixo natural e doméstico. Seu

10. _Dom Casmurro. Rio de Janeiro — Paris: H.Garnier, Livreiro-Editor, 1899 (1*ed.), p. 97
3 343.
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circulo de idéias ndo vai além das dimensées da sala que preenche numa continua mu-
danca de lugares, da cadeira para o canapé, do canapé para a cadeira, ora em pé, ora
sentada, e o rumo da conversa nao consegue transpor os seus limites. Alude 2 pintura
gasta, as gravuras manchadas, compde uma cortina, acerta um objeto no aparador, e s6.
Sobre a missa do galo, que o rapaz ia ver pela primeira vez na Corte, apenas consegue
dizer que todas as missas sio iguais. Em suma,. o que parte da iniciativa de Conceigio é
vazio, inexpressivo e insignificante. *

Ha porém, no conto outra Conceigo, a que tinha um ar de “visio romantica”,
que, sendo “apenas simpdtica”, em certo momento “ficou linda”, “ficou lindissima”,
sorrindo “nos dentes que luziam de brancos, todos iguaizinhos”, e deixando transparecer,
sob o “desalinho” do roup@o, “metade dos bragos, muito claros, e menos magros do que
se poderiam supor”, riscados de “veias tdo azuis, que apesar da pouca claridade, podia
contd-las” o estudante do lugar onde estava. Quando se movimentava, “tinha nio sei que
balango no andar, como quem lhe custa levar o corpo”. E, se falava, falava “com dogura,
com graca, com tal moleza” (diz o estudante) “que trazia preguica 2 minha alma e fazia
esquecer a missa e a igreja”. S6 que essa nova Conceigio, aqui modelada pela transcri-
¢do de expressdes do texto machadiano, é uma construgio idealizada, cosida com os
retalhos de impressdes do narrador, metaforizada na maturagio psico-fisiolégica de um
adolescente puibere, que fecha deste modo o episédio evocativo — “fique isto 2 conta dos
meus dezessete anos.”

Tal porém, ainda néo &, conforme o hdbito machadiano, a reconducdo ao plano
terreno ou, como dizem os psicologistas, a dissolugio do imaginario nos limites do real.
Esta s6 vai ocorrer quando o estudante, ao voltar das férias, meses depois, tem noticia de
que Meneses, o marido da Conceigdo, morrera de apoplexia. Leia-se: “Concei¢io mora-
va no Engenho Novo, mas nem a visitei nem a encontrei. Quvi mais tarde que casara
com o escrevente juramentado do marido”.!' Que destino mais prosaico poderia aguar-
dar a prosaica Conceigo, s6 uma vez metaforizada pela inquietagio pubescente de um
rapaz, sendo casar com o escrevente juramentado do marido morto, seu substituo legal?

Af estd “Missa do galo” — uma questdo de metéfora...

11. ASSIS, Machado de. P4ginas recolhidas. Rio de Janeiro — Paris: H. Garnier, Livreiro-Editor, 1899 (1°
ed.), p. 88.
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