Fragmentos de uma missa amorosa

Ruth Silviano Brandao®

Magra embora, tinha ndo sei que
balango no andar, como quem lhe custa
levar o corpo.

(Missa do galo)

RESUMO
Neste texto, analisa-se a Missa do galo de Machado de Assis, principal-
mente sua enunciagdo, sua dic¢do feminina e sedutora, em dois momentos
diversos no tempo. Trabalha-se também a ambigiiidade e a ironia presen-
tes na Missa e em Uns bragcos do mesmo autor.

RESUME
Dans ce texte, on analyse la Missa do galo de Machado de Assis, surtout en
ce qui se concerne son énonciation, sa diction féminine et séductrice, dans
deux moments divers dans le temps. On y travaille aussi ’ambiguité et
Iironie presentes dans laMissa do galo et dans Uns bragos du méme auteur.

Pode-se afirmar de “Missa do galo”' de Machado de Assis que ¢ um conto que
balang¢a, num movimento pendular, “com avangos e recuos”. O texto ou Conceigdo?
Também eu, como Nogueira, custei a entender, ou nunca pude entender. Mas Nogueira
entendeu, entendeu tudo, “com avangos e recuos” e, mais que sua Concei¢do, fez um
texto sedutor, feminino, em sua ambigiiidade, irdnico, pelo mesmo motivo e pergunto se
nio ha uma ironia feminina, diferente daquela outra, masculina, cortante e as vezes
cruel, filha do ressentimento, do narcisismo ferido, da indignagdo mal contida.

Imagino que essa escrita nasceu do luto de uma perda, pois concluiu-se anos apos 0
episédio da missa. O luto por Conceicio foi deixa-la morrer na memoria e, do esqueci-
mento, fazer nascer o escrito. Talvez o escrito sobre um ndo-saber. Hd momentos que
apontam para o presente do narrador: “Tudo nela era atenuado e passivo. O préprio rosto
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era mediano, nem bonito nem feio. Era o que chamamos uma pessoa simpdtica. Nio
dizia mal de ninguém, perdoava tudo. Ndo sabia odiar; pode ser que ndo soubesse
amar”. (p.606). Outros, sem diivida, revivem, trazem ao presente o passado, com seus
frémitos: “ficou linda, ficou lindissima”. (p.610).

Assim o texto apresenta uma dupla articula¢do. Nogueira nio entendeu, mas o leitor
entendeu, ou vice-versa. Como, se nada se confirma e nem se

desmente? Como? Pelo préprio fio da sedugio, a sinuosa linha da escrita em seus
encantatdrios labirintos, preenchendo os vazios das pausas de uma conversagao que nada
tem que a sustente, além do jogo de olhares, das mudangas de posi¢des, dos meneios,
dos balangos.

Uma conversagdo, ndao uma conversa sobre... Sobre o qué? A missa do galo, as
lembrangas de Conceigdo, as observagdes de Nogueira, os quadros? Tudo fortuito e
contingente. Um discurso em que predomina a fungio fética, como diria Jakobson. Um
liame para manter o jogo, a ambigiiidade.

E Conceigdo, entendeu? Se ela € irma de Severina de “Uns Bragos™?, sem diivida ela
soube, desse saber que nio se sabe, inconsciente, proibido para damas honestas. Que,
entretanto, sabem... Leia-se o que pensa Severina de Indcio, também irmédo gémeo de
Nogueira:

“Tudo parecia dizer a dama que era verdade; mas essa verdade, desfeita a impresséio de
assombro, trouxe-lhe uma complicagdo moral, que ela sé conheceu pelos efeitos, ndo achan-
do meio de discemnir o que era. Ndo podia entender-se, nem equilibrar-se, chegou a pensar
em dizer tudo ao solicitador, e ele que mandasse embora o fedelho. Mas que era tudo?
Aqui estacou: realmente, ndo havia mais que suposi¢do, coincidéncia e possivelmente
ilusdo. Ndo, ndo, ilusdo ndo era. E logo recolhia os indicios vagos, as atitudes do moci-
nho, o acanhamento, as distracées, para rejeitar a idéia de estar enganada. Daf a pouco
(capciosa natureza!), refletindo que seria mau acusd-lo sem fundamento, admitiu que se
iludisse, para o iinico fim de observd-lo melhor e averiguar bem a verdade das coisas” .(UB.
p- 493)

Ou para gozar melhor desse descompromisso, sem palavras, pura fascinagio. Olha-
res, ser olhada, olhar. Um prolongamento sempre adiando a pausa final. O gozo da
espera ali mesmo, na presenga.

E possivel dizer dos dois contos o seguinte: que sio duas versoes de uma mesma
histéria, versdes que dialogam, e a segunda citada aqui - “Uns bragos” - mas primeira
cronologicamente, esclarece a outra; que Severina € o outro lado da moeda, o avesso de
Conceigdo. O avesso, ndo o contrdrio, o avesso que ndo supde uma borda.

2 ASSIS, Machado de. Uns bragos, p.490-97. Citado pelas iniciais UB, seguido pelos mimeros das péginas
correspondentes.
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As duas produzem o nascimento de um homem, concebem...””Boa Conceigdo, uma
santa”. A missa é um ritual de passagem, é quando Nogueira, também um fedelho como
Inicio, comega a se tornar um galo. Os signos religiosos estdo presentes na “Missa”, no
nome da Imaculada Conceigio que concebeu, sem o homem, um homem; no oratdrio,
nas imagens, na fascinagio exercida pelo Menino Jesus, filho, intocado, mas objeto de
olhar.

Como Severina, Conceigiio é mestra na arte do teatro, aprendeu a suas regras com o
préprio marido e suas idas ao teatro, sem sair, entretanto de casa, mas sabendo se movi-
mentar, capturar o olhar, no jogo erético do entremostrar, do entrever, do entreolhar, das
entrelinhas:

“Conceigdo ouvia-me com a cabega reclinada no espaldar, enfiando os olhos por entre as
pdlpebras meio cerradas, sem os tirar de mim. De vez em quando passava a lingua pelos
beigos, para umedecé-los. Quando acabei de falar, ndo me disse nada; ficamos assim
alguns segundos. Em seguida, vi-a endireitar a cabeca, cruzar os dedos sobre eles pousar
o queixo, tendo os cotovelos nos bragos da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes
olhos espertos”. (MG. p.608).

Sem diivida em Uns bragos, o narrador é mais explicito, fala claramente, tudo vem
a luz, a ddvida é de Severinae desfaz-se rapidamente. Também a mulher entra no jogo
do marido grosseirdo, Borges, que gritava, insultava para manter a ordem, a lei, e “abar-
rotava-se de alface e vaca”. Na Missa, o teatro € mais velado, a cumplicidade, mais
silenciosa, tudo se decifra sem alarde. A passagem do niio-saber ao saber se faz discreta-
mente, sem palavras, com 0 g0Z0 de uma manipulagio, que mantém tudo igual, sem
modificar a ordem.

Entretanto, os dois contos tém, curiosamente, elementos comuns, COmMO a passagem
da realidade 2 fic¢io, sutilmente, como se as fronteiras entre as duas fosse tdo ténue que
se desfizesse, com um piscar de olhos, sem grande descontinuidade, como o piscar do
olho de Nogueira, que vai do livro dos mosqueteiros ao vulto de Conceig¢do que vem
“assomar a porta da sala”.

Também Indcio lia a “Princesa Magalona” ¢ ia do livro a parede onde ele punha os
olhos e “donde, cinco minutos depois viu sair a dama de seus cuidados. O natural era que
se espantasse; mas nio se espantou. Embora com as palpebras cerradas viu-a despren-
der-se de todo, parar, sorrir e andar para a rede”.(UB. p.495).

Sabemos como as imagens se formam num olho absorto, como se fossem reais e
vém com a pessoa toda, com roupa, perfume e luz. Se, no momento acima, s6 o olho
interno de Indcio via Severina, em outro momento, este a viu com todos os olhos:

“Que ndo possamos ver os sonhos uns dos outros! D. Severina ter-se-ia visto a si mesma na
imaginagdo do rapaz; ter-se-ia visto diante da rede, risonha e parada; e depois inclinar-
se, pegar-lhe nas mdos, levd-las ao peito, cruzando 0s bragos, os famosos bragos. Indcio,
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namorado deles, ainda assim ouvia as palavras dela, que eram lindas, cdlidas, principal-
mente novas, - o, pelo menos pertenciam a algum idioma que ele ndo conhecia, posto que
o entendesse. Duas, trés e quatro vezes a figura esvaia-se, para tornar logo, vindo do mar
ou de outra parte, entre gaivotas, ou atravessando o corredor, com toda a graga robusta de
que era capaz. E tomando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das mdos e cruzava ao peito
os bragos, até que, inclinando-se, ainda mais. muito mais, abrochou os ldbios e deixou-lhe
um beijo na boca:”. (UB. p.495-6).

Vemos que o que se explicita em Uns bragos estd latente em Missa do galo, nem
que seja no desejo de uma ou de outra das personagem e se ndo hd o beijo, Conceigdo
também faz meneios, se aproxima e se afasta de Nogueira, dando-se e reprimindo-se,
“por avancgos e recuos”. Alids, nesse clima, buscar entender seria desmentir exatamente
o despudor dos gestos que se fazem, como se nao se fizessem, sem intengao clara, fazen-
do-se que se repitam tantas vezes, que elas, as personagens, nada entendam do que
acontece ou ndo acontece.

Alids, nos dois contos, hd ruidos, rumores leves que marcam a atmosfera meio
suspeita de desejos atrevidos, prestes a transgredir as leis, a se manifestar e fazer respirar
o leitor, mas mantendo o suspense e a respiragdo presa, entrecortada.

E o clima de lentidao, de sono, um adormecer que é o peso de uma monotonia
erdtica, feita desse balango que faz estremecer o ambiente, que parece pulsar, com os
corpos.

Na “Missa”, hd também a presencga da mie, d. Indcia - veja sé que coincidéncia de
nomes nessa comédia de enganos, em que tudo se embaralha D. Inécia fica nos bastido-
res, mas marca o tempo, pontua e, apesar do sono leve, obriga Nogueira e a filha a se
aproximarem, jd que devem falar baixo. Baixo, muito baixo, o que provoca um leve
sopro, sussurro que aproxima o rosto de Conceigiio ao de Nogueira e fazendo-se sentir
mais essas bordas do corpo, janelas por onde escapa o olhar, o sussurro que toca de leve
os ouvidos e, daf, o corpo todo.

Assim, a conversagio, o falar baixo, as pausas, os siléncios prolongados fazem os
dois corpos pesados, os gestos vagarosos e as impressoes vagas, como que “truncadas e
confusas”. De simpitica, Conceigio ficou “linda, lindissima”, afirma Nogueira. Coisas
que s6 acontecem com o fechar das palpebras que se abrem e se fecham para o palco
onde se move a silhueta feminina languida e lenta.

E comum na estrutura dos romances rominticos uma dramatizagio que faz lembrar
a representacgfo teatral. Assim acontece em Alencar e, de forma diversa, em Machado
que, se a emprega, o faz, ndo para mimetizar, mas para instaurar a ddvida, sublinhar o
siléncio, apontar o ndo-dito, desmitificar os hébitos, fazer falar o desejo no siléncio das
entrelinhas. Em suspense.

Nesse texto, masculino e feminino sdo intercambidveis. Por momentos hd uma
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Conceigio falica, masculina, conduzindo a cena, fazendo os olhos de Nogueira segui-la,
acompanhé-la e ele, numa posigdo passiva, comandado, fragil; esperando os sinais, per-
dendo-se nas metaforas, nas figuragdes, na conversagio vazia. Alids, ndo se sabe de que
falavam os dois, em sua tagarelice oca. S6 valia mesmo essa conversagdo, para fazer
durar a sedugio, que, de outra forma, ndo se podia expressar, nessa sociedade de tantas
regras, tantas férmulas, sociedade em que Conceigao aprendeu o rigor da cena e as
estratégias do teatral com seu préprio marido.

Lembro-me de Baudrillard, em seu livro sobre a sedugio, quando se refere a ques-
tdes que agora me ocupam na leitura gozosa do texto de Machado. Diz ele:

“O masculino estaria mais préximo da Lei, a feminilidade mais proxima do gozo, mas o
préprio gozo ndo € a axiomdtica de um universo sexual decodificado — referéncia feminina
e liberadora produzida pela lenta extenuagdo da Lei, o gozo como forma extenuada da
Lei, a Lei tornada injungdo de gozo depois de ter sido proibigdo” .

E a sedugiio tem muito ou tem tudo do gozo, gozo, no sentido de um prolongamento
de nada, algo de totalmente iniitil, em que nada se comunica, mas em que hd um excesso
de gestos, de meneios, pequenos tiques, para sinalizar coisa nenhuma, mas que produz
um efeito, no jogo de posi¢des que mudam sem motivo, um certo ritmo respiratério, as
bordas do corpo que se exibem, com o lento passar da lingua nos labios, o abrir e fechar
de olhos.

Olhos em que Nogueira se v& , mas que também se oferece como espelho, naquele
embevecimento de todo amante que ama ver-se no outro. Num certo momento, diz ele,
Conceigiio percebeu o seu préprio fascinio, no brilho de seus olhos de rapaz. E, € certo,
ele a adornou com os atributos que lhe pareciam ideais, pois assim € a fascinagdo. E,
seguramente, ela amou nele sua prépria imagem.

E dessa imagem perdida em suas retinas, escreveu-se esse texto sedutor que
descaminha o leitor em suas malhas de fio linguageiro, de onde ele ndo péra de falar e
tentar entender, sem nunca entender completamente o que houve naquela noite de natal.
Sem divida algo da ordem da mirabilia, ja que também em “Uns bragos” o que ha é
uma remiragem sem fim e o texto se tece mesmo do fio do olhar. Olhar que cai dos olhos
fascinados, quando as imagens voltam a ferir a retina da alma, fazendo-se causa da
escrita e da cumplicidade do leitor.

3 BAUDRILLARD, J. Da seducio. Trad. Tania Pelegrini. Campinas: Papirus, 1991. p. 31.
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