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HELENA — A ANGUSTIA DO REAL'

Natalino da Silva de Oliveira*

Resumo
Haum costume na criticamachadianade abordar oromance Helenasoba égide do Romantismo por caracteristicas que
estdo presentesno livro. Contudo, o objetivo deste artigo é buscar uma visao distinta e abordar o romance machadiano
pelo viés de um Realismo Dissimulado, relendo-o como uma expressio realista alternativa. Partindo desta
experiéncia, a pesquisa refletird o fendmeno da voz no romance machadiano, aliando assim Realismo e estudo
dodiscurso, do poder do discurso, do poder de fala. O caminho seguido entio apresentard elementos do Realismo que
abordam os silenciamentos presentes na sociedade brasileira do século XIX e o uso do recurso da dissimulacio pelos
subalternizados. Seguindo Ranciére, o realismo dissimulado se posiciona como um realismo possivel, um realismo
que se busca encontrar nas elucubracdes e nio se constréi sob o arrimo de uma mimese representativa que
objetiva a producio de um efeito de real, mas sim na utopia de producio de um efeito no real.
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HELENA: THE ANGUISH OF THE REAL
Abstract

There is a custom in the Machadian critique of approaching the novel Helena under the aegis of Romanticism
by features that are present in the book. However, the purpose of this article is to seek a distinct view and to
approach the Machadian novel through the bias of a Concealed Realism re-reading it as an alternative realistic
expression. Starting from this experience, the research will reflect the phenomenon of the voice in the Machadian
novel, combining Realism and study of the discourse, the power of the discourse, the power of speech. The path
followed then will present elements of Realism that deal with the silencing present in Brazilian society of the
nineteenth century and the use of the resource of dissimulation bysubalternized. Following Ranciere, concealed
realism stands as a possible realism, a realism sought to find in the elucubracées and is not built under the reins of
a representative mimesis that aims at producing a real effect, but in the utopia of production of a effect.
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empreendidas facam sentido. Sendo assim, afirmo que parte do lugar do periférico, negro e preocupado com as questdes da
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pessoa. Nio h4 ciéncia sem interesse. Qualquer ciéncia que se apresente como impessoal ou desinteressada possui uma origem
perversa.
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Os caminhos percorridos por este artigo seguem a percepcio de que o real ndo deveria ser
interpretado como algo natural ou como uma realidade adquirida e sélida. O real, ainda mais
em contexto de subalternidade como os que sdo vivenciados pelas personas sociais retratadas
na literatura machadiana, se apresenta como algo a ser conquistado dia apds dia, no 4mbito
das contingéncias e em pequenos fatos vivenciados por pessoas comuns em suas lutas pela
sobrevivéncia didria. E essa premissa se apresenta como uma nova configuracao do Realismo,
ou Realismos, que se manifesta nos ideais aqui propostos e na que se almeja encontrar projetada
no romance Helena, de Machado de Assis.

A concepg¢ido do “Real” e do “Realismo” perpassam este artigo carregando apenas as
sombras de antigas delimitacées. Nio seria possivel fazer a abordagem que aqui se almeja com
conceitos engessados do passado. Por isso, quando se aborda o “real”, utiliza-se aqui a percepcao
que Badiou faz e que foge do “real intimidante”, cujo fiador é o préprio sistema econdémico,
aproximando-se de uma nocdo de “real” advinda da experiéncia quase sempre angustiante do
choque com a realidade. Badiou afirma que “o real se mostra ai como aquilo que, para o sujeito,
é sem medida” (BADIOU, 2017, p. 14). Portanto, a delimitagio do conceito para Badiou
parte dos deslimites provocados pela experiéncia, daquilo que foge a normalidade, que rompe
a fantasia da realidade forjada e cotidiana. Dai surge, entdo, a dificuldade de defini¢io. Como
definir o que nio se conhece? S6 apreende o real aquele que passou pelo choque, pelo trauma,
pelo rompimento brusco das mdscaras habituais. E essa noc¢do se apresenta, de forma pungente,
na personagem que este estudo almeja abordar: Helena. A concepcdo de realismo, por sua
vez, advém dessa nogio de real enquanto algo fugidio. Alids, poderiamos usar realismos pela
pluralidade de possibilidades e releituras. Afinal, o realismo em Machado de Assis se apresenta
de forma adversa ao que era o estilo corrente a partir da segunda metade do século XX.

No momento em que se aborda o romance machadiano sob a dética de uma “estética
realista alternativa”, esta busca relacionar-se com um objetivo maior que estd ligado a outra
pesquisa: a da voz subalterna e da “estética da dissimulacdo” j4 defendida no livro A estética da
dissimulag¢io na literatura de Machado de Assis. Esta perspectiva estética se alia ao realismo
num intento de repensar o poder do discurso, o poder da fala. O poder de falar, principalmente
para os que nio possuem os direitos herdados da fala, ndo é algo que se possui e sim algo que se
conquista, tal como defende Foucault: “[...] o discurso nao é simplesmente aquilo que traduz
as lutas ou os sistemas de dominacio, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual
nos queremos apoderar” (FOUCAULT, [1970]/2008, p. 9-10). Quando se aborda este ponto
em particular, ou seja, a questao dos sujeitos que podem, por direito, fazer uso do discurso,
Foucault aborda os mecanismos de controle da fala e os principios de rarefacdo do discurso.
Um dos principios, talvez o que mais tolha a participagdo, é o dos sujeitos que poderio entrar
e até que ponto poderio fazer uso da fala na ordem do discurso.

Creio que existe um terceiro grupo de procedimentos que permitem o controle dos discursos.
Desta vez, nio se trata de dominar os poderes que ele tém, nem de conjurar os acasos de sua
aparigdo; trata-se de determinar as condicées de seu funcionamento, de impor aos individuos
que os pronunciam certo nimero de regras e assim de ndo permitir que todo mundo tenha
acesso a eles. Rarefacio, desta vez, dos sujeitos que falam; ninguém entrard na ordem do
discurso se nio satisfazer a certas exigéncias ou se nio for, de inicio, qualificado para fazé-lo.
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Mais precisamente: nem todas as regides do discurso sdo igualmente abertas e penetraveis;
algumas sio altamente proibidas (diferenciadas e diferenciantes), enquanto outras parecem
quase abertas a todos os ventos e postas, sem restricio prévia, a disposicao de cada sujeito que

fala. (FOUCAULT, 2008, p. 37).

No Brasil do século XIX, era grande o nimero de pessoas que estavam proibidas de
participar da ordem do discurso. Além disso, o controle da fala também era mais “eficiente”. O
tratamento diferenciado estava de acordo com a dinidmica politica e com os direitos e deveres
de cada um. A sociedade convivia com uma tradi¢io que gerava regras diferenciadas para a
dicotomizada existéncia de sujeitos diferenciantes (o grupo dos que podiam falar e o grupo
que estava totalmente proibido de fazer uso da voz). A ordem do discurso era extremamente
excludente e ainda mais em contextos de exploracdo, como é o caso do que pode ser encontrado
no romance Helena.

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de exclusdo. O mais
evidente, o mais familiar também, é a interdicdo. Sabe-se bem que nio se tem o direito
de dizer tudo, que nio se pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um,

enfim, ndo pode falar de qualquer coisa. (FOUCAULT, [1970] 2008, p. 9 - grifo do autor).

A escritura em geral, e a literatura em particular, apresenta-se também como uma ordem
que pode afetar outras ordens. A escritura possui seu préprio sistema interno que é também
excludente e exclusividade de alguns. Sendo assim, ele reflete em determinados aspectos a
estrutura externa. Contudo, como tal, ela pode reverter, alterar ou reafirmar o que lhe é
exterior. Deste modo, ela possui um enorme poder de transformagio que também pode
funcionar como estratégia de manutencido do status quo. Assim, o “Que é uma ‘escritura’
(a dos ‘escritores’) senio um sistema semelhante de sujei¢do, que toma formas um pouco
diferentes, mas cujos planos sio andlogos?” (FOUCAULT, 2008, p. 45). A escrita, portanto,
funcional tal como uma “instituicio” mantenedora ou nido de determinados valores. Afinal,
“Nio constituiriam o sistema judiciario, o sistema institucional da medicina, eles também, sob
certos aspectos, a0 menos, tais sistemas de sujeicao do discurso?” (FOUCAULT, 2008, p. 45).
E quando se constitui enquanto sistema que a literatura passa a possuir valor institucional e
se enquadra como meio essencial para a “partilha do sensivel” idealizada por Ranciere (2005).

A partilha do sensivel se apresenta como um desdobramento da ideia desenvolvida por
Schiller de uma formacio estética do Homem. No momento em que todos os seres humanos,
sem distincdo, partilharem saberes e experiéncias sensiveis, entdo, poderdo minimizar estruturas
excludentes e politicas exclusivas. Sendo assim, é preciso repensar o compartilhamento
revendo a exclusido que advém do processo. Sempre que se pensa na arte é necessdrio partir
do diagnéstico de que a priori: “Uma partilha do sensivel fixa, portanto, ao mesmo tempo,
um “comum” partilhado e partes exclusivas.” (RANCIERE, 2005, p. 15). E buscando alterar
este estado das coisas que o trabalho de partilha do sensivel se processa de forma politizada
e a pesquisa aqui desenvolvida o aproxima de estratégias dissimuladoras como forma de
manutengio de uma estética da existéncia.

A “estética da dissimulacdo” se enquadra, portanto, dentro de um “realismo possivel”
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que se configura na relagdo intima entre a estética e a politica. A relagdo entre essas duas
poténcias é o que define a partilha do sensivel e a necessidade de uma estética da existéncia e
de uma politica da arte ou de uma arte politica. Nao h4, pois, como negar o contetddo politico
da arte, e negar esta dimensio ji é, de certa forma, uma acao significativa. Isto se d4, porque
“A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficgdes’, isto €, rearranjos materiais
dos signos e das imagens, das relacées entre o que se vé e o que se diz, entre o se faz e o
que se pode fazer” (RANCIERE, 2005, p. 59). O “realismo possivel” que se busca encontrar
nas elucubracées nio se constrdi sob o arrimo de uma mimese representativa que objetiva a
producdo de um efeito de real, mas sim na utopia de producdo de um efeito no real. Isto se
torna uma realidade imaginavel, uma vez que “Os enunciados politicos ou literdrios fazem
efeito no real. Definem modelos de palavra ou de acido, mas também regimes de intensidade
sensivel.” (RANCIERE, 2005, p. 59). O estético em seu processo de partilha pode gerar uma
paisagem possivel ou fechar todas as possibilidades de miragem, pois os enunciados possuem a
capacidade de reestruturar a ordem do discurso.

A caracteristica desviante do fazer estético estd na possibilidade de embaralhar o que
é ficcio do que é considerado “real”, alterando assim os universos possiveis. E no ‘se’ que
se configura o poder da arte: “A soberania estética da literatura nio é, portanto, o reino da
ficcdo. E, ao contrério, um regime de indistincdo tendencial entre a razio das ordenacdes
descritivas e interpretacio dos fendmenos do mundo histérico e social.” (RANCIERE, 2005,
p. 56). Corroborando com a citagido de Ranciere, é nitido que as narrativas machadianas sdo
sempre elaboradas em um complexo jogo entre histéria e “ficcdo”. Este imbricamento é o que
provoca o questionamento. E na dobra que a literatura gera o “real possivel” e apresenta seu

poder de derrisao.

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposicio deve ser distinguida de todo
discurso — positivo ou negativo — segundo o qual tudo seria ‘narrativa’, com alternincias entre
‘erandes’ e ‘pequenas’ narrativas. A nocdo de ‘narrativa’ nos aprisiona nas oposi¢des do real
e do artificio em que se perdem igualmente positivistas e desconstrucionistas. Nao se trata
de dizer que tudo é ficcdo. Trata-se de constatar que a ficcdo da era estética definiu modelos
de conexio entre apresentacio dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida
a fronteira entre razio dos fatos e razdo da ficgdo, e que esses modos de conexdo foram
retomados pelos historiadores e analistas da realidade social. (RANCIERE, 2005, p. 58).

As préticas estéticas se configuram, portanto, como praticas politicas quando passam
a funcionar como estruturas, pois “A questdo da fic¢do é, antes de tudo, uma questdo de
distribuicdo dos lugares” (RANCIERE, 2005, p. 17). Por conseguinte, a estruturagio do
ficcional nio é diferente daquela observada nas relacdes sociais. Ha meios visiveis, outros nem
tanto, e ainda hd uma realidade ainda mais severa: a dos invisiveis. “A politica ocupa-se do
que se vé e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia para ver e
qualidade para dizer, das propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (RANCIERE,
2005, p. 17). Assim como se dd com a politica, a literatura também estabelece competéncias,
valores e presencas. O espaco e o tempo literdrios estdo repletos de presengas e auséncias, de
vozes ouvidas e outras silenciadas.
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As artes nunca emprestam as manobras de dominacio ou de emancipacao mais do que lhes
podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que tém em comum com elas: posicoes e
movimentos dos corpos, funcdes da palavra, reparticées do visivel e do invisivel. E a autonomia
de que podem gozar ou a subversio que podem se atribuir repousam sobre a mesma base.

(RANCIERE, 2005, p. 26)

O “Realismo possivel” que pode ser analisado na literatura machadiana nao é a construcio
de um universo alienante, disperso ou alternativo. A literatura ndo se constitui, nesse caso, como
uma fuga. Ela carrega em si todas as mazelas encontradas no real imediato, todos os contextos
excludentes, todas as formas de silenciamento. Ela também “E um recorte dos tempos e dos
espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido que define a0 mesmo tempo o lugar
e 0 que estd em jogo na politica como forma de experiéncia.” (RANCIERE, 2005, p. 16).
As priticas estéticas sdo espacos em que os jogos de visibilidade sdo construidos em d4mbito
ficcional. “As préticas artisticas sdo ‘maneiras de fazer’ que intervém na distribuicdo geral das
maneiras de fazer e nas relacdes com maneiras de ser e formas de visibilidade.” (RANCIERE,
2005, p. 17). O sensivel ndo se estrutura de forma tao diferente quanto se estrutura o ambiente
social. Afinal, quais sdo os lugares ocupados? Quem fala e como fala?

O animal falante, diz Arist6teles, é um animal politico. Mas o escravo, se compreende a
linguagem, ndo a “possui”. Os artesdos, diz Platdo, nio podem participar das coisas comuns
porque eles ndo tém tempo para se dedicar a outra coisa que nio seja o seu trabalho. Eles
ndo podem estar em outros lugar porque o trabalho ndo espera. A partilha do sensivel faz
ver quem pode tomar parte no comum em funcido daquilo que faz, do tempo e do espaco
em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou aquela “ocupacdo” define competéncias
ou incompeténcias para o comum. Define o fato de ser ou nio visivel num espago comum,
dotado de uma palavra comum etc. Existe, portanto, na base da politica, uma estética [...].
(RANCIERE, 2005, p. 16).

A escrita literdria é excludente quando estabelece um regime estético de utilizacao da
voz e de importincia e presenca de personagens. Ela, igualmente, organiza uma ordem do
discurso. Assim como pode reproduzir o regime estabelecido no “real imediato”, pode, em
contrapartida, embaralhar vozes “circulando por toda parte, sem saber a quem deve ou nio
falar, a escrita destréi todo fundamente legitimo da circulacao da palavra, da relagdo entre os
efeitos da palavra e as posi¢des dos corpos no espaco comum.” (RANCIERE, 2005, p. 17).
Em algumas literaturas (claro que esta pesquisa refletira sobre o caso especifico da produzida
por Machado de Assis), o plano superficial das formas visa alcangar o espaco exterior. Deste
modo, nio h4 arbitrariedade na construgio e na revolucio signica. Todos os elementos refletem
uma ordem exterior. “E assim que o ‘plano’ da superficie dos signos pintados, [...] intervém
a0 mesmo tempo como principio de revolucao ‘formal’ de uma arte e principio de re-partigio
politica da experiéncia comum.” (RANCIERE, 2005, p. 24). Compartilhar uma experiéncia
comum ¢é, de certa forma, socializar o fazer artistico como um bem comum e assim alterar o
sistema de partilha do sensivel.

No momento em que se reflete o “real possivel” e contrapde esse ao “real imediato”, a
revolugdo mais importante é a que se dé no interior do regime estético. “O regime estético das
artes ndo opde o antigo e o moderno. Opde, mais profundamente, dois regimes de historicidade.
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E no interior do regime mimético que o antigo se opde ao moderno.” (RANCIERE, 2005,
p. 35). As préticas estéticas ndo se apresentam fora do “real imediato”. Ao aproximar-se
com a mais extrema exatiddo da mimese representativa, o Realismo encontrou os limites
de sua materialidade. E quando alcanca seu auge que o Realismo vivencia seu fracasso e sua
potencialidade. E o potencial artistico estd justamente na capacidade de construir dobras que
sdo provenientes do interior do sistema como uma rugosidade.

O pulo para fora da mimesis ndo é em absoluto uma recusa da figuracio. E seu momento
inaugural foi com frequéncia denominado realismo, o qual ndo significa de modo algum a
valorizacio da semelhanca, mas a destruicdo dos limites dentro dos quais ela funcionava.
Assim, o realismo romanesco é antes de tudo a subversio das hierarquias da representacao (o
primado do narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos temas) e a adogdo de um modo
de focalizagdo fragmentada, ou préxima, que impde a presenca bruta em detrimento dos
encadeamentos racionais da histéria. (RANCIERE, 2005, p. 35).

O pulo para fora da mimesis nio significa uma fuga dos recursos representativos ou
miméticos. Este ‘pulo’ é aqui interpretado como esta alteraciao que ocorre no interior do sistema.
A utilizacio de estratégias derrisérias ou dissimuladas presentes na literatura funcionaria como
saltos. Pensar em saltar ndo é uma tentativa para escapar da verossimilhanca.

A fabrica do sensivel possui o poder de reconfigurar os espacos. As praticas estéticas
“Reconfiguram o mapa do sensivel confundindo a funcionalidade dos gestos e dos ritmos
adaptados aos ciclos naturais da producio, reproducio e submissao” (RANCIERE, 2005, p.
59). Por isso, “As ‘fic¢oes’ da arte e da politica sdo, portanto, heterotopias mais do que utopias”
(RANCIERE, 2005, p. 62). A capacidade de alterar é fruto da capacidade de criar mundos
possiveis, habitdveis. O fazedor do mimese pode gerar a dobra e nesta dobra alterar toda a
configuracdo do sistema, fragilizando seus elementos. “O fazedor de mimesis perturba essa
partilha: ele é 0 homem do duplo, um trabalhador que faz duas coisas a0 mesmo tempo.”
(RANCIERE, 2005, p. 64). O controle do discurso advém deste poder que as palavras tém
de alterar a ordem das coisas. “O homem é um animal politico porque é um animal literdrio,
que se deixa desviar de sua destinacdo ‘natural’ pelo poder das palavras” (RANCIERE, 2005,
p. 59).

Quando se reflete sobre os textos machadianos, pode-se pensar em um salto na prépria
ordem do discurso, no interior da estrutura. A dobra formada pelo fazer literdrio é quase
idéntica, os mecanismos excludentes e de silenciamento sdo os mesmos. Mas todo o poder
de derrisdo estd presente neste ‘quase’ que complementa com as estratégias discursivas de
narradores brilhantemente dissimulados. Em Helena é possivel observar claramente os recursos
utilizados pelo autor para dissimular seus objetivos. E a tela por baixo da tela, o texto embaixo
do palimpsesto que interessa a anélise aqui pensada.

A angustia e o real

A diferenciacio entre o “real imediato” e o “real possivel”, entre o “Realismo” e
)
“realismos” é essencial para repensar o romance Helena. Todas estas relativizacdes e processos
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de reconceitualizacio se fazem necessérios pela prépria peculiaridade presente na literatura
machadiana. Cabe lembrar também que, para Machado de Assis, as caracterizacdes e os rétulos
nao conseguiam abarcar o todo vivo que é a literatura. Apds todas as tentativas de categorizagdes
a narrativa do autor segue seu caminho inclassificavel (ASSIS, [1878]/2008).

O préprio Realismo enquanto movimento estético é criticado por Machado de Assis. Sua
pena ataca, de forma pungente, a literatura de Eca de Queir6s, abordando principalmente a
simples fotografia mecénica do real imediato presente na obra do autor portugués. Portanto,
a percepcao estética machadiana vai de encontro as préticas estéticas que utilizam o literdrio
como “reproducio fotografica e servil das coisas minimas e ignébeis” (ASSIS, 2008, p. 123, v.

3).

Com as criticas de Machado de Assis ao romance de Ega, é possivel perceber a congruéncia
presente em todo o projeto machadiano de escritura. Helena data do ano 1876 ao passo que a
critica ao O primo Basilio é de 1878. Sendo assim, hd um hiato entre a obra que é anterior a
cronica sobre o Realismo exacerbado. Contudo, ji no romance ficam perceptiveis os objetivos
do projeto que viria a ser construido durante toda sua vida. E por baixo da cortina do melodrama
que se observa a real intencdo do autor. A contradi¢do tdo comum ao Romantismo, os fracassos,
as tragédias, os dramas acompanhados da morte — todos esses elementos nio funcionam em
Helena como um recurso meramente estilistico. Hd em Machado de Assis um ideal maior
relacionado com questdes que se inserem numa revisio da subalternidade ou do espaco
relegado aqueles que se encontram nessa condigdo. A morte da protagonista, neste contexto,
funciona como uma vontade, um poder e um dos poderes mais nobres — o poder de decidir-se
pela prépria vida. E esse direito que nao é dado 2 heroina criada por Eca de Queirés. Ao passo
que Helena contraria o paradigma romantico, Luisa é apenas uma escrava das circunstincias e
das regras do “Realismo”. Machado chega até mesmo a afirmar que a personagem nao passa de
um titere: “[...] a Luisa é um carater negativo, e no meio da ac¢do ideada pelo autor, é antes um
titere do que uma pessoa moral” (ASSI S, 2008, p. 1234). Fica claro que este maniqueismo
na construgdo das personagens incomoda o bruxo do Cosme Velho. Afinal, Luisa é o ponto
mais frigil da narrativa de Eca, podendo inclusive ser considerada uma presenca subalterna.
Luisa é a mulher burguesa que sofre com a monotonia de um casamento por conveniéncia e vé
no adultério a possibilidade de vida que ela almejava e observava na literatura que lia. Tendo
sua conduta imprépria pela sociedade, a tnica saida para a manutencio da ordem seria que
esta servisse de bode expiatério: “Repito, é um titere; ndo quero dizer que nio tenha nervos
e musculos; ndo tem mesmo outra coisa; ndo lhe pecam paixées nem remorsos; menos ainda
consciéncia” (Assis, 2008, p. 1234). Luisa é um titere, pois nio morre com o peso de sua
prépria consciéncia ou por remorso. Ela morre para atender a uma moralidade externa, um
desejo do autor. E dessa auséncia de poder no processo de decisio que descende “a inanidade

de cardter da heroina” (ASSIS, 2008, p. 1234).
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O espelho quebrado

[...] apesar do perigo constante de invasdo e rapina por seus algozes, e certamente por isso
mesmo, o desafio de Helena, Luis Garcia, Capitu e outros tantos era afirmar a diferenca no
centro mesmo dos rituais da dominagéo senhorial. (CHALHOUB, 1998, p.99).

A escolha de Helena como objeto de anilise deste estudo sobre o real se d4 pela constante
associagdo da narrativa ao Romantismo e pela presenga de um real que se aprofunda na angstia
vivida pela protagonista. A angistia que Helena experimenta surge do contato com o real, da
percepc¢io da lei da falsidade, da primazia da verossimilhanca em detrimento da autenticidade:
s6 a angustia ndo engana, ela que é o encontro com um real intenso em que o sujeito deve pagar
o preco de se expor a ele (BADIOU, 2017, p. 14). O estudo que foi realizado neste artigo
sobre a realidade presente no romance foge, portanto, da estética realista brasileira situada no
século XIX. O periodo historicamente realista nio consegue abranger a critica do real que é
feita na narrativa machadiana.

A protagonista vislumbra o real no exato momento em que seu processo de dissimulacio
se d4 por completo. Helena passa a viver no seio de uma familia da elite brasileira apds o falso
reconhecimento que o Conselheiro (voz patriarcal) faz da suposta filha em testamento. A
narrativa se inicia com a morte do conselheiro Vale: “O conselheiro Vale morreu as 7 horas
da noite de 25 de abril de 1859. Morreu de apoplexia fulminante, pouco depois de cochilar
a sesta” (ASSIS, 2008, p. 391). Qual seria o motivo de iniciar o romance com uma morte?
Nada em Machado ocorre por acaso. O conselheiro morto continuar a fazer valer sua voz,
sua vontade: “a vontade senhorial carrega tamanha inércia que continua a governar aos vivos
postumamente”3. Isto revela uma sociedade que vive de glérias passadas, de uma tradicio
que valoriza o que foi. O regime patriarcal é caracterizado pela inércia, por lugares sociais que
sdo sempre ocupados pelos mesmos grupos. E possivel perceber isto no momento em que o
narrador apresenta ao leitor o conselheiro. Ele inicia falando do grande nimero de pessoas
presentes no enterro “[...] cerca de duzentas pessoas acompanharam o finado até a morada
ultima, achando-se representadas entre elas as primeiras classes da sociedade” (ASSIS, 2008,
p. 391). A presenca das primeiras fileiras da hierarquia social no funeral nio esté relacionada a
importincia do morto que nio fizera grandes coisas em vida e sim pela representatividade de sua
familia pelas relacées e manutencao da imagem passada: “O conselheiro, posto nao figurasse em
nenhum grande cargo do Estado, ocupava elevado lugar na sociedade, pelas relagdes adquiridas,
cabedais, educacao e tradigdes de familia” (ASSIS, 2008, p. 391). O conselheiro representa
uma parcela significativa da sociedade patriarcal que, assim como Bris Cubas, passara inerte e
ainda assim conseguira manter o status social.

A palavra do paterfamilias é apoiada pelas instituicdes que compdem o cendrio social e
politico da época. Uma instituicdo forte e que se utiliza de estratégias para manter os lugares
definidos e para que nio sejam alterados os status € a religido. O catolicismo fortalecia o ethos
do paternalismo vigente e estabelecia os lugares subalternos (o lugar do negro, da mulher,
dos agregados era estabelecido fisica e ideologicamente). O posicionamento inferiorizado do

3 As citagdes apresentadas neste pardgrafo estdao presentes em CHALHOUB, 2003, p. 37.
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subalterno era reforgado por instituicées que deveriam atuar em sua defesa: “[...] a ambiéncia
catdlica faz ressaltar no paternalismo os aspectos que, segundo Machado, ela deveria coibir: a
opressiao, o desrespeito, a venalidade, a desconfianca, a permanente disposicao a violéncia etc.”

(SCHWARZ, 2012, p. 118).

Numa tentativa de se tornar membro efetivo da familia e como estratégia de sobrevivéncia,
Helena, em um processo de dissimulagio, assume “[...] predicados préprios a captar a confianga
e a afeicdo da familia” (ASSIS, 2008, p. 403). Ela era “frivola com os frivolos, grave com o que
o eram” (ASSIS, 2008, p. 403), mas “O que a tornava superior [...] era a arte de acomodar-
se as circunstiancias do momento e a toda a casta de espiritos, arte preciosa, que faz hébeis
os homens e estimdveis as mulheres” (ASSIS, 2008, p. 403). Essa arte nido faz estiméveis
os homens, pois estes ji gozam de prestigio social préprio de uma sociedade que coloca a
mulher em situacio de subalternidade. Contudo, a capacidade de acomodar-se é um requisito
para a sobrevivéncia pacifica do subalterno em um meio social que o submete. E assim, ela
“conseguia polir os dsperos, atrair os indiferentes e domar os hostis” (ASSIS, 2008, p. 403). Os
subterftagios utilizados pela personagem se fazem necessdrios por sua condi¢ao de dependente
da familia do conselheiro.

Segundo Chalhoub, existiriam na hierarquia da classe senhorial brasileira duas posicoes de
base: uma seria a escravidio assegurada pela forga e a outra seria a dos dependentes (“que viviam
de favores”) que “viam-se envolvidos na teia complexa do favor, que garantia a subordinacao
da pessoa por meio de mecanismos de protecao com contraprestacao de servigos e obediéncia”
(CHALHOUB, 2003, p. 48). Helena é uma representante da classe dos dependentes. “[...]
Conselheiro Vale, que lega a seus herdeiros a moga Helena, entio revelada a familia como filha
natural do morto. Esse capitulo marca a construcio da personagem feminina como uma mulher
escrita” (CAMARGO, 2005, p. 37). A mulher no romance surge da escrita de um homem, o
conselheiro, e nasce pelas penas de outro homem, o escritor. Antes da morte e do respectivo
testamento do Conselheiro Vale, Helena nio existia, era uma andénima representando diversos
outros and6nimos. O favor prestado por seu protetor proporciona a protagonista a ascensio
social marcada pelo recebimento de um papel, um titulo e um nome. E até mesmo por isso, a
protagonista vive um conflito que Chalhoub descreve assim:

Enfim, uma metade de Helena estava na posigao de compreender inteiramente o sofrimento
de um dependente — papai Salvador -, ao passo que a outra metade ndo podia deixar de
reconhecer e se sentir grata pela protecio oferecida por um senhor/proprietario — papai Vale,
o Conselheiro. Num momento, o préprio Salvador, ao descrever a situacio, afirma que ‘o pai
lutava com o pai. (CHALHOUB, 2003, apud CAMARGO, 2005, p. 37).

O conflito vivido pela protagonista é provocado pela necessidade de viver simulando para
continuar desfrutando das benesses do sistema paternalista. Contudo, os beneficios ndo surgem
sem uma contrapartida, o preco a ser pago seria o de seguir com o processo de simulacéo.
Todavia, Helena nio consegue se submeter por muito tempo a situacao. Em grande parte, o
que a faz desistir da simulacio é a aproximacio de seu pai verdadeiro. Ainda a propésito do pai
de Helena, Camargo afirma que “E é 14 que mora o pai, chamado Salvador, mais uma ironia
machadiana, ja4 que o pai é sua perdi¢do”. Tal como afirma Camargo, hd uma ironia no nome do
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pai, mas hd também um paradoxo. Salvador é a perdi¢io para a mascarada e simulada Helena,
mas é também a salvacio da verdadeira Helena e a morte da mdscara, da fun¢io que tentara
exercer com artificios que lhe causavam imensa dor.

E quando ndo suporta mais a complexa rede de aparéncias presente na alta sociedade
brasileira que o real se descortina: “[...] o real é 0 momento em que o semblante se torna mais
real do que o real de que ele é o real [...]. “(BADIOU, 2017, p. 21). A angistia da protagonista
ocorre justamente no momento em que o processo de dissimulacdo torna-se mais forte, em
que o semblante de real, no momento em que havia pistas de que sua méscara seria arrancada:

E assim chegamos 2 conclusio um tanto singular de que, em definitivo, todo e qualquer
acesso ao real [...] sempre se d4 quando uma mascara é arrancada, ato que, entretanto, se
institui ativamente a distingdo entre o real e o semblante, deve assumir também que existe

um real do semblante, que ha um real da méscara. (BADIOU, 2017, p. 24).

Nao ha real sem angtstia ou sem violéncia. E quando se vé sem saida que a personagem
encontra o nucleo que rege as relacdes da elite brasileira: a simulagdo e a verossimilhanga.
“H4 uma dialética do semblante e do real muito interessante, j4 que o real surge com uma
violéncia extraordindria justo no ponto de seu semblante [...].” (BADIOU, 2017, p. 22). A
ruina da dissimulacdo apresenta o que seria o real por tras da aparéncia. Na sociedade brasileira
representada nos romances machadianos, o que aparenta é mais importante do que aquilo que
é; o verossimil é mais importante que a verdade.

Sendo assim, Helena é um romance que se estrutura enquanto uma critica do que é
considerado real pela elite brasileira e que desfigurando a mascara e apresentando sua fissuras
revela o que seria verdadeiramente real, afinal: “[...] o real sempre se revela na ruina de um
semblante.” (BADIOU, 2017, p. 22). Apesar da norma geral da sociedade brasileira ser a
aparéncia do real, a méscara nio ficava bem em Helena, nao se encaixava, assim como também
nao se encaixou em Prudéncio (no livro Brds Cubas). Na primeira, o ato de tentar ser o
que nio era a causou dor, desespero, afligio e humilhag¢do; no segundo, tornou-o motivo de
chacota. H4, em Helena, todo um conjunto de hébitos que lhe dao condi¢do de agradar até
mesmo aqueles que possuem aversio por ela. Porém, ao morrer, ela consegue frustrar o leitor
fugindo dos frames romanticos, mantendo sua postura. Ela prefere morrer a negar sua origem e
continuar seguindo a vontade paternalista da familia abastada. Este ato ndo seria necessério para
que fosse redimida. Até mesmo seguindo as caracteristicas romanticas seria possivel que ela
conseguisse o perddo e tivesse um amor correspondido pela total auséncia da sombra de uma
relacdo incestuosa. A morte de Helena foi um recurso utilizado pelo autor para demonstrar que
ndo existe para o subalterno apenas os caminhos da simulacio ou da dissimulacio, também é
possivel manter a identidade. Mas, para isso, h4 um preco e nem todos estio dispostos a pagar.
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