
26

adernosCespuc
1º Semestre de 2019 -  n.  34

Carlos Drummond de Andrade:
 o poeta-vaga-lume

Alzira Maria Ribeiro Araújo1* 

1* Escritora. Graduada em Letras pela UFMG e Filosofia pela PUC Minas.

Resumo
Este artigo tem o objetivo de refletir acerca de poemas de Carlos Drummond de Andrade à luz do conceito 
literário de vaga-lume desenvolvido por Didi-Huberman (2011), uma vez que o escritor mineiro emite “lampejos” 
em sua escrita, assim como o faz o inseto em sua existência. O vaga-lume é uma metáfora para pessoas que 
deixaram às gerações futuras algo que produz reflexão, contribuindo para iluminar os caminhos do pensar; um 
“lampejo”, por assim dizer, como sinal de esperança, sobrevivência ou protesto contra a não realização de sonhos 
e desejos. Drummond, no entanto, emite seus “lampejos” intermitentes sobre seus sonhos e desejos erótico/
pornográficos, por meio da sua criação poética. Neste trabalho, procura-se fazer sempre um paralelo entre os 
hábitos do inseto com os de Drummond para revelar a relação entre ambos, relação essa que possibilita qualificar 
o escritor como tal. Além disso, faz-se aqui também uma releitura da história do itabirano desde quando ele era 
um menino, de modo a evidenciar o objeto de estudo proposto. 

Palavras-chave: Lampejos intermitentes de erotismo. Pornografia na poesia de Carlos Drummond de Andrade.

Carlos Drummond de Andrade:  
poet-firefly

Abstract
This article aims to reflect on poems by Carlos Drummond de Andrade, according to the literary concept of 
firefly by Didi-Huberman (2011), since the mineiro writer emits “light” in his writing as does the insect in 
its existence. The firefly is a metaphor to people who left to future generations something which provides a 
reflection and contributes to enlighten the ways of thinking; a “light”, so to speak, as a sign of hope, survival or 
protest against dreams and desires that haven’t come true. Drummond, however, emits flashing “lights” from his 
dreams and desires through his poetic creation. In this work, it is intended to demonstrate the parallel between 
the insects’ and Drummond’s habits to reveal the connection between them, which makes it possible to describe 
the writer as a firefly. Moreover, a reading of the itabirano’s history is done here, since he was a boy, in order to 
confirm the truth of this study object..

Keywords: Intermittent flashes of eroticism. Pornography on the poetry of Carlos Drummond de Andrade 
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: POETA-VAGA-LUME1

Segundo Didi-Huberman (2011), em sua obra “Sobrevivência dos vaga-lumes”, vaga-
lume é uma metáfora para pessoas que deixaram às gerações futuras algo que produz reflexão, 
contribuindo para iluminar os caminhos do pensar; um “lampejo”, por assim dizer, como sinal 
de esperança, sobrevivência ou protesto contra a não realização de sonhos e desejos. No capítulo 
VI, “Imagens”, dessa obra, o pensador dialoga com Jorge Bataille, especialmente no que diz 
respeito ao ideário do que denomina “lampejos”.

A partir do recorte do pensamento de Jorge Bataille (apud DIDI-HUBERMAN, 2011), 
que se encontra na obra acima citada, tomamos a mesma metáfora de “lampejos” dos vaga-
lumes para percorrermos sua intermitência erótico/pornográfica, nas obras “Boitempo II e III” 
e na obra póstuma de Carlos Drummond de Andrade: “O Amor Natural”.

Nos capítulos anteriores ao sexto e último desse mesmo livro, são eleitos os escritos de 
Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Giorgio Agamben que se utilizaram metaforicamente dos 
“lampejos” dos vaga-lumes para se referirem à pessoas que iluminaram com seu pensamento, 
sua arte, sua vida, enfim, o mundo de escuridão em que a humanidade se encontrou em alguns 
momentos específicos ou se encontra, em menor ou maior intensidade sempre, seja diante de 
eventos traumáticos como guerras e catástrofes outras, seja individualmente, sempre, a cada 
momento da vida, diante da morte. 

Didi-Huberman abre o capítulo “Imagens”, que norteia nossa reflexão, com o pensamento 
de Pascal, isto é, “ninguém morre tão pobre a ponto de não deixar alguma coisa” (PASCAL apud 
DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 133). Traz como exemplo para essa sentença a menina de onze 
anos de idade, que, antes de ser deportada e morta pelo gás em Auschwitz, esboça o desenho 
de uma borboleta sobre um papel amarelado.  Toma esse desenho de Marika Friedmanova, 
como “lampejo” ou legado precioso de sobrevivência humana. Para ele, Marika Friedmanova se 
tornou, a partir desse “lampejo”, uma “menina-vaga-lume”.

Segundo Didi-Huberman (2011, p. 20), “mergulhados na grande noite culpada os homens 
irradiam às vezes seus desejos, seus gritos de alegria, seus risos, como lampejos de inocência.” 
Possivelmente, não foi diferente com nosso poeta itabirano, nesse trabalho denominado poeta-
vaga-lume, porque no curso de sua criação poética ele emitiu “lampejos” intermitentes sobre 
seus sonhos e desejos erótico/pornográficos. O escritor se anuncia como portador de muitos 
restos enumerados, por exemplo, no poema “Resíduo” (ANDRADE, 1984, p. 92), “pois de 
tudo fica um pouco”. E ainda, no poema “Retrato de família”, finaliza dizendo que esses restos 
(lampejos) continuariam “viajando na carne” (ANDRADE, 1984, p. 130-132).

Garimpando de alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade versos que poderiam, 
quem sabe, dar-nos algumas pistas sobre a origem/gênese2 dos “lampejos3” intermitentes de 

1 Gramaticalmente, segundo Antônio Houaiss, vaga-lumes são lampirídeos que têm no abdome uma série de órgãos lumines-
centes que, durante o verão, especialmente à noitinha, são reconhecíveis pela emissão intermitente de uma luz amarelada. 
Substantivo composto por verbo e substantivo. O verbo que agrega completude significativa ao substantivo lume é “vagar”, 
vagalumear (HOUAISS, 2001). 
2 Formação dos seres, desde uma origem; constituição; origem.
3 Lampejos são brilhos momentâneos, faíscas, centelhas, cintilações. 
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erotismo/pornografia, deparamo-nos com o poema “Para sexo a expirar”, no qual o poeta 
registra que “para o sexo a expirar, eu me volto, expirante. / Raiz de minha vida, em ti me 
enredo e afundo. / Amor, amor, amor – o braseiro radiante / que me dá, pelo orgasmo, a 
explicação do mundo” (ANDRADE, 1999, p. 72).

Nosso poeta-vaga-lume sempre se apresentou como homem ensimesmado, sisudo, 
cabisbaixo, sério, de pouco riso, de poucas palavras, comedido nos gestos e ponderado nas 
respostas a poucas entrevistas que concedeu. Diante de uma imagem assim construída, 
recorremos ao inconsciente freudiano, que tem o poder de revelar o ser, seja por meio da arte, 
seja por meio dos sonhos, na busca daquilo que esconde de si mesmo, na ilusão de poder se 
afastar do seu real, negando-se a si mesmo, deslocando-se para um lugar além daquele que se 
percebe ou se vê. Nesse caminho de busca, deparamo-nos com outra obra que muito nos pode 
ajudar: “O real e seu duplo”, de Clément Rosset (2008).  

Tendo como estrutura fundamental a arte de perceber com exatidão, mas ignorar 
a consequência, a ilusão se dá como se cindissem dois aspectos do mesmo acontecimento, 
assumindo existências autônomas. Resulta da ilusão o poder de transformar um único real 
desagradável, por meio do deslocamento, numa visão duplicada. Essa “proteção” ou “defesa” 
leva o ser humano à evitar a coincidência, às vezes dolorosa, do destino com a sua realização. 
Resta àquele que sonha ou deseja, não poucas e raras vezes, procurar a sua origem em um lugar 
de menos frustrações.

Sendo impossível dizer em que consiste essa “outra” maneira de tornar reais os sonhos e 
os desejos, o sonhador manterá Édipo sempre distante, conservando-se assim a possibilidade 
do real aparente, inteiramente urdido como sucedâneo do produto verdadeiro para enganar a 
imagem, de preferência, diferente da real.  

A ilusão é, às vezes, tão completa que, a cada momento, enquanto dura, pensa-se estar 
prestes a predizer o que vai ser realizado em termos de sonho e desejo. No caso dos poemas de 
“O Amor Natural”, é como se o poeta se assistisse como espectador do que diz nos seus versos.

Segundo Clément Rosset (2008, p. 80), em “O real e seu duplo”, “é provável que este 
desencadeamento, graças ao qual o presente se reabilita, enriquecendo-se subitamente de 
todos os bens dos quais até então estava privado, apareça mais claramente na poesia do que na 
filosofia, ainda que de afinidade poética, como é a filosofia de Nietzsche”.

No lugar da privação da realidade própria do presente, acrescida de outros possíveis 
presentes, como se formassem uma totalidade do que é, será e foi, dota-se cada instante da 
vida de toda riqueza da eternidade sonhada e desejada.

A estrutura que fundamenta o real abriga a unicidade, isto é, “toda coisa tem o privilégio 
de ser apenas uma, o que a valoriza infinitamente, e o inconveniente de ser insubstituível, o que 
a desvaloriza infinitamente” (ROSSET, 2008, p. 83-84). Essa afirmativa aponta para a grande 
fragilidade ontológica de toda coisa existente. A morte é o irremediável. O duplo que o sujeito 
imagina seria imortal, colocando-o a salvo da morte, não só e apenas física. 
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É particularmente interessante a pergunta lançada por Clément Rosset (2008, p. 95), 
“como eu seria isto, se a minha vida inteira consiste justamente em estar afastado disto?”

Voltamos à sabedoria de Pascal: “morre-se só” (ROSSET, 2008, p. 97). Mesmo que nosso 
poeta vaga-lume, Carlos Drummond de Andrade, pretendesse com os poemas de “O Amor 
Natural” desembaraçar-se de sua imagem, a leitura nos sugere uma indiferença para consigo 
mesmo, como revela a atmosfera jubilosa da obra. 

A IMORTALIDADE DESEJADA IMPLICA LEMBRANÇAS E MEMÓRIAS

Antes de nos atermos aos poemas jubilosos de um gozo preconizado, em “O Amor 
Natural”, buscamos alguns versos da produção memorialista, quando nosso poeta-vaga-lume se 
refere às suas primeiras experiências no campo da sexualidade e cujos remanescentes/restos 
bem poderiam ter se alojado no seu inconsciente para, mais tarde, se tornarem “lampejos” 
erótico/pornográficos na sua poética como um todo, especialmente nessa obra póstuma.

Encontramos, no pensamento de Bataille, reproduzido por Didi-Huberman (2011), um 
possível caminho para compreendermos esses intermitentes lampejos do nosso poeta-vaga-
lume. 

Um homem é uma partícula inserida em conjuntos instáveis e emaranhados; uma parada 
favorável ao jorro, mas uma parada portadora de energia, capaz de irromper: jorrar inflamado, 
excedente, livre até de sua própria convulsão (e possuindo) um caráter de dança e de leveza 
decomposta. 

Ou, 

[...] a experiência estaria para o saber assim como uma dança na noite profunda está para uma 
estase na luz imóvel. Ora, na noite, nem o olhar nem o desejo cessam, capazes de aí encontrar 
lampejos inesperados: o sujeito da experiência (BATAILLE apud DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 144).

A lógica dos “lampejos” intermitentes na gênese da poética erótica de Drummond não é 
apenas racional. Ela também pode ser percebida como resultante de certa educação e cultura 
perversas, principalmente à época da infância/adolescência de Carlos Drummond de Andrade, 
em 1902, quando era ainda natural transformar os serviçais da casa em objetos, coisas e 
mercadorias. As mulheres, especialmente “negras/negrinhas” (Boitempo II e III), como nosso 
poeta a elas se refere, além de serviçais da casa, serviam aos filhos homens da família como objeto 
para as primeiras experiências sexuais.  Foi com essas que Drummond, não diferentemente de 
outros homens seus contemporâneos, viveu suas primeiras investidas sexuais. Não escapa, aos 
nossos olhos, o empobrecimento ontológico com que nosso poeta-vaga-lume se refere a essas 
mulheres “negras/negrinhas”, dando-nos material suficiente para sustentar, afirmativamente, a 
humilhação a que expunha, mesmo que inconscientemente, essas submissas mulheres. 
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GÊNESE/ORIGEM DO EROTISMO/PORNOGRAFIA NA POESIA MEMORIALISTA E 
EM O AMOR NATURAL DE DRUMMOND

Diria nosso poeta itabirano, prenunciando o que carregaria pela vida afora, como legado 
de vida, que é “tão difícil crescer, adolescer/com alma antiga, carregar as coisas/ que não se 
deixam carregar” (ANDRADE, 2013, p. 287). 

Mais tarde, em 1945, Drummond publicaria em “A Rosa do Povo” o poema “Resíduo”, já 
mencionado anteriormente, a propósito dos restos trazidos à luz, como “lampejos” de vivências. 
Nesse poema, podemos ler, “e de tudo fica um pouco. / Oh abre os vidros de loção/e abafa / o 
insuportável mau cheiro da memória” (ANDRADE, 1984, p. 92).

Como ilustração apenas, apresentamos abaixo alguns versos do poeta-vaga-lume, 
exemplares dos “lampejos” que perseguem sua poética, envolvendo o que aqui denominamos 
de primeiras descobertas e sua própria iniciação sexual. São reveladoras as vivências poetizadas 
como gênese de sua criação erótico/pornográfica, perseguindo o corpo da mulher ou atormentado 
pelo desejo de poder usufruir das práticas sexuais só permitidas aos adultos. Ele se antecipava 
em desejo puro, perdendo o sono, sacrificando-se em porões, embaixo de gretas do soalho, ou 
deitando na grama do quintal com as “negrinhas” disponíveis.  

Indagações e descobertas

Meu irmão diz que não tenho mesmo jeito, porque não sinto o prazer dos outros na água do 
açude, na comida, na manja e procuro inventar um prazer que ninguém sentiu ainda. [...]. 
Eu tropeço no possível, e não desisto de fazer a descoberta do que tem dentro da casca do 
impossível (ANDRADE, 2013, p. 177). 

“Hora de dormir, todo menino dorme. / Mesmo sem sono? Dorme sem pensar. / Mas estou 
pensando. Penso mulher nua” (ANDRADE, 2013, p. 105).

No úmido porão, terra batida, / lar de escorpiões, / procura-se a greta entre as tábuas / 
do soalho / por onde se surpreenda a florescência / do corpo das mulheres / na sombra de 
vestidos refolhados / que cobrem até os pés / a escultura cifrada. Entro rastejante / dobro o 
corpo em dois / à procura da greta reveladora / de não sei que mistério radioso/ ou sombrio / 
só a homens ofertado / em sigilo de quarto e noite alta / [...] / Saio rastejante / olhos tortos / 
pescoço dolorido. / A triste polução foi adiada (ANDRADE, 2013, p. 95). 

Ai coxas, ai miragem, / nudez rindo fugindo! / Relampeia no escuro / até no dia claro! / 
Ai corpos e delícias, / mar de ondas imóveis! / Labareda a lamber-me / por dentro, e não 
parece... / Tão perto, seios longe! / à míngua de senti-los, /  nem sequer o direito / de 
contar esta febre... / Ao menos uma vez / os olhos apalpassem / o pelo, a mão tocasse / o 
frondoso carvão! / Pegar na realidade/ o que vejo, invisível! / Não e nunca... Flanelas! / Linhos 



31

Ca
rl

os
 D

ru
mm

on
d 

de
 A

nd
ra

de
: p

oe
ta

-v
ag

a-
lu

me

Alzira Maria Ribeiro Araújo

adernosCespuc
1º Semestre de 2019 -  n.  34

indevassáveis! / Quando crescer (e cresço?) / Tudo estará presente? / Ou perco para sempre/ 
isto que não mereço? (ANDRADE, 2013, p. 195).  

“Entretanto são palavras simples: / definem / partes do corpo, movimentos, atos / do viver 
que só os grandes se permitem / e a nós é defendido por sentença/ dos séculos. / E tudo é 
proibido. Então, falamos” (ANDRADE, 2013, p. 100). 

Junto à latrina, o caixote / de panos de limpar cu / de menino. / Sá Maria é quem limpa o cu 
/ e lava o pano. / Cresce o menino. / Assume a responsabilidade / de limpar seu próprio cu / 
com pedaços de jornal. / Sá Maria é chamada a outros deveres (ANDRADE, 2013, p. 155).  

Uma negrinha não apetecível / é tudo quanto tenho a meu alcance/ para provar o primeiro 
gosto / da primeira mulher. / Uma negrinha, sem cama / salvo a escassa grama / do quintal, 
sem fogo / além do que vai queimando / por dentro o menino inexperiente / de todo jogo. 
/ Ai medo de não saber / o que fazer na hora de fazer. / [...] / No chão, à luz da tarde, a 
tentativa / de um, de outro, em vão, no chão/ sobre a fria negrinha indiferente (ANDRADE, 
2013, p. 97). 

“A negra para tudo / a negra para todos / a negra para capinar plantar / regar / colher carregar 
empilhar no paiol / ensacar / lavar passar remendar costurar cozinhar / rachar lenha / limpar 
a bunda dos nhozinhos / trepar.” (ANDRADE, 2013, p. 23).

“[...] o padre português, no confessionário, / antes que o pecador / debulhe seus pecados / 
indaga: / “Quantas vezes mexeste no pirolito”? [...]” (ANDRADE, 2013, p. 260).  

Como Pasolini (2011) fez, trata de passear pelo campo, ao cair da noite e redescobrir, 
encantadoramente, que os vaga-lumes existem, beleza de ver isso, ao menos uma vez na vida 
porque “eles ‘desaparecem’ apenas à medida que o espectador renuncia a segui-los. Eles 
desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu lugar que não é mais o melhor lugar 
para vê-los” (PASOLINI apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 47). Afirma brilhantemente, 
então, nosso autor teórico que “não foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito. 
Quando a noite é mais profunda, somos capazes de captar o mínimo clarão, e é a própria 
expiração da luz que nos é ainda mais visível em seu rastro, ainda que tênue” (PASOLINI apud 
DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 30).

Sem nos alongarmos em outras referências trazidas por Didi-Huberman, concentramo-
nos no poeta-vaga-lume, Carlos Drummond de Andrade, que nos interessa por seus “lampejos” 
na noite escura, quem sabe diante da morte, ou da vida que passa numa rapidez incontrolável, 
ainda mais quando se trata de realização de sonhos e desejos, aparentemente perdidos na 
caminhada.
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Há mostras de desejo persistente nesses versos de “Boitempo II e III”, de Drummond, 
quando perseguia a qualquer custo o desvelar do corpo da mulher e as façanhas que dele 
poderiam advir: algo tangível e visível que poderia o reconciliar consigo mesmo. Instala-se aí a 
necessidade de um duplo para deixá-lo existir na fantasia que é desejo e sonho.

A realidade é costurada por pedaços que nosso poeta-vaga-lume põe com maestria no 
papel sem os quais o sonho se dissiparia e se perderia. As lembranças escritas tomarão o lugar 
das lembranças vividas, valendo-nos como “lampejos” intermitentes, traços que serão o duplo 
de um ser-poeta. Esses lampejos funcionam como um jogo de ressonância interminável, um eco 
infinito, “a repetição como eterna ausência de algum presente verdadeiro” (ROSSET, 2008, p. 
116).

Antes, porém, das exemplificações dos “lampejos” intermitentes na vida adulta, na obra 
póstuma, busquemos Georges Bataille e suas preconizações teóricas: “nós todos morremos 
incessantemente” e “o pouco tempo que nos separa do vazio tem a consistência de um sonho” 
(BATAILLE apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 139). Segundo Bataille (apud DIDI-
HUBERMANN, 2011), numa mistura de recuo para a obscuridade e essa “vontade de acaso”, 
vontade soberana, ansiosa, frenética, que nos faz lançar sinais na noite, como fazem os vaga-
lumes, emitindo “lampejos” de pensamentos, de poesias, de desejos, de narrativas a transmitir, 
a qualquer preço e apesar de tudo.

Perseguindo os lampejos intermitentes do nosso itabirano, a custo de um saber clandestino 
sobre realidades submetidas à censura, encontramos, para nossa reflexão, o inconsciente 
que aflora, sem nossa permissão. Isso para dizer dos “resíduos” ou dos “restos”, conforme 
ele mesmo já colocara como “sobras”, que carregamos pela vida a fora, “viajando na carne”, 
podendo vir à tona para serem trabalhados, psicanaliticamente, quando se tem a possibilidade 
quase milagrosa de converter o peso da bagagem, em palavras de vida e esperança.

“Lampejos” intermitentes de erotismo/pornografia do poeta-vaga-lume em O 
Amor Natural 

“– Você deve calar urgentemente / as lembranças bobocas de menino. / – Impossível. Eu 
conto o meu presente. / Com volúpia voltei a ser menino” (ANDRADE, 1999, p. 121).

Tentando empreender, assim se apresenta a nós o poeta-vaga-lume, “viagem ao fim do 
possível do homem”, escreve Carlos Drummond de Andrade seu atestado de contestação “em 
nome da contestação que é a própria experiência”. Vontade de chegar ao fim do possível, com 
toda bagagem de inventor de uma poética sem igual, com toda autoridade, reconhecidamente 
inigualável, mas, inegavelmente, deixando à mostra que “não existe ser sem fissura4, mas nós 
passaremos da fissura sofrida, da decadência, à glória” (ANDRADE, 1999, p. 140). 

Em “Traduzir o desejo: psicanálise e linguagem”, Marta Marín-Dómine (2015, p. 141) 
escreve que “Freud dá o nome de spaltung, que mais tarde Lacan designará como fenda, à 
4 Ser sem fissura: é própria incompletude, a impossível certeza, a impossível coerência entre o real e a fantasia. 
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divisão a que se vê submetido o sujeito entre o que diz e o que o inconsciente o empenha a 
dizer”. Para Lacan (apud MARÍN-DÓMINE, 2015), o “eu” do discurso se encontra separado 
do “outro” do inconsciente. Isso implica um corte radical no conceito de “eu” instituído a 
partir da certeza. Há uma “falta-a-ser” na qual a linguagem faz o papel de medianeira entre 
o “eu”, que pensa e acredita que diz a verdade sobre sua essência, e o inconsciente do qual 
emerge a enunciação da verdade particular do sujeito.

Assim, Drummond nos deixa como legado, apesar de postumamente, o seu “O Amor 
Natural”. Segundo Bataille (apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 140), “sabendo que esse 
desejo não passa de brechas, fragilidades, intermitências do moribundo, entre a “degradação” e 
aquilo que ele quer loucamente, ainda, nomear uma “glória”. Para Bataille, o empreendimento 
consiste numa “viagem ao fim do possível homem” (BATAILLE apud DIDI-HUBERMANN, 
2011, p. 143) e se apresenta na fissura, no não saber, prova do desconhecido desejado, ausência 
de projeto, descaminho. Não é poder por excelência, mas, continua sendo potência de outra 
ordem – potência de contestação. Não existe mais o mesmo valor dado à experiência, mas, 
ainda assim, a própria queda é uma experiência em seu próprio movimento de queda sofrida. 
“A impotência grita em mim” (DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 143-144). E, segundo Didi-
Huberman (2011), esse grito, se ele acontecer, emitirá seu sinal, seu “lampejo”. Será potência 
de contestação, jorro inflamado, excedente, livre de qualquer compostura.

Segundo Bataille (apud DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 145), o sujeito da experiência 
“é um espectador, são olhos que procuram o foco, ou pelo menos nessa operação, a existência 
espectadora se condensa nos olhos. Esse caráter não acaba se a noite cai. O que se encontra, 
então, na escuridão profunda é um áspero desejo de ver, quando, diante desse desejo, tudo 
escapa. Mas o desejo da existência assim dissipada, na noite, recai sobre um objeto de êxtase”.

Segundo Didi-Huberman (2011, p. 146), perpassam nessa experiência perda e êxtase, 
trevas e luminosidades e “é com grande dificuldade que eu impeço minha chama de brilhar 
para fora de meu corpo”. 

Aqui, aprendemos com a ajuda de Bataille (apud DIDI-HUBERMANN, 2011) que 
as experiências interiores, as experiências sobre a linguagem ou os sonhos deixam restos 
(ANDRADE, 1984) que sempre se movimentam. E, no caso de nosso poeta-vaga-lume, são 
visíveis e constatáveis esses “lampejos” de desejo. Senão, vejamos alguns poucos e significativos 
versos de poemas que se encontram em “O Amor Natural”, ressignificados e incorporados pelo 
homem adulto, com permissão para se confrontar com seu desejo sexual, da forma como lhe 
aprouver.  

“Nem era preito de escrava / enrodilhada na sombra / mas presente de rainha / [...] / Meu 
império se estendia / por toda a praia deserta / e a cada sentido alerta. / Ela beijava o membro” 
(ANDRADE, 1999, p. 9-10). 

“O chão é cama para o amor urgente, / amor que não espera ir para a cama. / Sobre tapete 
ou duro piso, a gente/ compõe de corpo e corpo a úmida trama” (ANDRADE, 1999, p. 27)



34

Ca
rl

os
 D

ru
mm

on
d 

de
 A

nd
ra

de
: p

oe
ta

-v
ag

a-
lu

me

Alzira Maria Ribeiro Araújo

adernosCespuc
1º Semestre de 2019 -  n.  34

“A língua lambe as pétalas vermelhas / da rosa pluriaberta; a língua lavra / certo oculto botão, 
e vai tecendo / lépidas variações de leves ritmos” (ANDRADE, 1999, p. 32). 

“Já sei a eternidade: é puro orgasmo” (ANDRADE, 1999, p. 35). 

No corpo feminino, esse retiro / - a doce bunda – é ainda o que prefiro. / A ela, meu mais 
íntimo suspiro, / pois tanto mais a apalpo quanto a miro. / Que tanto mais a quero, se me 
firo / em unhas protestantes, e respiro / a brisa dos planetas, no seu giro / lento, violento... / 
Então, se ponho e tiro [...] (ANDRADE, 1999, p. 38). 

“Quando desejos outros é que falam / e o rigor do apetite mais se aguça, / despetalam-se as 
pétalas do ânus / à lenta introdução do membro longo. / Ele avança, recua, e a via estreita / 
vai transformando em dúlcida paragem” (ANDRADE, 1999, p. 42). 

A outra porta do prazer, / porta a que se bate suavemente, / seu convite é um prazer ferido 
a fogo / e, com isso, muito mais prazer. / Amor não é completo se não sabe/ coisas que só o 
amor pode inventar. / Procura o estreito átrio do cubículo / aonde não chega a luz, e chega o 
ardor / de insofrida, mordente/fome de conhecimento pelo gozo (ANDRADE, 1999, p. 46).

CONCLUSÃO

Como se escritos numa ressurgência, veio nosso gauche itabirano completar seu prazer 
como poeta, enrodilhado no mesmo prazer que a um homem bem comum, como todo mortal, 
apraz não só usufruir, mas também narrar em versos, prosas ou conversas de balcão, conforme 
o senhor da experiência.  Affonso Romano de Sant’Anna, no posfácio de “O Amor Natural”, 
refere-se aos poemas como resultado de uma libertação do autor para expor diretamente o que 
sente. E diz que “não há de que se envergonhar” (ANDRADE, 1999, p. 84).

Diríamos, a propósito da nossa escolha teórica, que esses poemas refletem, como “lampejos 
de vaga-lumes”, a intermitência de uma sobrevivência possível, ainda que poeticamente 
idealizada. Morre nosso poeta-vaga-lume e nos deixa versos póstumos como “lampejos” de 
experiências abertas a muitas formas possíveis de análise. 

No nosso modesto entendimento, há um estranhamento com relação ao título dado 
pelo poeta-vaga-lume ao livro póstumo “O Amor Natural”. Segundo Carl Georges Jung 
(apud MARONI, 1998), o oposto de amor não é ódio, mas poder. Nesses versos erótico/
pornográficos, Carlos Drummond de Andrade se permite, poeticamente, todo poder sobre o 
corpo das mesmas negras/negrinhas do seu tempo de descobertas, agora, quem sabe, no posto 
de dominador consciente.  E, talvez assim, o real seja a própria fantasia tornada “lampejos” 
escritos da sobrevivência de um vaga-lume. A origem de toda obra está na imaginação criativa.  
A partir dessa constatação, a obra de arte terá sempre a surpreendente capacidade de dar certo 
ao final.
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