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Este ensaio pretende analisar a obra José, de Carlos Drummond de Andrade, identificando como o sentimento de
angstia contribuiu para a escrita do poema, levando-se em consideragdo o periodo em que foi escrito. Conclui-se
que a literatura serviu como espago para que o poeta retratasse o sentimento geral de um periodo em seu poema.
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Abtact

This article intends to analyze a work José, by Carlos Drummond de Andrade, identifying how the feeling of
anguish contributed to the writing of the poem, taking into account the period in which it was written. We
conclude that literature served as a space for the poet to portray the general feeling of a period in his poem..
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INTRODUCAO

A poesia de Carlos Drummond de Andrade é construida por meio de uma escrita
inteligente e sensivel, que faz uso da linguagem culta e formal, da mesma forma que usa de
palavras coloquiais na composi¢io de seu texto. Pensar em Drummond nos faz imaginar alguém
inquieto com o mundo ao seu redor e que usa essa inquietacio como material para sua obra.

Segundo o ensaista TS Elliot (1991), em sua obra A fungéo social da poesia, a poesia
teria uma funcio social, a qual representaria um sentir e uma sensibilidade condizente com
um coletivo. Para Elliot (1991), o espago da poesia seria aquele que permite a comunicagio de
uma experiéncia nova ou a expressio de algo que experimentamos e para o qual a palavra nos
escapa.

Em Drummond, a comunicacio do sentir coletivo, em sua poesia, reflete a desilusio
e amargura do homem do século XX, rodeado pelos resquicios da Segunda Guerra Mundial
e posteriormente pela Guerra Fria. Drummond, que vivenciou esse periodo, soube ao
certo descrever os sentimentos conflituosos desse tempo, traduzindo para nossa lingua o
irrepresentdvel.

Em suainquietude, desilusio e soliddo, o poeta mineiro transformou o que o angustiava em
texto, em palavra escrita, de forma irdnica e sutil. A subjetividade do homem em Drummond
ganha espaco em muitos poemas, que transforma o conflito da existéncia em substrato
estético. De acordo com Antonio Candido (1995, p. 112), existe na poesia de Drummond
“uma constante invasio de elementos subjetivos, e seria mesmo possivel dizer que toda sua
parte mais significativa depende das metamorfoses e das projecoes da subjetividade”.

A angtstia em Drummond é poetizada; dramatizar a vida era uma caracteristica singular
do poeta. O sentimento de angistia é comum ao homem, inerente a sua existéncia. Sigmund
Freud percorreu um longo caminho em sua trajetdria sobre a teoria da angastia. De acordo
com o ponto de vista do psicanalista, a angtistia ganha caracteristicas de desamparo, condicdo
que diz respeito a possibilidade sempre presente do homem de entrar em sofrimento. Segundo
o autor: “[...] nossas possibilidades de felicidade sempre sdo restringidas por nossa prépria
constituicio. J4 a infelicidade é muito menos dificil de experimentar.” (FREUD, 1929 /1990,
p. 50)

De acordo com Freud (1927 /1990), diante da angtstia que adquire caracteristicas
de desamparo, o homem tem necessidade de transformar o que o atemoriza em vdrias
representagdes, como a arte e a literatura, as quais servem como uma espécie de compensagio,
pelas rentdncias feitas devido ao lago social vigente, conforme trecho exposto:

Um tipo diferente de satisfacio é concedido aos participantes de uma unidade cultural pela
arte, embora, via de regra, ela permaneca inacessivel as massas, que se acham empenhadas
num trabalho exaustivo, além de ndo terem desfrutado de qualquer educagdo pessoal.
Como ja descobrimos hd muito tempo, a arte oferece satisfacées substitutivas para as mais
antigas e mais profundamente sentidas rentncias culturais, e, por esse motivo, ela serve,
como nenhuma outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrificios que tem de fazer
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em beneficio da civilizagdo. Por outro lado, as criagdes da arte elevam seus sentimentos de
identificacdo, de que toda unidade cultural carece tanto, proporcionando uma ocasido para a
partilha de experiéncias emocionais altamente valorizadas. E quando essas criagdes retratam

as realizacdes de sua cultura especifica e lhe trazem a mente os ideais dela de maneira
impressiva, contribuem também para sua satisfacio narcisica. (FREUD, 1927 /1990, p.10)

A vista disso, compreendemos que a escrita poética de Drummond torna-se um campo
no qual é possivel traduzir as tensdes existentes entre o mundo objetivo e o mundo subjetivo,
no qual o sentimento sempre presente de angistia e desamparo sio transformado em palavra
poética. Diante desse contexto, esse breve ensaio busca analisar o poema “José”, sob a 6tica da
angustia como fomento criador da poesia em Carlos Drummond de Andrade.

JOSE, JOSE, E AGORA?

No celebre poema de Drummond, “José”, todas as estrofes sio permeadas pela pergunta
“e agora José?”, na qual o tom de pessimismo se faz presente do inicio ao fim da narrativa,
como podemos perceber em sua leitura:

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 POVO sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

E agora, Vocé?

Vocé que é sem nome,
que zomba dos outros,
Vocé que faz versos,
que ama, protesta.

E agora, José?

Est4 sem mulher,
Est4 sem discurso,
Est4 sem carinho,
Ja ndo pode beber,
Ja ndo pode fumar,
Cuspir ja nao pode,
A noite esfriou,

O bonde nio veio,

O riso nao veio,
Nao veio a utopia
E tudo acabou

E tudo fugiu

E tudo mofou,

E agora, José?
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E agora, José?

Sua doce palavra,
Seu instante de febre,
Sua gula e jejum,
Sua biblioteca,

Sua lavra de ouro,
Seu terno de vidro,
Sua incoeréncia,

Seu 6dio — e agora?
Com a chave na mio
Quer abrir a porta,
Naio existe porta,
Quer morrer no mar,
Mas o mar secou;
Quer ir para Minas,
Minas ndo ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

Se vocé gemesse,

Se vocé tocasse,

A valsa vienense,

Se vocé dormisse,
Se vocé cansasse,

Se vocé morresse...
Mas vocé nao morre,
Voceé é duro, José!

Sozinho no escuro qual bicho do mato,
sem teogonia,
sem parede nua para se encostar,
sem cavalo preto que fuja do galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?

(DRUMMOND, 2002, p. 23)

Segundo Antonio Candido (1995), Drummond, entre os anos de 1935 e 1959,
questionava-se a respeito daquilo que ele mesmo dizia, e se perguntava se seria mais valido
abordar questdes relacionadas ao ser ou a0 mundo em sua obra. De acordo com o estudioso,
em Drummond:

[...] a poesia parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo, justificado na
medida em que institui um objeto novo, elaborado a custa da desfiguracio, ou mesmo
destruigio ritual do ser e do mundo, para refazé-los no plano estético. Mas esse distanciamento
do objeto de criagdo agrava a davida e conduz outra vez o poeta a abordar outra vez o ser e o
mundo no estado pré-poético de material bruto, que talvez pudesse ter mantido em primeiro
plano, conservando o ato criador na categoria de mero registro ou notagio. (CANDIDO,

1995, p.67)
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De acordo com Candido, essas inquietudes do poeta organizam-se partir dos poemas
“Sentimento de mundo” e “José”, no qual, nos titulos dos poemas, ja haveria uma indicagio
da polaridade da obra madura de Drummond. Para Candido, na obra do poeta a partir desse
periodo, existe de um lado a preocupacdo com problemas sociais, enquanto de outro lado,
existe a preocupacao com problemas individuais; as duas questdes estariam ligadas ao problema
decisivo da expressio que efetuaria a sintese da poesia de Drummond. Ainda segundo o
estudioso: “o bloco central da obra de Drummond é, pois, regido por inquietudes poéticas que
provém umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egoismo profundo, tem como
consequéncia uma espécie de exposi¢ao mitoldgica da personalidade.” (CANDIDO, 1995, p.
68).

Essas inquietudes de Drummond, tanto em questdes sociais e individuais, é o que
buscaremos identificar na obra “José”. Segundo a pesquisadora Rita de Céssia Barbosa (1988),
em sua obra Carlos Drummond de Andrade: selecio de textos, notas, estudo biografico,
histérico e critico, o poema “José”, sintetiza algumas preocupagdes basicas da época vivida pelo
poeta: o Brasil vivia o Estado Novo e sob o comando de Getdlio Vargas. Nesse periodo, ampliava-
se a preocupacdo dos artistas em relacdo ao destino dos homens, assim como Drummond
inquietava-se com a consciéncia do seu ser no mundo, da mesma forma que questionava o
sentindo da existéncia humana. Na perspectiva de Rita de Céssia Barbosa, Drummond, através
de sua luta com as palavras, busca expressar sua conflitiva relacgio com o mundo, devido sua
condicio auto-negativa e solitdria; para isso, de acordo com a pesquisadora, o poeta busca usar
uma mascara: “José”. Nesse sentido, podemos considerar que “José” é a metonimia do préprio
autor, da mesma forma que também representa o povo brasileiro.

Em relagio ao poema “José”, analisando sua estrutura, podemos perceber que o ritmo do
poema se acelera. O tom de angustia e urgéncia sio perceptiveis e palpdveis, com a reafirmacao
das perguntas no final de algumas estrofes “José, e agora?” e “José, para onde?”. A vista disso,
Drummond coloca em tépico as questdes bdsicas que afligem e angustiam o homem: de onde
viemos e para onde vamos?

Nesse sentido, conforme exposto anteriormente, a escolha do nome préprio “José” torna
um simbolismo de representatividade coletiva, visto que se trata de um nome comum no
contexto brasileiro. O poeta mostra que as perguntas e os questionamentos do poema refletem
um sentimento geral e comum 2 existéncia humana. As interrogacdes feitas no poema, apontam
para algo nio dito e marcam um lugar de siléncio, préprio de alguém que nio possui respostas,
e tampouco consegue simbolizar suas préprias indagacdes e inquietudes. A representacdo dos
acontecimentos diante de uma experiéncia de guerra, ou resquicios de guerra, como o periodo
vivido por Drummond na escrita de “José”, assim como a experiéncia do autoritarismo, escapam
ao campo simbdlico e a linguagem, dessa forma, o poeta encontra-se diante da falta de palavras
para sintetizar seus sentimentos, que sio marcados pelo siléncio no poema.

A vista disso, o siléncio, que aponta para a falta, seja de palavras ou de respostas,
representado no poema pela interrogacio “E agora José?”, nos conduz ao pensamento da
autora Aracy Ernest (2009), que afirma: “J4 a falta, relacionada a ocultacdo de elementos no
interdiscurso de uma dada formacao discursiva [que| s6 poderdo ser resgatados a partir do
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apelo aos exteriores da linguistica, prova um contingenciamento discursivo” (ERNEST, 2009,
p. 4). Segundo a autora, algumas determinadas condi¢des de producio tanto histéricas como
enunciativas ocorrem devido a relacio do sujeito com o objeto no qual fala, com a lingua
que fala, assim como, com o interlocutor com que fala. Nesse sentido, a falta na poética de
Drummond opera, ndo com uma recuperagio de voz e de vazio na composi¢io do poema;
o poeta nio transforma a falta existente em palavras, mas sim demonstra essa lacuna com o
siléncio, ocasionado pela ocultagio da palavra.

A vista disso, compreendemos, seguindo a trilha de Antonio Candido (1995), em
sua obra “Inquietudes na poesia de Drummond”, que esse recurso estilistico na poesia do
poeta mineiro, ocorre devido a sua ligacdo direta com o seu interlocutor, e na sua busca em
representar um sentimento geral e comum a todos. De acordo com o estudioso, a poesia social
de Drummond “néo é devido apenas a convicgio, pois decorre sobretudo das inquietudes que o
assaltam. O sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a si mesmo, leva-o a querer completar-
se pela adesdo ao préximo, substituindo os problemas pessoais pelos problemas de todos.”

(CANDIDO, 1995, p.79)

O “José”, de Drummond, representa a soliddo do homem e sua falta de lugar no mundo,
como é perceptivel no inicio do poema, tudo se acaba, todos somem: “A festa acabou /a luz
apagou /O povo sumiu” (DRUMMOND, 2002, p. 23). Ao longo do poema, a personagem
vai perdendo tudo o que daria algum sentido a vida: estd sem mulher, sem discurso, sem
caminho, j4 ndo pode beber e nem fumar. Um esvaziamento préprio das desilusdes ocasionadas
principalmente apés uma guerra, periodo no qual o poema foi escrito, conforme exposto; esse
esvaziamento também é préprio de uma época massificada, na qual o homem torna-se cada vez
mais objetificado. O poeta amplia tais questoes no poema, transformando-os em estética, de
acordo com Antonio Candido: “Na obra de Drummond, a for¢a dos problemas é to intensa
que 0 poema parece crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os projeta.
Dai o relevo que assumem e a necessidade de identificd-los, através do sistema simbélico

formados por eles.” (CANDIDO, 1995, p. 96).

Contudo, seguindo o pensamento de Antonio Candido, a preocupacdo de Drummond
na composi¢do de seus poemas, ndo era primordialmente relacionada a estética, conforme
trecho: “Mas ao longo da obra de Drummond nao observamos a certeza estética, nem mesmo
a esperanca disso, e sim a davida, a procura, o debate.” (CANDIDO, 1995, p. 87)

No poema, compreendemos que José é alguém de acdo: “Quer abrir a porta” /Quis
morrer no mar /José, vocé marcha!”, mas sua acdo é impedida e interrompida: a porta que
queria abrir j4 ndo existe, 0 mar que queria matar-se secou, ndo existe para onde marchar, nem
mesmo a morte José pode escolher: “Mas vocé nao morre, vocé é duro José!”. A personagem
do poema niao abandona, ele é abandonado, é o bonde que nio veio, o riso que nao chegou, as
pessoas que sumiram, nem mesmo o dia quis aparecer (DRUMMOND, 2002, p. 23-24).
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Nio parece existir saida ou esperangas no poema de Drummond, é uma escrita distdpica,
pois a utopia ndo veio; existe um vazio de tudo, pois tudo mofou, tudo fugiu e tudo se acabou.
Nio pode nem mesmo refugiar-se na fé religiosa: “sem teogonia” (DRUMMOND, 2002, p.
23). Da mesma forma que nio existe parede nua para que possa encostar.

Ao fim do poema, mesmo sem saber para onde ir, ou sem recursos algum, José marcha,
continua seu caminho. Seria entdo um vislumbre de uma esperanca futura, mesmo diante de
tanto vazio, soliddo e perdas? Drummond est4 questionando a existéncia humana da forma em
que esse existir se consolidou a partir do século XX. Uma existéncia pautada frequentemente
no vazio e na solido.

Nesse sentido, de acordo com Carmem Da Poian (2001), o mundo contemporineo,
caracteriza-se pela inseguranca, no qual o homem vive um mal estar, causado por vazios
provocados por auséncias de diversas ordens. A autora, qualifica a sociedade como traumatica,
por significar um mundo de promessas ilusérias, que acabam por fragilizar o eu. A personagem
José, de Drummond, é a prépria personificagio da fragilidade do eu, ocasionada na modernidade.

O vazio foi amplamente discutido pela filosofia ocidental. Aristételes define o vazio como
um problema de physis, em seu sentido natural, que pertence ao mundo dos fendmenos e que
pode ser objeto de conhecimento a partir da experiéncia. Para Aristételes o vazio € real e sem
resisténcia, posto isso, sendo real, ele ndo é o nada, uma vez que, dizer que o vazio é nada, seria
equivalente a dizer que o vazio ndo existe, e que ele ndo é. O vazio ndo é nem nada e nem
alguma coisa, colocando-se entre o ser e o nada. Diante do pensamento Aristotélico, podemos
considerar que o vazio, sem definicdo, é a prépria causa da inquietacio que move o poema de
Drummond.

Esse vazio inquietante, direciona o0 homem a vislumbrar a sua prépria finitude, e retornar
as antigas questdes que atravessam a existéncia humana, e sio causadoras de grande angustia,
como apontado anteriormente: De onde viemos? Quem somos? Para onde vamos? Esse conjunto
de indagacdes sem resposta define o vazio de sentido da existéncia do homem.

Essas questoes, como apontado, ndo escapavam a Drummond, e o poeta encontra respaldo
e alivio na escrita. Segundo Antonio Candido, a superacdo da inquietude do poeta, resolve-se
na sua compreensio da finitude da vida humana. Esse é o desfecho de José que, desolado em
seu existir, estd marchando para onde nao sabemos. Podemos pensar que nem mesmo José sabe
do seu destino. Contudo a personagem continua, e assim como oferece uma réstia de luz ao seu
préprio escritor, também conforta o leitor de alguma forma, que diante do contexto pessimista
no cendrio social e pessoal, de vazio existencial, encontra nos versos que encerram o poema,
alguns vestigios de esperanca: José “marcha”, sobrevive, resiste, José segue seu caminho.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Segundo Inocéncia Mata (2008), em entrevista cedida a Revista Crioula, a escrita literdria
aparece em momentos de insatisfacdo e inquietagdo. Seguindo pela trilha da pesquisadora,
considerando o cendrio nacional e internacional no qual o poema “José” foi escrito, percebemos
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que Drummond transformou a angistia e a desesperanga sentida por ele e pela nagio em
palavra escrita e harmonia estética. Para Antonio Candido, a inquietude é o material concreto
na poesia do poeta.

O periodo no qual o poema foi escrito era de tensdo, medo, repressio politica e incertezas
em relacdo ao futuro. Drummond viveu e escreveu em plena segunda guerra mundial e durante
o regime ditatorial brasileiro, periodo marcado por desilusdes. Essas questdes sio retratadas
no poema “José” de uma forma provocativa. Entretanto, essas questdes sdo vigentes e ainda
cercam o homem no periodo pés moderno. As inquietacdes de José ainda sdo vivenciadas pelo
ser humano, o que torna a temética do poema “José” atemporal, considerando ainda que tais
inquietagdes sdo inseparaveis da condicdo humana.

A vista disso, compreendemos como o poeta usa de sua angtstia, para composicao de sua
obra, especificamente neste ensaio, no poema “José”. A arte, em especial a literatura, é um
espaco propicio para que as tensdes e frustacdes humanas possam ser descarregadas. Escrever
é um ato de libertacdo de alguma forma daquilo que prende o homem, que traz sofrimento e
angustia. Um meio de expressdo no qual nio existe censura.

Considerando a angtstia como principal motivador para a escrita do poema “José”,
podemos dizer que Drummond se angustiava e se inquietava com o cendrio politico e social
de sua época. Esses sentimentos ndo se restringem aquele periodo em especifico vivido por
Drummond, mas acompanha o homem desde sempre. O trabalho do poeta foi apontar o
declinio do homem a partir desse ponto; por meio de sua poesia, retratou o sentimento comum
a milhares de pessoas.
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