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Resumeo

Fruto de investigacdo recentemente iniciada como parte do projeto de pesquisa intitulado “Territorialidades literarias:
projetos em dialogo”, coordenado pela Prof* Dr* Ivete Walty, este artigo discute o movimento recursivo das figuras do
sertanejo, do cangaceiro e do latifundiario exploradas, criticamente, por Graciliano Ramos em alguns textos (cronicas/
artigos) que compoem o livro Cangacos, com o intuito de investigar como elas sdo encenadas na obra do autor. Tal
movimento aponta ndo s para a heterogeneidade das personagens que povoam a obra de Graciliano, como também
permite que se analisem, no transito do autor como intelectual e escritor, as bifurcagdes, os entrecruzamentos e as
apropriagdes entre um texto mais tedrico e outro ficcional, levando a que se pense em uma escrita recursiva.
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Abstract

Fruit of an investigation recently initiated as part of the research project entitled “Literary Territorialities: Projects
in Dialogue”, coordinated by Prof* Dr® Ivete Walty, this paper discusses the recursive movement of the figures
of the sertanejo, of the cangaceiro and of the landowner critically explored by Graciliano Ramos in some texts
(chronicles / articles) that make up the book Cangacos, in order to investigate how those figures are staged in
the author’s work. Taking into account the transit between the author as intelectual and as writer such movement
points not only to the heterogeneity of the characters that populate the work of Graciliano, but also allows the
analysis of the bifurcations, intersections and appropriations between a more theoretical text and another text
more fictional so that analysis of these processes, in turn, may allows us to think of a recursive writing.
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Aspera. Acida. Assim ¢ a pena de Graciliano Ramos que percorre o papel para a escrita
de seus ‘garranchos’, de suas cartas, suas memarias, seus instigantes romances, em seu transito
por territorialidades vérias, ainda que parta de um territério especifico: o territério geografico
do sertdo nordestino, de terra seca, de povo faminto, de latifundidrios perversos, politicos
corruptos, de cangaceiros e jaguncos vingativos e alucinados, todos eles habitantes dessa mesma
terra.

Nio a toa a literatura de Graciliano Ramos tem sido enquadrada como regionalista no
campo da historiografia literdria brasileira. Sua escrita, entretanto, ultrapassa os limites do
regionalismo e, por isso mesmo, falo aqui em territorialidades, pois da ideia inicial de regiio,
Ramos se embrenha para outros espacos, outras questdes — até mesmo existenciais — por
meio das figuras que atravessam seus romances, memdrias, cronicas e contos, figuras essas
pertencentes a grupos sociais os mais diversos. Valendo-se de elementos e de personagens
marcadas pelo regional, o escritor analisa e critica a sociedade, seus integrantes e as relacdes
de poder que ai se dao, em variados tempos e espacos. Daf as temporalidades e espacialidades
que sua escrita, dspera e dcida, convoca para colocar a prépria natureza humana diante de suas
virtudes, falhas e vulnerabilidades no limiar das relacées que se estabelecem entre os homens.
Dai, ainda, essa escrita litigiosa, politica e democritica de que nos fala Ranciere (1995, 2009).

Litigiosa porque, ao misturar no mesmo espaco, o da escrita, essas diversas figuras,
estabelece um embate de vozes, de perspectivas e pontos de vista. Trata-se da possibilidade
que essa escrita abre para a “partilha do sensivel” isto é, para aquele

[...] sistema de evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo tempo, a existéncia de um comum
e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas (...). Define o fato de ser ou ndo
visivel num espaco comum, dotado de uma palavra comum. (RANCIERE, 2009, p. 15-16).

No mesmo espago convivem, por exemplo, Paulo Honério, Madalena e Rosa. Fabiano,
o patrdo e o soldado amarelo. O menino que deixa ver a encenagio do préprio autor com os
fantasmas de sua infincia: um pai austero, uma maie arredia, 0 amigo cruel e perverso. Em tais
cendrios, as posi¢des sio confrontadas e mesmo os corpos diminutos, sem voz ou invisiveis,
tomam parte num espaco comum para mostrarem que também o habitam.

Politica, porque ndo faz distincdo entre os que podem ou nio podem estar no espago
comum, sensivel, ou seja, um espaco que nao é destinado apenas aos dotados de poder, palavra,
conforme a atividade que exercem. A politica operada por esse tipo de escrita é, segundo
Ranciere

[...] um recorte dos tempos e dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido que
define a0 mesmo tempo o lugar e o que est4d em jogo na politica como forma de experiéncia.
A politica ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem
competéncia para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaco e dos possiveis do

tempo. (RANCIERE, 2009, p. 16-17).

Democritica, porque possibilita a “igual capacidade de qualquer um de experimentar
qualquer tipo de vida...” (RANCIERE, 1995, p. 80). Para Ranciére, na base da politica h4 de
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ter o litigio e este s6 é possivel quando pontos de vista diferentes sio postos em didlogo, em
embate. E nesse sentido que se pode considerar o papel de intelectual que Graciliano Ramos
exerce por meio, também, de sua escrita e de sua literatura, no manejo da palavra e em sua
trajetdria na cena publica.

Para dizer um pouco mais sobre essa fung¢io do intelectual vale convocar Hannah Arendt
(2009). Diferentemente do labor e do trabalho, a filésofa defende que a agio é a “condigio
humana da pluralidade”, sendo que agdo e palavra, termos indissocidveis, sdo atividades
mediadoras das relacées entre os sujeitos. Assim, a acdo s6 atingiria seu potencial de fato, se
revelada pelo uso da palavra visando a um “mundo comum”. E nesse sentido, inclusive, que o
espaco ptblico passa a existir “sempre que os homens se retinem na modalidade do discurso e
da acdao”. (ARENDT, 20009, p. 36). Discurso e ac¢do sdo os elementos que definem a existéncia
desse espaco que abre possibilidades de construgio do “mundo comum” de que fala a autora;
espaco onde todos passam a agir e se orientar, tal qual o “espaco comum” vislumbrado por
Ranciere (2009) ao definir as bases da partilha do sensivel.

Maria Zilda Cury (2008), discorrendo sobre a atuacdo do intelectual no espago publico,
evoca Edward Said, para quem o papel do intelectual estaria atrelado a capacidade de agenciar
as diversas vozes sociais no espago publico. Cury destaca, ainda, que Said concebe o intelectual
como um ‘fora-do-lugar’, “na medida em que desloca os que estdo a frente da cena sécio-
politica e cultural, assumindo uma postura politica ativa”. (CURY, 2008, p. 24).

E nessa direcio que caminha a escrita de Graciliano Ramos ao promover o desmanche de
uma ideia preconcebida daquilo que seria um territério nacional, uma nacio construida pelos
donos do poder para, ai, inserir outras vozes, fazer o exercicio da escuta, incorporar outros
territérios e rincdes esquecidos, cujas culturas, mesmo assim, conformam a cultura do pais
em sua heterogeneidade. Alids, o heterogéneo marca os textos do escritor alagoano, ndo s6
pelo coro de vozes sociais que neles transita, mas pela prépria estrutura discursiva através da
qual sdo construidas as personagens, num movimento de inter- e intratextualidade. Fronteiras
de um texto sdo invadidas por outros e, em muitos casos, frases, expressoes, ideias de um
entrelacam-se, cruzam-se ou sdo retomadas em outros, expondo o carater relacional e litigioso
dessa escrita.

A esta altura, recorro a Edgar Morin (2013), que defende a necessidade de uma reforma
no modo como pensamos e estabelecemos relagdes entre as coisas. Segundo o pensador, fomos
inculcados a pensar de forma compartimentada. Tal forma de pensar, diante da quantidade
exacerbada de informagdes que nos chegam, dificulta nossa capacidade de contextualizar,
organizar e compreender as ligacdes, interacdes e implicacdes mutuas dos fendmenos e da
complexidade do real, incluindo ai ndo s6 os aspectos concordantes, mas também os conflitantes.
Para Morin, o desafio do pensamento complexo exige que ele seja capaz de:

[...] religar os conhecimentos entre si, religar as partes ao todo, o todo as partes, e que possa
conceber a relagdo do global com o local, do local com o global... Essa reforma comporta um
cardter epistemoldgico e reflexivo. Epistemologicamente, trata-se de substituir o paradigma
que impde o conhecimento por disjuncio e redugdo, por um paradigma que pretende
conhecer por distingdo e conjungdo. A reintroducio da reflexividade requer um constante
retorno autoexaminador e autocritico da mente por ela mesma. (MORIN, 2013, p. 184).
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Trata-se, pois, do pensamento recursivo em sua capacidade autoprodutiva, ou seja, aquilo
que é produzido alimenta o préprio processo de producdo do pensamento. Para Morin,

A ideia de circuito nio significa apenas reforco retroativo do processo sobre si mesmo.
Ela significa que o fim do processo alimenta o inicio: o estado final se tornando de alguma
forma o estado inicial, mesmo permanecendo final, o estado inicial se tornando final, mesmo
permanecendo inicial. E dizer ainda que o circuito é o processo em que os produtos e os
efeitos finais se tornam elementos e caracteristicas primordiais. Isto é um processo recursivo:
todo processo cujos estados ou efeitos finais produzem os estados iniciais ou as causas iniciais.

(MORIN, 2003, p. 227 e 231).

Esse movimento recursivo é o que se observa na escrita de Graciliano Ramos, quando
um elemento retoma outro, e outro e assim sucessivamente, tecendo significados diferentes
conforme os contextos em que sdo inseridos. Dai o aparecimento de personagens de um conto
em um romance, como é o caso da cadela Baleia, de Vidas secas. Ou de imagens construidas
em uma cronica e depois referenciadas em outro(s) texto(s) como, por exemplo, “ o soldado
que lhe pisava o pé, na feira, o delegado que lhe dava pancada... o proprietério que lhe deixava
a familia em jejum...” (RAMOS, 2014, p. 28), figuras presentes na cronica “Lampido”, de
Gangagos, e que, em contextos e modos diferentes, (re)aparecem em Vidas secas ou mesmo
sdo referenciadas em Sao Bernardo.

Em Vidas secas, no capitulo “Cadeia”, a repeti¢io dessas figuras (soldado, delegado,
proprietdrio) encena as relacdes entre elas e o vaqueiro Fabiano. A imagem construida do
proprietario de terra marca o lugar social que ocupam tanto o patrdo de Fabiano quanto Paulo
Hondério. Este, em sua histdria, evoca as figuras do soldado e do delegado na rememoracio dos
tempos de pobreza e perrengues, mas também a do proprietario explorador, encarnada em si
préprio, que, depois de virar fazendeiro, fortalece sua face de explorador.

Personagens, imagens, elementos textuais, estratégias discursivas transitam de um texto
para outro e, ao se interagirem com novos contextos, implicados em outras tramas, evidenciam
a transfiguragdo do que ja foi dito ou escrito. Intratextualidade. Recursividade.

Na rede de relacdes em que textos (re)produzem e retomam outros textos na escrita de
Ramos, o que é repetido aparece como diferente (Cf. Deleuze, 2018), produz a variagio, o
singular, mostrando o potencial de transformacio e reinvencio que estd por traz da repeticio.
O texto construido e lapidado com acertados recursos estilisticos e estratégias textuais
e discursivas nas quais se destacam a forca expressiva da metéafora e da ironia, a forca das
palavras, o senso critico e a sensibilidade de Graciliano vao para além do aspecto social; tocam
no existencial.

Voltemos a Cangagos para ver como isso se da. O artigo intitulado “Sertanejos”, publicado
pela primeira vez no semanario Novidade, de 11 de abril de 1931, assim se inicia:

Para o habitante do litoral o sertanejo é um individuo meio selvagem, faminto, esfarrapado,
sujo, com um rosdrio de contas enormes, chapéu de couro e faca de ponta. Falso, preguicoso,
colérico e vingativo. Nio tem morada certa, desloca-se do Juazeiro do padre Cicero para o
grupo de Lampido, abandona facilmente a mulher e os filhos, bebe cachaga e furta como rato.

(RAMOS, 2014, p. 21).
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Vejamos que Graciliano inicia o artigo trazendo a visdo estereotipada da figura do
sertanejo, de acordo com a perspectiva de quem estd de fora do sertdo e, portanto, cria a
imagem do sertanejo com base em informacdes de livros, jornais ou mesmo em algum
personagem romantizado pela literatura da época. H4 um movimento de trinsito ai operado
pelo senso comum que assemelha a figura do sertanejo a imagem do cangaceiro, numa espécie
de destino determinista. Mas a partir dessa visao “de fora”, o escritor adentra no sertdo para
mostrar a cara do sertanejo e mais, chega a beirar sua alma, despindo-o da mascara social sobre
ele colocada: “Os homens de minha terra podem ter por dentro a cartucheira e os molambos,
mas exteriormente sdo criaturas vulgares, sem nenhum pitoresco.” (RAMOS, 2014, p. 21). O
sertanejo é colocado a nu. Sem os aderecos pitorescos da mascara social, ¢ um homem comum
e simples fisicamente, mas que traz as marcas de agruras sofridas e vividas. E, a0 mesmo
tempo, “cartucheira” (a violéncia embutida seria fruto da violéncia simbélica experimentada)
e “molambos” (miserével e marginalizado, seria um resto que a sociedade rejeita). Cartucheira
e molambos sinalizam, entdo, para uma revolta abafada que se torna violéncia.

A despeito de sugerir o local ‘marginal’ ocupado pelo sertanejo ao se valer desses dois
vocdbulos (cartucheira e molambos), Graciliano escava mais, até alcangar mais de perto a prépria
natureza humana em suas variadas nuances: necessidade, ganincia, maldade, ingenuidade,
arrogincia, sede de poder. Eo que se nota no artigo em questdo, quando o escritor cita os
movimentos migratérios do sertanejo para outros estados em busca de trabalho e de uma
vida melhor. Muitos, no entanto, ao voltarem com algum dinheiro e encontrando o mesmo
sertdo que deixaram, acabam por reproduzir comportamentos ligados ao perfil daqueles que
os oprimiram. Nesse sentido, pode-se dizer que esses movimentos migratérios do sertanejo
apontam para um movimento antropofagico: parte da cultura experimentada nas cidades
grandes é introjetada, a ponto de causar estranhamento quando do encontro com o lugar de
origem:

Os sertanejos dos campos estiveram no Amazonas, em Sao Paulo e no Espirito Santo; tiraram
borracha, plantaram café, voltaram com macos de notas e dispostos a esbanji-los depressa.
Alguns (...) meteram-se no exército e na marinha e os que haviam ido a cadeia e levado
pancada entraram na policia e se vingaram.

Todos esses sujeitos regressaram muito sabidos, estranhando tudo, falando dificil,
desconhecendo os amigos (...) Tornaram-se negociantes ambulantes ou adquiriram um pedago

de terra e foram explorar o trabalho dos outros. (RAMOS, 2014, p. 22).

Continuando o artigo, Ramos discorre sobre os moradores da cidade grande, seus hébitos
e sua indole. Af sobressai uma fina ironia que traz em seu bojo a critica a certo senso comum que
conforma a vida citadina, privilegiada pela chegada do progresso, representado nas “rodovias,
estradas de ferro, luz elétrica, cinema, pracas com jardins, filarmonicas, méquinas de escrever e
pianos”. (RAMOS, 2014, p. 23). Nutrindo-se apenas das novidades que o progresso oferecia, os
individuos, alienados, nio refletiam sobre os danos que ele também trazia, sobretudo ao alargar
ainda mais a distdncia social entre o sertdo e a cidade. Ndo por acaso, Ramos comenta, no
artigo, que os moradores da cidade “Trabalham pouco, pensam pouco. Mas querem progresso,
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0 progresso que veem, encantados, nas fitas americanas...” (RAMOS, 2014, p. 23).

Observemos, nesse trecho acima, a critica velada a cépia do que vem de fora, o que nao
deixa de ser um movimento antropofigico, porém numa espécie de degluti¢io negativa, na
medida em que a valorizacio do modelo americano de desenvolvimento e progresso alimenta o
desejo de possuir “uma sala bonita” com “quadros, cortinas e penduricalhos” quando, aqui, “(...)
s6 faltam escolas e hospitais. Por isso os sertanejos andam carregados de muita verminose e muita
ignorancia”. (RAMOS, 2014, p. 23). A critica faz-se, entdo, a um modelo socioecondmico que
nao s6 nio alcanga a todos, mas segrega e aliena. Diferentemente do conceito de antropofagia
cunhado por Oswald de Andrade, neste caso podemos pensar numa assimilagio da cultura
do outro sem o descarte daquilo que ndo caberia ou que nao seria necessédrio. Apenas copia;
reproducdo do modelo. Tal incorporacio do modelo parece ir de encontro ao que pensa o
escritor que faz questdo de marcar, em itdlico, os vocdbulos estrangeiros que representam a
cépia do que vem de fora e é aplaudido pelo senso comum, quando o de dentro carece tanto
dos beneficios de um outro tipo de progresso:

Dangam o charleston, jogam o foot-ball, ouvem o jazz, conhecem o box e o flirt. Até nos jogos
de cartas esqueceram o honesto sete e meio e adotaram, sem nenhuma vergonha, as ladroeiras
do poker. Dai tiraram o bluff, que invadiu o comércio e a politica... Entretanto os rios estio
secos, o gado morre, a lagarta rosada deu no algodao. Tudo tdo pobre... (RAMOS, 2014, p.
23).

E esse “bando de coisas de nomes esquisitos” que também encantam os sertanejos que
sairam em busca de uma vida menos miseravel no Amazonas, em Sio Paulo ou no Espirito Santo,
mas que, em sua ignorancia, justamente porque lhes “faltam escolas e hospitais”, acabaram
enlacados pelos encantos do progresso e nele se alienaram. E preciso perceber que o conceito de
progresso defendido pelo escritor difere daquele valorizado pelo senso comum. Para Graciliano
Ramos o progresso deveria, também e sobretudo, contribuir para o desenvolvimento da pessoa,
do ser humano para que, entdo, este pudesse valer-se de seus beneficios para mudar a realidade
social.

O percurso que Graciliano faz em “Sertanejos” evoca territorialidades e territorializacdes.
Mas na medida em que os moradores da cidade buscam o externo, o de fora, o movimento
realizado pelo artigo é para dentro; para a busca da origem e do espaco identitario. Movimento de
“intramog¢io”, nos termos de Nubia Hanciau (2009). Dialogando com Jean Klucinskas e Walter
Moser (2007), que estabelecem trés categorias de mogao/deslocamento ligadas a mobilidade
na qual os sujeitos estdo envolvidos, quais sejam, locomocdo, mediamocdo e artemogdo, esta
ultima referenciando a mobilidade intelectual e artistica, Hanciau (2009) propde o acréscimo
de uma outra categoria, a de intramogdo. Ai, o que interessa “ndo é mais 0 progresso ou avanco
em linha reta, que implica a nogdo contraria de regresso, em circulo, e sim o ingresso, no
sentido de um movimento interno...”. E como se o escritor vivesse “de alguma forma, em
situacdo de migracdo, movéncias para fora e para dentro, mesmo que em culturas diferentes
— locais, regionais, urbanas, rurais, do norte e do sul...” (HANCIAU, 2009, p. 270). Sob esse
aspecto, podemos considerar também o movimento de um texto de um autor que transita por
ou se volta para dentro de sua prépria obra.
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Enquanto o sertanejo deixa a terra seca em busca da cidade, Graciliano faz o movimento
migratdrio contrério: vai para dentro do sertio, embrenha-se na cultura sertaneja, retorna para
a cultura da cidade com seu progresso e, na intersecdo desses dois movimentos, mostra a
contradi¢do que os envolve. Ao contririo do que estampam os livros, revistas e jornais nos
quais se baseia o senso comum da cidade grande, Graciliano escancara um pais heterogéneo,
desigual. Pedacos de um mapa que revelam espacos e lugares dentro e fora do pais oficial.

Na cronica “Lampido”, publicada também no semandario Novidade em 25 de abril de
1931, e mais tarde inserida na obra péstuma Viventes das Alagoas,’> ainda que Ramos faga
referéncia a Virgulino Ferreira, o Lampido, nio lhe interessa, como reforcam os organizadores
de Cangacos, tracar uma biografia desse individuo em especifico, mas, a partir se sua figura,
analisar as razdes que levavam alguns sertanejos a escolherem o banditismo e o cangaco como
modo de sobrevivéncia. Mostra o lugar que ocupam esses sujeitos; um lugar em que as condigdes
econdmicas e o isolamento sociocultural contribuiram para sua distincdo. Tal intengdo ji se
mostra no inicio da cronica:

Lampido nasceu hd muitos anos, em todos os estados do Nordeste. Nio falo, estd claro, no
individuo Lampido, que ndo poderia nascer em muitos lugares e é pouco interessante (...)

Refiro-me ao lampionismo, e nas linhas que se seguem é conveniente que o leitor nio veja
alusées a um homem sé6. (RAMOS, 2014, p. 27).

E continua a cronica apontando para toda uma trajetdria que nao se inicia com o sujeito
Lampido, mas muito antes dele, cuja figura, encarnada em Virgulino, tem sua génese na
configuracdo da prépria regido do Nordeste e sua historia sociopolitica e econdmica.

Na anilise que vai sendo tecida pelo escritor, a pratica do lampionismo nio encontra sua
justificativa no analfabetismo, injusticas e maus tratos sofridos pelo sertanejo pobre, mas num
fendmeno que, de fato, destruiria a subjetividade do individuo que o experimentava: a fome.

O que transformou Lampido em besta-fera foi a necessidade de viver. Enquanto possuia um
bocado de farinha e rapadura, trabalhou. Mas quando viu o alastrado morrer e em redor dos
bebedouros secos o gado mastigando ossos, quando ja ndo havia no mato raiz de imbu ou
caroco de mucuni, pds o chapéu de couro, o patud com oracdes de cabra preta, tomou o rifle
e ganhou a capoeira. L4 estd como bicho montado. (RAMOS, 2014, p. 28).

Interessante é notar, nessa cronica, um tracejado subliminar da figura e da histéria de
Fabiano, personagem de Vidas secas: analfabeto, ignorante, injusticado, pobre. Na cronica,
um paragrafo inteiro relata situacdes a que foram expostos individuos comuns que acabaram
por seguir o caminho do lampionismo, textualmente semelhante a trechos do romance, como
mostra esse trecho da cronica: “E analfabeto”/ “(...) sofreu numerosas injusticas e suportou
muito empurrdo...”/ “As injusticas e maus-tratos foram grandes, mas nio desencaminharam

Lampiio. Ele é resignado, sabe que a vontade do coronel tem forca de lei e pensa que apanhar
do governo nio é desfeita” (RAMOS, 2014, p. 27-28).

2 Viventes das Alagoas reuniu cronicas, artigos e textos ensaisticos sobre o sertdo e o cangago, escritos por Graci-
liano Ramos apds sua prisio. Foi publicado postumamente em 1962.

139

Rrwrsivipapcs £ reermoriaupapcs £m Caneacos, pr Graauano Ramos



(I(IEI‘I!OS

\‘ S p U ( VaiLria Aparcapa pe Souza Macano

1° SEMESTRE DE 2020 - N. 36

Fabiano tinha tudo para também seguir o caminho do cangaco e de tantos ‘lampides’
nordestinos. No entanto, num movimento de autofagia, em que se apropria do préprio texto
para construir outro, Graciliano repete para criar a diferenca, na medida em que busca outra
saida para a personagem de Vidas secas, acrescentando-lhe a resisténcia ética e a vitéria do
desejo, esta ultima, a forca que impulsiona Fabiano a seguir em busca de algo novo e melhor,
apesar de tudo. E em nome de Sinha Vitéria e dos meninos que ele, acuado na cadeia, pensa
em seguir o cangago, mas desiste da ideia, superando o desejo de vinganca. Diferentemente do
destino que Graciliano mostra para o sujeito da cronica “Lampiao”.

A citacdo acima mostra outra passagem que se reitera na cronica e no romance: a resignagio
diante da lei e da justica. Na cadeia, depois de ser surrado injustamente, Fabiano diz de si para
si: “Tenha paciéncia. Apanhar do governo nao é desfeita”. (RAMOS, 1998, p. 33). H4 que ser
observado, no entanto, o tom critico na encenacio da fala de Fabiano, apontando para a voz do
autor implicito que deixa ver um sentimento ambiguo em relagio ao governo e as instituicoes
por ele mantidas, como a policia e o regime carcerario em que a prisdo, apesar de seu aparente
cardter correcional e sua suposta funcio de reintegracio dos presos a sociedade, era usada para
banir socialmente os diferentes e contraventores. Mais uma vez notamos a relacio estabelecida
com outra obra do autor, Memdrias do cércere.

Interessa mostrar como a cronica ressalta o sentimento de terror que Lampido procura
despertar em suas vitimas, por meio da violéncia, que ocupa o lugar da palavra, em sua forma
de exercer o poder, ji que no plano social ele ocupa o lugar invisivel e inaudivel como tantos
outros sertanejos:

[...] E natural que procure o soldado que lhe pisava o pé, na feira, o delegado que lhe dava
pancada, o promotor que o denunciou, o proprietdrio que lhe deixava a familia em jejum.

As vezes utiliza outras vitimas. Isto se dd porque precisa conservar sempre vivo o sentimento
de terror que inspira e que é a mais eficaz de suas armas. (RAMOS, 2014, p. 28).

Recorrendo novamente a Hannah Arendt (2009), seria razodvel concluir que, af, a violéncia
se instala pela auséncia da possibilidade de ac¢do, acio pela palavra. Impedido do direito de voz
e de tomar parte do tecido social, a violéncia ocupa o lugar de fala e é a contrapartida que
devolve a sociedade a que esse mesmo individuo pertence ou nao pertence.

Outro aspecto da cronica que merece atencio é o intertexto obliquo com Freud (1974),
no célebre ensaio “O mal-estar na civilizagdo”. A referéncia fina e arguta ao texto freudiano
mostra um ‘lampiao’ que age conduzido por instintos primérios, aqueles naturais e constitutivos
da natureza humana — agressividade e sexualidade. Na visdao do escritor, Lampido nio poderia
ser considerado um individuo ‘civilizado’, lendo-se como tal aquele incluido no rol de deveres,
mas também de direitos instituidos nos projetos de civilizacao:

Queima as fazendas. E ama, apressado, um bando de mulheres. Horrivel. Mas certas violéncias,
que indignam criaturas civilizadas, ndo impressionam quem vive perto da natureza...

Lampiio é cruel. Naturalmente. Se nio se poupa, como pouparia os inimigos que lhe caem
entre as garras? Marchas infinitas, sem destino, fome, sede, sono curto nas brenhas, longe dos
companheiros...
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Nio podemos razoavelmente esperar que ele proceda como os que tém ordenado, os que
depositam dinheiro no banco, os que escrevem em jornais e os que fazem discursos...

(RAMOS, 2014, p. 28-29).

Ora, grosso modo, o que Freud preconiza em seu ensaio é que o desenvolvimento da
civilizagdo estd diretamente relacionado com o desenvolvimento do individuo, equagio que
carrega uma séria de conflitos. Isso significa dizer que para que o mundo civilizado fosse
possivel, os individuos tiveram que sucumbir ao adestramento das pulsdes primitivas — sexuais
e agressivas. O principio da moralidade se constituiu, entdo, no principal veiculo para a
internalizacdo de padrdes e normas levados a efeito para conformar esses instintos primitivos.
(Cf. WOLLHEIM, 1971).

Entre os mecanismos de que o projeto civilizatério langcou mio para atenuar o sofrimento
causado pela restricio dessa energia pulsional, estdo as diversas formas de sublimacio, entre
elas o trabalho, sobretudo o intelectual, que tem a prerrogativa de realizar o0 méiximo de
deslocamento das forgas libidinais. A aceitacao desses padroes rigidos de comportamento como
forma de barrar a forca dos instintos sé teria éxito, segundo Freud, se os frutos do processo
civilizatério fossem distribuidos a todos os individuos. Se o processo deixa de fora uma parcela
grande de individuos insatisfeitos por nao receberem, minimamente, a contrapartida, eles sdo
impelidos a revolta, manifestada exteriormente por agressio — a violéncia.

O que Ramos parece criticar em sua cronica, ao apontar veladamente para o texto
freudiano, é que se individuos como Lampido, ainda que conseguissem viver com a falta de
acesso a condicdes bdsicas como saide e educacio e mesmo, em algumas circunsténcias,
tolerando injusticas e maus tratos, ndo podiam tolerar a fome. Fala mais alto o instinto, a pulsao
agressiva que passa, entdo, a ser a regra, o padrio para garantia da sobrevivéncia. Lei natural;
lei da vida.

E entdo que Ramos entra, de certa forma e com grande carga de ironia, na defesa dos
‘lampides’ nordestinos, assim como o faz Clarice Lispector (1999) no conto “Mineirinho”. Nao
significa dizer, em nenhum dos casos, que os dois escritores defendam a atitude de individuos
como Lampido e Mineirinho, mas defendem, sim, a dignidade da pessoa humana; o direito de
também eles terem direitos. O que Graciliano e Clarice reivindicam, ainda que com tons e
perspectivas diferentes, é que esse outro injusticado e 3 margem da estrutura social seja visto
e ouvido em sua humanidade, ela toda feita também de contradi¢cdes. A esse movimento de
Ramos, o qual aproximo do mesmo feito por Clarice, dizem os organizadores de Cangacos:

Com vistas a refletir sobre 0 modo como a questdo do cangaco se desdobrou na formagao
da obra do romancista, cumpre retomar a analise de “Lampido”. O motor da cronica é a
ambivaléncia de Graciliano entre o sentimento de revolta contra as injusticas, o qual o faz
identificar-se com a figura do bandoleiro, e a consciéncia dilacerada de ser inttil como
escritor, pois o universo letrado o distancia da acdo do cangaceiro. Esse movimento de ver-se
préximo e distante do outro, de Lampido nesse caso, condensa o caminho ético do romancista.
(LEBENSZTAYN; SALLA, 2014, p. 155).
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Partamos para a tltima figura da qual me propus tratar neste artigo: a do proprietario.
Essa recebe tratamento diferente em Cangacos, j4 que nao hd uma croénica ou artigo que
tratem especificamente dela. A figura do proprietério estd disseminada em varios textos do
livro, como elemento que aparece para referendar a imagem do explorador e do opressor que
subjugam individuos marginalizados para manterem a propriedade e a vantagem econdmica
sobre aqueles.

Interessante é que, nas mais diversas circunstincias, a figura do proprietdrio aparece
sempre atrelada a um exercicio de poder. Graciliano fala de um tipo de cangaceiro do passado,
considerado por muitos, inclusive por poetas populares, como o “heréi cavalheiresco”, o
“bandoleiro roméantico”, um tipo que se bandeava para o cangaco por questdes de honra ou por
alguma desavenca politica ensejadora de vinganca, para eliminar autoridades que favoreciam
os inimigos politicos. Exemplo de figura assim, citada no livro, é Jesuino Brilhante?, antigo
cangaceiro do Rio Grande do Norte, ex-fazendeiro e dono de grandes lavouras, gado e também
senhor de escravos. Como mostra Graciliano, a entrada de Jesuino no cangaco nio se deveu a
nenhuma necessidade de sobrevivéncia ou por razao de fome e miséria, mas por um desejo de
manter a ordem e os bons costumes por ele defendidos. Em nome disso, matava, por exemplo,
sujeitos que cometiam delitos como abusos contra mulheres brancas. Notemos, brancas.

Na cronica “Dois cangacos” hd uma distingdo entre o cangaco de Lampido e o cangaco
antigo, aquele a que se filiaram sujeitos como Jesuino Brilhante, todos eles possuidores de
algo a perder o que, de fato, leva a que se infira que a op¢ao pelo cangaco estaria relacionada a
manutencdo do poder, que de fato era mantido, ja que recebiam protecdo mesmo na condigdo
de cangaceiros:

[...] Casimiro Honério, os Moraes, Jesuino Brilhante e Anténio Silvino tinham alguma coisa
que perder, terra ou fazenda, pelo menos um nome, valor tradicional. Nao podiam mostrar-se
de repente demolidores de instituicdes respeitadas: precisavam manté-las, apesar de réprobos,
eram de alguma forma elementos de ordem, amigos da propriedade, de todos os atributos da
propriedade. O que eles combatiam era, ndo a propriedade em si, mas a propriedade de seus
inimigos. Dai talvez surgirem conservadores, poetizados e aumentados na literatura bronca
do Nordeste.

[..]

O proprietario ameagado pela politica, foragido, embrenhado, sentia apoio onde andava,
amparavam-no amigos seguros, companheiros de classe receosos de perder o prestigio e
chegar a situagdo deles. Nio lhes faltavam os intermedidrios necessarios na compra de viveres,

armas e munigdes, os avisos que os livravam das ciladas. (RAMOS, 2014, p. 84-85).

Em outro artigo, “O fator econd6mico no cangaco”, Graciliano Ramos critica os jornais, por
ocasido da morte de Lampido, estampado como grande malfeitor nordestino. A critica refere-

3 Jesuino Brilhante entrou para o cangaco em razio de intrigas com uma influente familia abastada do Nordeste
que recebia protegao das autoridades locais. Ainda que em alguns momentos tenha agido como uma espécie de
‘Robin Hood’ nordestino na defesa dos mais humildes, a motivacao para o cangago veio de uma vontade de vingan-

¢a, j4 que o que estava em jogo era uma disputa de poder entre proprietarios de terra. (https//diariodonordeste.
verdesmares.com.br. Caderno 3. 03/02/2007. A histéria de Jesuino Brilhante. Acesso: 03/05/20).
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se A falta de capacidade dos veiculos de comunicacdo em buscar a fundo as verdadeiras causas
do fendmeno do cangago. Mais uma vez, a manutengao da propriedade e o fator econdmico
aparecem nas reflexées do escritor como molas propulsoras e motivadoras de um tipo de
cangaco, orquestrado por proprietarios de terra em seus jogos de forca e poder. Notemos, aqui,
uma estreita relacdo com a histéria de Paulo Honorio:

O cangago, de que tanto se tém ocupado os jornais por causa da morte de um dos seus mais
notéveis componentes, é um fendmeno préprio da zona de industria pastoril, no Nordeste.
Sem davida 14 existem malfeitores em toda parte, mas os que operam na mata, lugar de
agricultura e repouso, nio sio cangaceiros: ordinariamente sdo cabras de confianga de
proprietdrios que, para conservar seus bens e aumentd-los, precisam organizar defesa armada.
Um anacronismo, certamente. O Nordeste, porém, é atrasado em demasia, a propriedade af
se mantém pela forca, as vezes cresce pela forca. (RAMOS, 2014, p. 95).

Ainda nessa cronica o autor aponta o circulo vicioso que conjuga proprietdrios de terra
e “bandoleiros” (tipo antigo de cangaceiro nordestino). Essa unido de forcas reforca o jogo e a
manutencdo do poder, onde ganham os dois lados:

Realmente o bandido nem sempre ameaca a propriedade: em alguns casos pode tronar-se um
sustentdculo dela. Até o comeco deste século os chefes de bandos eram em geral pessoas de
consideracdo, homens de boa familia, perseguidos por adversarios politicos que eles juravam
eliminar. Para isso necessitavam o apoio de individuos que se conservavam na legalidade.
Alianca vantajosa as duas partes: ganhavam os bandoleiros, que obtinham quartéis e asilos
na catinga, e ganhavam os proprietérios, que se fortaleciam, engrossavam o prestigio com
esse negdcio temeroso. Como os salteadores de bota e gravata organizavam pequenos bandos
compostos de sujeitos necessitados da classe baixa, concluiremos que o cangaco [dessa época]
era um fendmeno social, agravado por motivos de ordem econémica. (RAMOS, 2014, p. 98).

Observemos, ai, o modo como operam os mecanismos de poder, numa rede que se
dissemina e age em diversos niveis sociais, conforme nos mostra Michel Foucault (1979).
Micropoderes que se pulverizam regional ou localmente, mas que se voltam para um centro
que agencia a estrutura do poder. De acordo com Foucault, todos os niveis hierdrquicos dessa
estrutura de poder estio em relacido de apoio e de sustentacdo entre si, agindo em todas as
esferas da vida social, por meio dos mais variados dispositivos que moldam e controlam as
acdes, os comportamentos e os discursos dos individuos.

Em muitos desses textos reunidos em Cangagos, nos quais se mostram os jogos de poder
entre donos de terra, trabalhadores, comerciantes e cangaceiros, Graciliano Ramos aponta para
uma questdo que vale aqui ressaltar: nas relagdes que envolvem ricos e pobres, poderosos e
oprimidos, os mais fracos sempre sio encurralados pelas pesadas relacdes de poder. Na cronica
“Dois cangacos” isso fica bem evidente. No caso dos primeiros cangaceiros, surgidos no século
XIX, os proprietdrios vingativos formavam bandos que contavam com individuos pobres e
necessitados, sempre comandados pelo poder exercido por quem os contratava para o trabalho
sujo. Na década de 1930, época em que o cangaco se torna mais violento e atinge grandes
proporcdes — o cangaco de Lampido — os bandos sdo formados por pobres e miserdveis que
lutavam pela sobrevivéncia, como ji se mencionou mais acima. Af, como mostra Graciliano
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Ramos, o fator econémico é o aspecto motivador dessa nova vertente do cangaco, j4 que as
dificuldades enfrentadas pelos sertanejos sio resultado da falta de administracdo, do atraso da
agricultura, da precariedade da industria e, 0 mais monstruoso, da exploragio do trabalhador
rural pelos proprietdrios de terra. Novamente, a injustica e a desigualdade motivadas pelas
relagdes de poder.

Tais circunstincias, envolvendo pobres, ricos, sertanejos, proprietdrios e cangaceiros
num intricado jogo de forgas, serviram de mote para a construcio de personagens de contos e
romances escritos por Graciliano Ramos. Vale convocar, novamente, a aproximacio da cronica
“Lampiao” e a histéria de Paulo Honério em Sao Bernardo. Injusticado, maltratado e explorado
pelos donos das terras onde trabalhou, de pobre passa a proprietério e, ironicamente, reproduz
o0 jogo de forga e poder do qual foi vitima. De oprimido, Hondrio passa a opressor. Vejamos
trechos da cronica e do romance. Caminhos parecidos, destinos diferentes, entretanto:

No comeco da vida sofreu numerosas injustigcas e suportou muito empurrdo. Arrastou a
enxada, de sol a sol, ganhando dez tostées por dia, e o inspetor de quarteirdo quando se
aborrecia dele, amarrava-o e entregava-o a uma tropa de cachimbos, que o conduzia para a
cadeia da vila. Af ele aguentava uma surra de vergalho de boi e dormia com o pé no tronco.

(RAMOS, 2014, p. 27-28).

Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostées por doze horas de servico...
Numa sentinela, que acabou em furdunco, abrequei a Germana... e arrochei-lhe um beliscio
retorcido na popa da bunda. Ela ficou-se mijando de gosto. Depois botou os quartos de banda
e enxeriu-se com o Jodo Fagundes... O resultado foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e
esfaquear o Jodo Fagundes. Entio o delegado de policia me prendeu, levei uma surra de cip6-
de-boi, tomei cabacinho e estive de molho...

(.)

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo sertio,
negociando com redes, gado, imagens, rosérios... Sofri fome e sede, dormi na areia dos
rios secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei transagdes comercial de armas

engatilhadas.... (RAMOS, 2006, p. 16-17).

Na vigorosa tessitura da escrita de Graciliano Ramos o que se nota é uma rede de
relacées estabelecidas entre as personagens; fatos histéricos e histérias imaginadas; critica
social e fantasia. Dessa mistura, histdrias e personagens sdo estrategicamente construidos em
movimentos de retomada, de citacdo, de (re)visita @ memdria, de recursividade. Tudo para
dizer de seu sentimento, como intelectual e escritor, acerca do sertdo, das relacdes sociais
injustas movidas por interesse e desejo de poder, da maldade dos homens, de seus conflitos,
mas também de sua sensibilidade, fantasia e desejo.

Na impossibilidade de combater a injustiga social e as atrocidades de homens contra
homens, Graciliano Ramos, tal como os ‘lampides’ nordestinos, vinga-se pela palavra, como
perspicazmente definem Ieda Lebensztayn e Thiago Mio Salla (os organizadores) a escrita de
Cangacos:
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Preso a realidade de violéncia, a fuga para a imaginacio, o esforco de decifracio das letras
e a mediacdo pela literatura foram sua [de Graciliano] vinganca, no sentido etimolégico de
libertacdo. Do didlogo do adulto com as perplexidades, impressdes e pensamentos do menino,
sobressaem os componentes dessa vinganga pela literatura: a sensibilidade, a consciéncia
histérica e a potencialidade critica de construir mundos reunindo palavras. (LEBENSZTAYN;
SALLA, 2014, p. 162).

Num movimento recursivo da escrita, Graciliano Ramos faz o caminho de ir e voltar
em seus préprios textos, mas sem fechar o circulo; deixando em aberto as possibilidades de
sentido, justamente por incluir e considerar o outro em sua condicdo humana, essa também
constituida, de trajetdrias em aberto, plurais e marcadas, como nos propde a gedgrafa britanica
Doreen Massey (2008), por “uma simultaneidade de estérias-até-agora” (MASSEY, 2008, p.
33).
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