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estudo aborda a proposta poética do jornal Msaho em seu mais 
representativo integrante, o poeta Virgílio de Lemos. Nesse 
sentido, pretende mostrar os diálogos estabelecidos pelo 
poeta com diversos movimentos artísticos externos através de 
seus heterônimos, o que revela uma identidade construída a 
partir da multiplicidade – das ilhas e das formas de expressão 
poética. A seguir, procura abordar também a busca da tradição 
moçambicana e suas raízes aéreas, o que coincide com a busca 
do próprio poema e se manifesta através da metalinguagem. 
Trata, assim, da poesia de Virgílio de Lemos com foco no 
projeto cultural e político de Msaho, que converge para a 
construção de uma literatura própria e representativa de 
Moçambique.

Palavras-chave: Virgílio de Lemos; Msaho; Diálogos; Tradição; 
Metalinguagem.

O
Resumo

O estudo da produção poética moçambicana revela-nos a existência, 
não apenas de um objetivo literário, como também de um projeto 
cultural e político. Tal ambição se tornou possível a partir de jornais 
como O brado africano, Itinerário e Msaho, sendo que este último foi 
fundado em 1952 e, apesar de ter sido publicada apenas uma edição, foi 
crucial na luta anticolonialista em Moçambique. Dentre seus editores, 
destaca-se o poeta Virgílio de Lemos, ainda pouco estudado devido, 
talvez, ao fato de ter deixado seu país para escapar da perseguição 
da Polícia Internacional e de Defesa do Estado − PIDE −, o que 
foi interpretado como uma espécie de abandono da pátria e incutiu 
certa reserva de seus próprios conterrâneos em relação à sua obra. 
Ressaltamos, contudo, que atualmente a importância da obra poética 
virgiliana vem sendo merecidamente reconhecida, em relação tanto a 
sua ambição cultural como política.

 Em recusa ao fazer literário inicialmente imposto pela colonização 
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc portuguesa, os intelectuais anticolonialistas de certa forma também 
impuseram o engajamento como mote para a escrita, pois a literatura 
devia ter o papel de resistência. Virgílio de Lemos, entretanto, 
rompe tanto com a imposição colonialista, quanto com a exigência 
anticolonialista. Apesar da face engajada de seu pseudônimo Duarte 
Galvão, “esta preocupação nunca se superioriza ao desejo de expressão 
lírica dos seus sentimentos íntimos”. (ANGIUS, 1999, p. 134). 
A maioria dos poemas virgilianos, assim, privilegia a estética em 
detrimento dos dogmas, de maneira sempre inovadora, transgressora e 
rebelde, como pretendemos abordar neste estudo.

Neste trabalho, a discussão de aspectos da obra poética de Virgílio 
de Lemos se fará em diálogo com a proposta de Msaho, que ajudou 
a traçar e a concretizar os rumos de uma literatura própria em 
Moçambique. Os editores do jornal Msaho, Virgílio de Lemos, 
Domingos de Azevedo e Reinaldo Ferreira, “buscam nas raízes da 
cultura tradicional e no diálogo com movimentos artísticos externos 
os caminhos a serem trilhados pela literatura moçambicana”. 
(FONSECA, 2008, p. 43). Nesse sentido, observaremos na poética 
de Virgílio de Lemos os diálogos estabelecidos com movimentos 
externos e a busca da tradição, que está representada na procura da 
própria poesia através do recurso metalinguístico, buscando destacar 
a enorme importância desse poeta no sentido de uma afirmação da 
literatura e da cultura moçambicana.

A heteronímia e os diálogos

A produção poética de Moçambique se manifesta, enquanto projeto de 
uma literatura própria, nos anos de 1950, com destaque para o jornal 
Msaho, do qual o poeta Virgílio de Lemos é o principal representante. 
Na poesia virgiliana, as propostas de Msaho se manifestam de maneira 
contundente, o que reitera a importância de estudarmos sua obra para 
uma melhor compreensão do processo de construção de uma literatura 
realmente representativa de Moçambique. 

Virgílio de Lemos nasceu na ilha de Ibo, ao norte de Moçambique, 
em 1929. Nascido sob o signo das vanguardas, o poema que escreve 
sobre seu nascimento, cujo título é “Insólito, um espanto espantado 
de si mesmo”, traz características da escrita automática proposta pelos 
surrealistas: 

Quando eu nasci a vinte e nove, espanto meu
Breton inquiria sobre o Amor no mundo.
A minha mãe pedi que lhe mandasse recado
que ele não perdesse tempo com desencantos,
que fizesse amor sem gramáticas nem sutras.
E minha mãe riu. Inquérito para ela toda
de ironias, é uma forma de medir dos outros o saber e
o sentir. E todos sabem que o Amor é
a espiritualidade que irriga o corpo e
a Arte. Desde sempre. Desejo. Desde o Amor. 
(LEMOS, 1999 a, p. 24-25).
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc Além dos traços surrealizantes, identificamos também na poesia 
virgiliana outras tendências vanguardistas. O movimento Dada, surgido 
na Europa em 1916 em protesto à irracionalidade da Primeira Guerra 
Mundial, ecoa na proposta de Msaho e, consequentemente, na poesia de 
Virgílio. Podemos perceber esses ecos, por exemplo, no poema “Msaho 
dada”, que consta no livro Eroticus moçambicanus (1999), obra que 
traz poemas escritos de 1944 a 1963. O citado poema é caracterizado 
pelo automatismo e pelo non-sense visível no agrupamento de nomes 
e palavras. Muitos desses nomes, inclusive, se remetem às vanguardas 
europeias: são citados no poema os surrealistas Leiris e Lautréamont, 
sendo este último um dos precursores do movimento. É mencionado 
também um dos fundadores do dadaísmo em Zurique, Tristan Tzara, 
que envolveu-se com o surrealismo após o declínio do movimento 
Dada:

Lautreamont Leiris
Ball Ernest &
Tzara eroticus
moçambicanis
      msaho
de raízes aéreas
de ilha em ilha
         mar
descentralizado DADA. (LEMOS, 1999 a, p. 31).

Como verificamos a partir dos versos citados, Virgílio de Lemos 
estabelece em sua poesia diálogos com diversos movimentos externos. 
Nesse sentido, é importante destacarmos que o próprio poeta condensa 
em si heranças várias: as de seus pais portugueses e “longínquos traços 
da cultura oriental”, cujo legado “é ainda bastante vivo na cartografia de 
Ibo” (SECCO, 2003, p. 142), já que essa região havia sido habitada por 
árabes, cuja cultura se mesclou às tradições africanas. É essencial, além 
disso, considerarmos que Moçambique se encontra na costa índica da 
África, o que anuncia um território em que a cultura ocidental não 
é hegemônica, devido a diálogos constantes e antigos com os países 
orientais. O poeta refere-se a essa terra híbrida, em que convergem 
as culturas africana, árabe e portuguesa, no poema “Inefável luz do 
eterno”:

Aqui nasci
filho de uma filosofia,
receptáculo de mil
bocas em busca do irreal. (LEMOS, 1999 a, p. 24).

Tendo em vista esse hibridismo do território e a própria fragmentação 
em ilhas da costa moçambicana, vemos constituir-se um poeta 
múltiplo na forma de se expressar. Virgílio busca a identidade de 
sua terra e, consequentemente, sua própria identidade, justamente 
através da multiplicidade, pois a unidade não abarcaria a diversidade 
das ilhas e da expressão do poeta. Como confirma Mia Couto, em 
prefácio ao livro Eroticus Moçambicanus (1999), o poeta Virgílio 
de Lemos 
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc como cidadão procurava a sua cidadania. Como poeta subvertia a 
própria ideia de cidadania. Dividido enquanto ser, a estratégia da 
sua escrita não podia ser outra senão a dispersão. Virgílio se reparte 
em heterônimos. (COUTO, 1999 a, p. 16). 

Essa heteronímia virgiliana é caracterizada da seguinte maneira por 
Fonseca: 

Duarte Galvão se destaca pelo engajamento social; Bruno dos Reis 
escreve crônicas; Li Lee Yang, heterônimo feminino, embora o 
próprio nome Yang seja o símbolo oriental do masculino, escreve 
poemas amorosos para Duarte Galvão; V. Klint escreveu poemas 
entre 1967 e 1973; e V. Ernest escreveu um livro de análise política. 
(FONSECA, 2008, p. 43). 

O próprio Virgílio de Lemos caracteriza sua heteronímia como “uma 
constelação telúrica” e uma “teia de fugas”, e destaca ainda que “foi capaz 
de vários desdobramentos, mas cada um destes se liga, na teia de aranha 
pacientemente construída, a um dos pontos da elipse que é o Virgílio de 
Lemos”. (1999 a, p. 142-143).  A heteronímia, assim, além do objetivo 
de burlar a censura, pretendia ultrapassar o provincialismo colonial e o 
isolamento da ilha, trazendo a Moçambique diálogos externos e os ecos dos 
movimentos de vanguarda. No poema “Insólito, um espanto espantado de 
si mesmo”, percebemos a confluência dos diálogos que Lemos traria para 
sua terra, através de sua poesia:

Quando eu nasci em vinte e nove, gritei de revolta
a meio do mar, eu vela, eu balão iboisado, saudei o mundo
o dadaísmo Kafka Dostoievsky Tchekov Camões e Eça, Assis, 
                                         [Graciliano, e Pau Brasil de Andrade.
Os velhos me falaram do Rio capital de Moçambique,
pimenta, ouro e escravatura início dos Oitocentos. (LEMOS, 1999 
a, p. 25).

No citado trecho, vemos que os diálogos propostos não se referem 
apenas ao que era produzido naquele momento em outros lugares, 
mas também às produções artísticas de outros tempos. É interessante 
notarmos, entretanto, que simultaneamente a esses diálogos propostos 
pelo poeta, vemos a preocupação com a tradição, a importância de 
se ouvir o que os mais velhos contam oralmente sobre a história 
pátria. Essa seria justamente a proposta de Msaho: traçar os caminhos 
da literatura moçambicana através do diálogo com os movimentos 
artísticos externos e, ao mesmo tempo, um mergulho na tradição.

A busca da tradição e a metalinguagem

A busca das raízes da cultura tradicional moçambicana é, por uma relação 
metonímica, a tentativa de construção de um fazer poético que fosse 
próprio do território. Nesse sentido, consideramos que o poeta expressa 
a procura dessa tradição através da metalinguagem, que abarcaria a 
referida busca das raízes aéreas da cultura e do próprio fazer literário. 
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc As estratégias inovadoras da construção poética virgiliana dizem muito 
de Ibo, ilha ao norte de Moçambique, cujo território insular fragmentado 
é indício de uma compreensão diferenciada do sentido de unidade. 
Assim, se a própria pátria tem sua unidade formada por fragmentos 
insulares, a busca de sua tradição não pode se dar a partir de uma 
visão estanque, mas sim, a partir de olhares múltiplos que abarquem 
a diversidade das ilhas e do continente e, portanto, da identidade da 
terra e de seus sujeitos. É fundamental que esse hibridismo da terra 
de Virgílio de Lemos, em que convergem as culturas africana, árabe e 
portuguesa, seja considerado na leitura de seus poemas. Dessa maneira, 
a fragmentação das ilhas pode ser identificada no modo de construção 
de sua poesia, como vemos no poema “Estalo da língua”:

noites viajantes
esteiras e raízes aéreas
frangipanis baneanes
kifulo-me ouamiso-me iboizo-me e
sendo mil sou eu
no império dos sentidos. (LEMOS, 1999 b, p. 32).

O citado exemplo nos mostra que as raízes da cultura de Moçambique 
seriam raízes aéreas, porque, mais do que se aprofundar, elas se 
espalham e tocam as diversas culturas que dialogam através do oceano 
Índico. Como consideramos anteriormente, o espaço índico seria 
aquele em cujos diálogos a cultura ocidental perde sua hegemonia em 
detrimento das culturas orientais. Com isso, sendo mil, o poeta é um 
e, assim, a sua identidade é construída na diversidade.

A busca da tradição está representada nas construções surreais da 
poética virgiliana, pontuadas de pulsões que se voltam para o próprio 
fazer literário. Uma relação incestuosa com a língua é estabelecida 
através do erotismo com que o poeta se manifesta sobre sua própria 
criação. Chega um momento, entretanto, em que o poeta é que é 
usado pela língua, e não o contrário. Nesse sentido, é interessante 
observarmos o poema “Antropofagia delirante”:

Mas qual o poeta que não tem
incestuosa
uma relação com a língua
qual a língua que não devora
o poeta? (LEMOS,1999 a, p. 32).

Na relação erótica que o poeta estabelece com a língua, percebemos 
traços do que ele denomina barroquismo estético, que se apresenta 
através de uma linguagem lúdica e do rompimento com o equilíbrio 
ocasionado pela vertiginosa poesia. Esse barroquismo atua na poética 
virgiliana como um

instrumento de rebeldia, onde a emoção predomina, rompendo 
com o equilíbrio clássico. O excesso e o exagero, a abundância e 
o desperdício caracterizam a linguagem barroca, cuja extroversão 
busca o sem limites, o prazer, o erotismo. Segundo Walter Benjamin, 
o barroco é a alegoria do desengano. É espelho deformado. Através 
do estilhaçamento semântico e fônico, faz o riso contracenar com a 
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc melancolia e com o vazio. É preciso ler o alegórico que se expressa 
pela ludicidade da linguagem. (SECCO, 2003, p. 146).

A partir dessas reflexões sobre um erotismo barroco e da citada 
relação incestuosa que o poeta estabelece com a língua, percebemos 
a importância da metalinguagem, associada ao erotismo. A relação 
erótica com a língua e, consequentemente, com o próprio poema, se 
manifesta justamente através da metalinguagem, em que o corpo do 
poema se metamorfoseia no corpo da mulher a ser possuído pelo poeta:

Na cama ou no chão
é que eu te quero
(...)
Apunhala-a aperta-a
entre os lábios
entre as pernas
faz da poesia a saudade
faz dela
menina-mulher
amante. 
(LEMOS, 1999 a, p. 33)

Com relação ao erotismo presente na poesia de Virgílio, é importante 
destacarmos que entre todos os seus heterônimos “se estabelece um 
elo comum − a atracção pelo mar e pela forma voluptuosa do corpo, 
seja ele da mulher ou da terra”. (ANGIUS, 1999, p. 132).  Assim, além 
do corpo do poema relacionado ao corpo feminino, temos também a 
ilha metaforicamente associada ao corpo. Ainda segundo Angius: 

as ilhas aparecem antropomorfizadas, ganham membros, seios 
cabelos e ondas, vestidas de azul ou de neblina, envolvidas por 
cenários de palmares e perfumadas pelos odores agro-doces das suas 
frutas, ao olhar do poeta se enlaçam; e daí são lançadas na geografia 
do poema que no-las dá a ver como mulher amada, nua e reclinada 
para receber a torrente dos seus beijos. (ANGIUS, 1999, p. 133).

Ao considerarmos a presença da ilha nos poemas de Virgílio de Lemos, 
é inevitável que consideremos também o mar, que é muito importante 
e presente na vida dos habitantes de ilhas, no caso, de Ibo. A lua 
influencia as marés, que invadem a ilha ou se retraem, e esses fluxos e 
refluxos estão presentes no vai-e-vem da poesia vertiginosa de Lemos. 
Nesse sentido, o corpo da ilha é relacionado também ao corpo do 
poema. Podemos verificar essa condensação do corpo da mulher com 
o corpo da ilha, e ambos com o corpo do próprio poema, em “Fim de 
tarde em Lourenço Marques”:

Quem viveu teu corpo
por dentro,
teus sentidos e paixões 
perde-se em ti,
nunca te esquece. (LEMOS, 1999 a, p. 84).

A ilha solitária em meio ao mar, apesar de num primeiro momento 
representar a solidão e o isolamento que o poeta pretende romper 
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc através dos diálogos com movimentos externos, é exatamente o lugar 
onde há o convívio. Da mesma maneira, a ilha da palavra é onde o poeta 
se refugia e se isola, mas é também onde dialoga através da construção 
poética, ideia esta expressada no poema “Artificialmente”:

No caramanchão abrigado
sob uma rede de entrelaçadas vinhas
defendo-me do sol intenso
mas não me isolo completamente.
Os barulhos do exterior
invadem-me. Artificialmente
preenchem o vazio. (LEMOS, 1999 a, p. 22).

No poema, podemos perceber um jogo entre luz e sombra, esta referida 
em caramanchão e também nas cerradas persianas que produzem estreita 
faixa de luz e sombra. Assim, o isolamento do eu-poético é relativo, já que 
a luz ou os barulhos do exterior chegam até ele. Considerando que tais sons 
vindos de fora sejam os ecos das vanguardas artísticas, podemos entender 
que a luminosidade do sol e o som metaforizem os diálogos propostos por 
Msaho com movimentos artísticos externos. O eu-poético, entretanto, 
defende-se do sol intenso, o que mostra que os diálogos estabelecidos não 
descaracterizariam sua produção literária e nem se sobreporiam à tradição. 

O movimento Msaho procurou despertar um novo olhar sobre a 
literatura moçambicana propondo, figurativamente, um voltar-se para a 
ilha e, simultaneamente, buscar sair do isolamento. Essa dupla proposta 
contemplou a diversidade da cultura de Moçambique e de suas ilhas e 
possibilitou a afirmação de uma identidade múltipla que, assim como 
a geografia insular do local de nascimento de Virgílio de Lemos, se 
constituiria de fragmentos. O poeta, de maneira metonímica, afirma sua 
identidade poética a partir da multiplicidade de seus heterônimos, através 
dos quais busca diálogos com movimentos artísticos externos. 

Quanto à busca da tradição, percebemos que está representada no 
empenho da própria poesia virgiliana para se encontrar e no erotismo 
metapoético de sua obra: os corpos da mulher, da ilha e da poesia são 
associados, e assim se manifesta a metalinguagem. No encalço das raízes 
da cultura, entretanto, o poeta considera suas “raízes aéreas”, pois, mais 
do que se aprofundarem e fixarem-se, elas se espalham e, assim, alcançam 
outras múltiplas culturas. Nesse sentido, a própria tradição moçambicana 
se constituiu justamente através de diálogos mais antigos estabelecidos 
com os povos orientais através do oceano Índico, no decorrer dos séculos. 

Percebemos, assim, que a procura dos diálogos para romper o 
isolamento de Moçambique e de suas ilhas, propostos por Msaho, e 
o resgate dos antigos diálogos que estabeleceram a tradição revelam-
se buscas semelhantes, sendo convergências que apenas se deram em 
tempos históricos diferentes. São a procura do múltiplo, da diversidade 
moçambicana, que é justamente o que constitui sua identidade. 

Tendo isso em vista, constatamos a ambição que se revela nos versos 
de Virgílio de Lemos, reafirmados nos próprios movimentos artísticos 
externos com os quais dialoga, como o surrealismo e o dadaísmo. Tais 
movimentos pretendiam uma libertação não somente na arte, mas 
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I s a b e l l a  L í g i a  M o r a e sadernosCespuc do homem na sociedade, o que apenas reafirma a transcendência da 
proposta de Msaho, que não se ateve apenas à renovação literária 
mas, através desta, procurou despertar um sentimento nativista no 
povo moçambicano. Burlando o domínio colonial a partir de um fazer 
literário diferenciado, o jornal Msaho, apesar de censurado, deixou 
o vislumbre da possibilidade de mudança e de renovação para o país, 
o que revelou sua libertação intelectual em relação à metrópole e 
culminaria, posteriormente, em sua independência política.

Abstract
This is a study about the poetic proposal of the journal Msaho and its most representative 
member, the poet Virgílio de Lemos. It intends to show the dialogues established 
by the poet with several external artistic movements through his heteronyms, which 
reveal an identity constructed by the multiplicity – of the islands and the forms of 
poetic expression. It also attempts to show the search for Mozambican tradition and 
its “air roots”, which coincides with the pursuit of the poem and manifests itself by the 
metalanguage. This study analyses, therefore, some poems from the poetic work of 
Virgílio de Lemos focusing on cultural and political project of Msaho, which converges 
to the construction of a specific and representative literature of Mozambique.

Keywords: Virgílio de Lemos; Msaho; Dialogues; Tradition; Metalanguage.
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