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ste artigo tem como objetivo discutir como o espaço de 
enunciação garantido às minorias, nos países africanos de 
língua portuguesa que ainda vivem as consequências diretas 
dos traumas de sua história recente, aparece na obra Ventos 
de apocalipse, de Paulina Chiziane. Além disso, discute 
também como as narrativas literárias têm refletido sobre essas 
nações fragmentadas, no contexto da guerra civil, e como essas 
questões se relacionam com a contemporaneidade.

Palavras-chave: Literaturas africanas de língua portuguesa; 
Nação; Identidade; Ventos do apocalipse; Paulina Chiziane. 

E
Resumo

Na guerra há sempre um sobrevivente para contar a história.
(CHIZIANE, 1993, p. 157)

Algumas considerações teóricas

Repensar o processo de formação das nações modernas a partir da 
perspectiva das minorias, das margens, das fronteiras e, em especial, 
das nações africanas de língua portuguesa1 é uma demanda latente, 
principalmente se considerarmos que esses países ainda vivem as 
consequências diretas dos traumas de sua história recente: opressão 
colonial até meados dos anos de 1970, seguida por intensas e longas 
guerras civis.

O discurso totalizante, monolítico e castrador forjado pelos estados 
socialistas que se formaram no pós-independência em Angola, 
Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe 
e se mantiveram no poder até fins dos anos de 1990, contribuíram 
drasticamente para sufocar as diferenças das minorias discordantes do 
governo antidemocrático de partido único e das tradições em choque 
com os valores ditos racionalizantes e modernizadores do projeto 
nacional em execução. 

Segundo Inocência da Mata, é pre-
ciso considerar a diversidade que se 
esconde por trás do rótulo “países 
africanos de língua oficial portugue-
sa”. (MATA, 2006 – grifos nossos).



61

As
 m

ar
ge

ns
 d

a 
na

çã
o 

mo
de

rn
a 

em
 V

en
to

s 
do

 a
po

ca
li
ps

e,
 d

e 
Pa

ul
in

a 
C

hi
zia

ne

L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc Portanto, um questionamento se faz necessário: qual foi/é o espaço de 
enunciação garantido às minorias? Às comunidades rurais distantes dos 
centros do poder? Aos velhos? Às mulheres? Às crianças? Às crenças 
tradicionais em confronto com as questões da modernidade e do 
poder? E mais: como as narrativas literárias têm refletido sobre a nação 
fragmentada, no contexto de guerra civil, e como estas questões se 
relacionam com a contemporaneidade? 

Nesse sentido, podemos considerar grande parte da produção literária 
realizada nesses países, nas últimas décadas do século XX e pelo século 
XXI afora, como sendo uma literatura menor que, segundo Deleuze 
e Gatarri, usa a língua do colonizador para expressar suas próprias 
questões. Nessa escritura, tudo é político; 

seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja 
imediatamente ligado à política. O caso individual se torna mais 
necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, na medida 
em que uma outra história se agita nele. (DELEUZE; GUATARRI, 
1977, p. 26). 

Dessa forma, as narrativas de nação nos países africanos de língua 
portuguesa têm cumprido uma importante missão: trazer as minorias, 
os marginalizados, os silenciados, os exilados das práticas e dos discursos 
nacionalistas para o centro de suas narrativas de nação. 

Segundo Bhabha, essas minorias ou microssociedades como expatriados, 
exilados, emigrantes ou refugiados, que se encontram em espaços de 
culturas estrangeiras vivem, uma espécie de semividas, porque nem são 
considerados, nem consideram a si mesmos integrantes da sociedade 
na qual deveriam estar inseridos. Essa reflexão pode ser estendida a 
um grande número de sujeitos que são viventes de semividas mesmo 
dentro das fronteiras de sua pátria, em função das questões de 
gênero, cultura, raça e ideologia e, por isso, podem ser considerados, 
em última instância, expatriados dentro de sua própria pátria. Homi 
Bhabha, ao refletir também sobre o papel do povo na formação do 
Estado moderno, cita Foucalt para defender a ideia de que o “povo 
emerge no Estado moderno como movimento perpétuo da “integração 
marginal de indivíduos.” (BHABHA, 2001, p. 546). Nessa trilha, é 
preciso dar voz ao povo para se construir um Estado moderno, de fato, 
democrático e integrador de indivíduos marginalizados. 

Por isso, as narrativas literárias são um espaço privilegiado para se narrar 
essas nações em construção; espaço em que se insinuam deslocamentos, 
deslizamentos de verdades e concepções historicamente construídas e 
consolidadas. Espaço no qual as minorias contam as suas histórias, ao 
invés de serem apagadas em nome de um todo homogêneo. Espaço em 
que vozes se encontram e se desencontram na reconstrução de suas 
histórias individuais e coletivas, cuja concepção do tempo é múltipla, 
plural, compreendendo que passado e presente dialogam e se refazem, 
e que a diferença cultural é um elemento que deve ser conjugado ao 
invés de tensionado. Nesse sentido, Bhabha defende:

A nação não é mais o signo da modernidade sob o qual as diferenças 
culturais são homogeneizadas na perspectiva “horizontal” da 
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc sociedade. A nação revela, na sua representação ambivalente e 
vascilante, a etnografia da sua própria historicidade e torna possível 
outras narrativas do povo e da sua diferença. (BHABHA, 2001, p. 
545).

Dessa forma, sintonizados com as questões de seu tempo e espaço, 
um grande e qualitativo número de escritores africanos de língua 
portuguesa, bem como de outros países e de outras línguas, têm 
feito de suas escritas um projeto literário que reflete algumas dessas 
questões sinalizadas. Dentre esses escritores, discutiremos como a 
autora Paulina Chiziane, de etnia chope, nascida em Manjacaze, 
ao sul de Moçambique, na Província de Gaza, reflete em sua obra 
Ventos do apocalipse algumas dessas questões. Importante ressaltar 
que Chiziane publicou vários contos na imprensa e cinco romances: 
Balada de amor ao vento (1990), Ventos do apocalipse (1996), 
O sétimo juramento (2000), Niketche: uma história de poligamia 
(2002) e o mais recente, O alegre canto da perdiz (2008). Sua 
representativa produção literária tem contribuído para a narração da 
nação moçambicana em construção, na perspectiva de suas margens 
e fronteiras.

Em Ventos do apocalipse são os marginalizados desta nação em 
construção, as comunidades rurais que se tornam refugiados da guerra 
que ganham voz. São eles que nos contam sagas individuais que se 
relacionam com as coletivas, conformando parte da história desse 
povo moçambicano. São essas vozes que mostram alguns dos percursos 
possivelmente transitados por homens, mulheres, crianças, jovens e 
velhos de existência real, que tiveram suas aldeias, seus lugares, seus 
familiares, seus amigos, seus clãs, enfim, suas memórias e suas histórias 
arruinadas pela guerra. Porém, devemos ressaltar que o coletivo – 
refugiados – não apaga, na narrativa, as tensões que se relacionam ao 
gênero, ao poder, às ideologias, às tradições e, muito menos, à função 
social dos indivíduos dentro das comunidades, que são metonímias da 
sociedade em permanente mudança. No entanto, todas essas questões 
são mostradas em constantes deslizamentos e deslocamentos, tanto no 
que se refere aos processos históricos encenados na ficção, inspirados, 
certamente, na realidade, quanto nas estratégias literárias criadas pela 
autora para as representações do tempo, do espaço e dessas sociedades 
rurais moçambicanas, ao longo de toda a narrativa. 

Interessante notar que a autora dedica a sua obra à “Á G.E.T.U.P – 
Grupo Especial de Trabalho nas Unidades de Produção – Um grupo de 
jovens lutadores pela liberdade que a história se esqueceu de registar” 
(CHIZIANE, 1993, p. 5), nos lembrando o que faltou nos registros 
da história oficial2 de seu país. A partir dessa lembrança, podemos 
pensar em muitos outros esquecimentos, até então desconsiderados 
pela historiografia nacional, mas que têm sido reconstruídos, muitas 
vezes magistralmente, pelas literaturas pós-coloniais. Pois, segundo 
Boaventura de Souza Santos: 

A literatura é, talvez, de todas as criações culturais, aquela em que 
melhor pode obter-se o equilíbrio dinâmico entre homogeneidade 
e fragmentação. Não admira que estes intelectuais, e, sobretudo, 

É preciso considerar que os estudos 
de História, desde o Movimento 
dos Annales, liderados por Lucien 
Febvre e Marc Bloch, no final dos 
anos 1920 na França, têm avançado 
muito no que se refere aos temas e 
métodos de pesquisa. Nesta esteira, 
a corrente de estudos aberta pela 
História das Mentalidades, em fins 
dos anos de 1960, e consolidada pela 
Nova História Cultural, nos anos de 
1970, tem garantido a incorporação 
de novos temas – como mentalida-
des, micro-história, história da vida 
privada, história do cotidiano, história 
do gênero, história da sexualidade, 
enfim, a história dos modos de viver 
e sentir das minorias – aos estudos 
históricos mundiais.
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc Fanon, tenham atribuído à literatura o estatuto de instrumento 
privilegiado na construção da consciência nacional, preenchendo-a 
com vozes que as elites nacionalistas (para já não falar do poder 
colonial) esqueceram ou excluíram. (SANTOS, 2001, p. 35). 

As margens da nação moderna em Ventos do apocalipse

O título da obra anuncia que os ventos que sopram as histórias dos 
homens e dos lugares ao sul de Moçambique, na Província de Gaza, 
são os ventos do apocalipse. A propósito, na última página da narrativa, 
assina-se e data-se a escritura: 15/04/1991, que define um período 
ainda distante da assinatura do acordo de paz que selou o fim da guerra 
em 04/10/1992, após 16 anos de guerra civil. 

Pois bem, a narrativa é dividida em prólogo, parte I e parte II. O prólogo 
é um convite à escuta, característica marcante das comunidades 
tradicionais ágrafas, em especial, as do interior da atual Moçambique:

Vinde todos e ouvi
Vinde todos com as vossas mulheres e ouvi a chamada. 
Não quereis a nova música de timbila que me vem do coração?
Gomucomu, 1943. (CHIZIANE, 1993, p. 7)3.

Trazendo para a sua narração estratégias da oralidade, a autora nos 
revela uma das marcas da cultura dos povos dessa nação em construção, 
que foi menosprezada pela escrita colonial, e que em sua escrita ganha 
centralidade, deslocando sentidos e valores na escrita pós-colonial. 

Após esse convite, há um arranjo para se ouvir o que o velho tem a 
contar: “Escutai os lamentos que me saem da alma.” (p. 9). Em seguida, 
o narrador – contador de histórias – nos conta três histórias: O marido 
cruel, Mata, que amanhã faremos outro e A ambição de Massupai. A 
narração desses três contos é finalizada com uma espécie de coro que 
afirma “A terra gira e gira, a vida é uma roda, chegou a hora, a história 
repete-se, KARINGANA WA KARINAGANA.” (p. 14). Dessa 
maneira, o desfecho desse prólogo nos apresenta a concepção circular 
de tempo tecida na narração: não há estabilidade temporal, passado e 
presente se retramam, prenunciando a (re)contextualização das três 
histórias em tempos futuros. Essa estratégia mostra o rompimento 
com a concepção linear da história e, ao mesmo tempo, uma afiliação 
de narrativa de nação que entende os processos históricos de sua 
nação como um composto de mudanças e permanências contínuas e 
descontínuas, em que há uma pluralidade de tempos convivendo em 
um só tempo4. 

Após o prólogo, há, aparentemente, uma ruptura na narração e pula-se 
para a primeira parte da obra, em que ouviremos, através de um narrador 
de perfil coletivo, a história do povo da aldeia Mananga. Dentre os seus 
moradores, existia um peculiar: Sianga, que antes da seca tinha nove 
esposas e antes da independência era régulo. Mas, ultimamente, vivia 
só com a sua última e mais nova esposa, Minosse, sua filha Wusheni, 
seu filho Manuna e suas poucas cabras. Sua esposa e sua filha deveriam 

Doravante, todas as citações deste 
livro serão sinalizadas pelo número de 
página, pois referem-se a esta mesma 
edição.

Interessante notar que o historiador 
Fernand Braudel, no ano de 1949, 
celebrizou-se ao publicar sua tese de 
doutoramento cujo objeto de estudo 
foi o mediterrâneo e o mundo me-
diterrâneo na época de Philipe II, 
na segunda metade do século XVI. 
Nesse trabalho, apresentou a sua con-
cepção de tempo, que entendia a coe-
xistência de três tempos históricos: 
o tempo de longa duração, de média 
duração e de curta duração. Para o 
historiador, o tempo de longa duração 
corresponde ao tempo das estruturas 
de crenças e comportamentos  que 
mudam  muito lentamente ao longo 
do tempo; o de média duração cor-
responde à história das conjunturas 
econômicas, sociais e políticas e o de 
curta duração são os acontecimentos . 
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc ocupar um lugar de submissão, determinado pela cultura tradicional, 
mas, ao longo da narrativa, elas subvertem essa ordem, deslizam de suas 
funções determinadas e nos apresentam circunstâncias de resistência 
e questionamentos que, a princípio, somente a literatura tem dado 
conta de registrar. Wusheni, ao ser prometida pelo pai ao compadre 
Muianga, em troca de um grande lobolo, subverte:

– Eu não quero esse homem nem outro qualquer.
– Mas quem te pediu opinião moça? Enlouqueceste? Aqui quem 
decide sou eu, sou chefe da família não sou?
– Pai, eu nunca viverei com esse homem. (p. 60).

Minosse, já no fim de sua vida, viúva e solitária, ganha uma voz reflexiva 
e crítica: 

E pensa no homem masculino, aquele que dirige os destinos da vida, 
que segundo se diz, foi criado à semelhança de Deus. Para ela o 
homem é mesmo Deus, porque ele faz vir um filho ao mundo e diz: 
é meu. (p. 60).

Ao longo de toda narrativa/contação da história, o leitor/ouvinte é 
avisado de que o pior está por vir: os quatros cavaleiros do apocalipse 
estão a caminho. Esta metáfora nos alerta para o contexto histórico 
representado na obra: a guerra civil que se espalha por todo o país, 
inclusive atingindo as aldeias, como a de Mananga. Os reflexos da 
guerra chegam em Mananga, primeiramente, com os refugiados de 
Macuácua e, dessa forma, o cenário da região vai se alterando.

A chegada dessas pessoas de Macuácua é uma agressão, uma invasão 
e causa revolta em todos os habitantes de Mananga. A recepção é 
hostil e as atitudes fratricidas. O nosso povo sente o desejo louco de 
defender o território à força de ferro mas as autoridades impõem-
se, malditas autoridades. Deixaram esses forasteiros fizarem-se no 
nosso solo, nesta terra tão pobre e tão seca. (p. 80).

São tempos de mudanças muito rápidas. As tradições e as memórias 
que conferiam a identidade das comunidades e das etnias estão se 
desfigurando pois, a guerra, por si só, força o desmembramento das 
comunidades causando a consequente perda de valores e referências. 
Na guerra civil, o governo luta contra a oposição, mas também há 
luta pelo poder nas aldeias distantes, às margens do centro e, nesta 
narrativa, a disputa pelo micropoder também é revelada. Nesse 
contexto, o antigo régulo de Mananga, o velho Sianga, juntamente com 
alguns colaboradores internos e externos, arquitetam um plano para a 
tomada do poder na aldeia. 

Ressaltamos que, ao longo do período colonial, a administração 
portuguesa se valeu das tradicionais autoridades locais para a gestão 
do império, da mesma maneira que estas autoridades locais se 
beneficiaram do sistema e, ao mesmo tempo, criaram estratégias 
de sobrevivência cultural junto à sua aldeia. Porém, com a 
independência, o estado socialista, através da Frente de Libertação 
de Moçambique − FRELIMO −, centralizou o poder e impediu 
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc que estas autoridades tradicionais, com suas outras formações, 
continuassem nas lideranças comunitárias. Sianga representa, 
portanto, esse grupo de destituídos.

Para retomar o poder local, Sianga entende que só o conseguirá se 
mostrar ao seu povo o seu poder de trazer a chuva para aplacar a seca e, 
para isso, espalha, através da mulheres conversadeiras, que o ritual de 
mbelele5 será realizado. Entretanto, não é mais possível realizar o ritual 
conforme os tempos de antigamente, ele será reconstruído aos moldes 
e interesses dos novos tempos, pois os tempos mudaram. Através 
da personagem Sianga, Chiziane nos apresenta a dupla função dos 
régulos nas aldeias tradicionais, a disputa pelo poder local em anos de 
guerra civil e o uso das crenças reformuladas para alcançar os objetivos 
políticos. Aqui, os tempos históricos se cruzam, as crenças e as tradições 
se apresentam em deslocamento e o presente é retramado ao passado e 
vice-versa. Segundo o velho Sianga, “este povo está desorientado. Tem 
fome no corpo e no espírito.” (p. 37).

A desgraça penetrou em Mananga. Já se ouvem rumores da guerra 
em Macuácua, mas ultimamente os roquetes de bazoocas e rajadas 
de metralhadora aproximam-se de Alto Changane. Já se ouvem 
notícias de camponeses mortos e capturados. (p. 41)

Portanto, nesse contexto de guerra e seca, a promessa de realização 
do mbelele, reacende a esperança de dias melhores. O povo passa a 
trabalhar dia e noite para pagar com oferendas a purificação dos seus 
erros. As mulheres como dizem os homens, são o início de todo mal e 
são as que mais têm a pagar: “A chuva não cai, mulheres, a culpa está 
convosco.” (p. 67). Um verdadeiro tribunal de inquisição é implantado 
para avaliação e purificação dos pecados e o perdão ocorre mediante 
oferendas alimentícias ao grupo de Sianga. Nesse trecho da obra, as 
vozes narrativas, com extrema ironia, nos apresentam o lugar social 
das mulheres nessa sociedade e, ao mesmo tempo, a flexibilidade no 
processo de purificação dos pecados, demonstrando as mudanças de 
valores e concepções. 

Finalmente, quase ao término da semana sagrada, o mbelele reformatado 
acontece e a chuva esperada não vem. O velho Sianga, obstinado, volta 
ao poder com a ajuda externa, possivelmente do partido de oposição ao 
governo. Usa jovens filhos da terra para atacar a própria aldeia, porém 
são descobertos, e o velho Sianga, mais o seus principais cúmplices, 
são executados na frente do povo que sobreviveu à hecatombe. As 
estratégias criadas por Sianga para restaurar o seu poder tradicional traz 
à tona os jogos de poder possíveis em anos de guerra nas comunidades 
rurais, nos interiores, nas margens, onde os limites entre o privado 
e o público, o tradicional e o moderno são muito mais tênues se 
comparados com as redes políticas na capital e nos centros urbanos.

Afinal de contas, quantas nações foram/estão sendo forjadas dentro de 
uma mesma nação? Sendo assim, a ficção não se distancia da realidade. 
Em Ventos do apocalipse, a autora traz as representações possíveis 
de realidades históricas no passado recente. Após esta tragédia, os 
sobreviventes de Mananga, mais os refugiados de Macuácua, querem 

“O mbelele, segundo a tradição, é um 
ritual em que as mulheres, dirigidas 
por um régulo ou por um sacerdote, 
participam de uma representação 
lasciva e sedutora para conclamar 
os chicuembos ou almas perversas 
causadoras da secura.” (CIPIRE apud 
FONSECA, 2003, p. 305).  
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc fugir para bem longe:

Os cadáveres atingem quase uma centena e os feridos nem se 
contam. Os mais corajosos estão na azafama de cuidar dos mortos e 
dos feridos. O momento é difícil. (...). 
O choque cede lugar ao medo que aconselha à prudência da fuga. 
Em todos os cantos a conversa é a mesma: gente, vamos fugir para a 
aldeia do monte, lugar de paz e sossego onde a história da guerra é 
apenas um murmúrio desagradável. (p. 87).

O leitor/ouvinte acompanhará, portanto, a narração da saga de um 
grupo de semividas rumo a uma terra prometida. E, nesse caminhar, a 
luta pela sobrevivência nos campos de guerra será marcada pela tensão 
entre valores e crenças tradicionais pois, com o massacre de Mananga, 
as memórias, a tradição e as histórias estão se perdendo:

– Chamai o Chilengue, conselheiro fiel da nossa tribo, que conhece 
todas as leis desde os tempos do primeiro homem.
– O chilengue? (...) Tem a cabeça rachada por um golpe de machado 
(...). (p. 96).
(...)Procuremos o Timane que herdou a sabedoria dos antigos 
ngunis para preparar a magia que torna os homens invulneráveis às 
balas.(...)
– Oh, esse está ali naquele canto. Tem ferimentos graves, muito 
graves mesmo. (p. 97).

Essa é uma reflexão imprescindível no projeto de nação em construção 
e, por isso, essa narrativa literária traz com tanta força esta denúncia, 
estas vozes de apelo, já que cabia aos velhos, agentes responsáveis e 
transmissores de conhecimento e de saberes, a educação das crianças 
e dos jovens. Com a morte dos sábios, quem há de educar as gerações 
futuras?

Mataram os velhos, mataram os novos. O povo não tem biblioteca 
e nem escreve. A sua história, os seus segredos residem na massa 
cinzenta dos antigos, cada cabeça é um capítulo, um livro, uma 
enciclopédia, uma biblioteca. As cabeças foram decepadas e em 
breve será o enterro. (p. 97).

Interessante notar que, em tempos midiáticos, nos acostumamos 
rapidamente com as notícias de guerras civis mas, na narrativa 
literária e, em especial em Ventos do apocalipse, a autora consegue 
nos conduzir para a reflexão e o questionamento sobre a condição de 
semivida das vítimas de uma guerra civil, no caso a moçambicana, suas 
agruras diárias, seus modos de viver e de sentir e como os tentáculos 
da engrenagem da guerra atingem todo o país, em todas as dimensões.

A vida deteriora-se por todo o lado, há fome e morte nos quatros 
cantos do mundo.

Cada ano,
Cada ano tem a sua história.
Cada dia.
Cada dia tem a sua história.
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc Há muitos e muitos sóis, as mulheres cantavam estes versos velhos 
como a idade da terra, com vozes de fartura nas festas das colheitas. 
Os tempos mudaram. Hoje, outras mulheres cantam os mesmos 
versos com vozes de amargura na época de tortura. (p. 107).

Nessa parte da obra, narra-se, portanto, a fuga desse povo sobrevivente 
para a aldeia do Monte. O grupo sobrevivente será liderado por 
Sixpence, ex-caçador das savanas que perdeu toda a sua família e todos 
os seus sonhos, mas sabe que a sorte do grupo está em suas mãos.

A personagem Sixpense representa, portanto, aquele que se 
desvinculou, perdeu as raízes, mas, heroicamente, utilizar-se-á de seus 
velhos conhecimentos de caçador para liderar o grupo e chegar ao 
destino almejado. No entanto, não o faz sem uma profunda reflexão:

Se soubesse teria feito como os outros, emigrar para bem longe das 
fronteiras da minha terra. Prendi-me à tradição porque me julgava 
bom e cumpridor dos deveres sociais. Queria proteger os meus 
velhos pais, mas estes foram-me retirados à bala. Pretendi ser o 
melhor dos maridos e eis que a morte ceifa-me a mulher e os filhos 
como se fossem um pedaço de palha. Agora estou neste maldito 
túnel sem um postigo de luz, sem um respiradouro, conduzindo uma 
manada de velhos inúteis que ainda guardam no peito a ilusão de um 
pedaço de vida. (...) Caminham apenas para o prolongamento da 
miséria, caminhamos todos, Deus semeou uma praga, um espinho, 
uma maldição no destino de cada negro. (p. 117).

Através da reflexão de Sixpense, as milhares de pessoas que migraram 
de Moçambique fugindo da guerra nos são lembradas, e também nos é 
apresentada a crueza das tensões e dos questionamentos de muitos que 
ficaram e se converteram em viventes de semivida, como nos coloca 
Homi Bhabha.

A narrativa prossegue. Serão vinte e um dias de penúrias variadas, 
traumas e mortes e o leitor/ouvinte será informado pelos protagonistas 
marginalizados dessa nação sobre o desconhecimento dos porquês da 
guerra que vivenciavam: 

O ribombar de fogo ouve-se crescente aumentando a interrogação 
dos homens escondidos que se perguntam da razão de ser daquela 
sanha. A história de Mananga eles entendem bem; foi por causa de 
Sianga e dos seus capangas, foi por causa da fome e da seca, mas 
ali? Se a terra é verde e é fresca e de certeza chove, porque é que 
os homens se batem? A complicação da guerra é muito maior que o 
entendimento do aldeão comum. (p. 119).

Chiziane, portanto, ao trazer para o centro de sua narração o 
deslocamento de refugiados rurais, dá voz aos protagonistas dessa 
saga e mostra, em sua escrita, os modos de viver e sentir perplexo 
dos marginalizados da nação moçambicana, nos anos de guerra civil, 
rompendo com possíveis lógicas simplistas e binárias.

O clima é de desespero. Porém, no vigésimo primeiro dia, avistam a aldeia 
do Monte: “finalmente chegamos, obrigado defuntos, obrigado Deus dos 
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc milagres! A aldeia está ali, monumento erguido sobre o monte.” (p. 135).

Chegam como mortos vivos e são recebidos com solidariedade. O 
lugar, num primeiro momento, se aproxima do paraíso: tem água com 
abundância e fartura de alimentos. Tudo que já desconheciam depois 
de tanta seca, em Mananga, e dias de marcha, em campos de guerra.

Os sobreviventes, com o passar dos dias, vão se refazendo, se 
reconstruindo moral e fisicamente e, ao mesmo tempo, os problemas 
da aldeia começam a lhes ser apresentados: nem todos os moradores 
são bons; o chefe é um usurpador e catástrofes naturais também 
chegam até ali, pois as águas não tardam a rolar e há enchentes. E a 
ajuda? Quando chega? Virá?

A ajuda virá, dizem. E virá da Europa e da América, da Ásia, da 
Austrália e de outros países africanos a quem a sorte ainda favorece. 
A notícia corre de boca e a expectativa aumenta. Da Europa? 
Perguntam os mais velhos com cepticismo, ao que os mais jovens 
respondem com segurança: da Europa sim!
Os mais velhos não ficam felizes, parecem preocupados. Fazem 
uma ponte entre a ajuda que vão receber e a colonização. (p. 174).

Mas, que tipo de ajuda chega? Esse é um questionamento fundamental 
quando pensamos na situação do continente africano como um todo, e 
como os organismos e as potências internacionais constroem seus discursos 
e suas exigências através de suas ajudas e parcerias com os países carentes 
de recursos, em processo de construção e afirmação de seus Estados.

 Na narração, após a recuperação da aldeia com a ajuda estrangeira, o 
povo − velhos e jovens −, volta a se reunir para as longas conversas 
sobre o passado e o presente, mas os velhos já são questionados sobre 
a importância dos antigos costumes: “já é tempo de sepultar as crenças 
antigas. O culto aos antepassados é coisa para os velhos e não para os 
novos.” (p. 194). A voz autoral, através do velho, responde:

– Minha gente. Falar dos defuntos não é falar dos corpos mortos, 
das caveiras, dos ossos, da cinza e pó. Falar dos antepassados é 
falar da história deste povo, da tradição e não do fanatismo cego, 
desmedido. Não há novo sem velho. O velho lega a herança ao 
novo. O novo em sua origem no velho. Ninguém pode olhar para a 
posteridade sem olhar para o passado, para a história. A vida é uma 
linha contínua que se prolonga por gerações e gerações. Aquele que 
respeita a morte também respeita a vida. Acreditar nos antepassados 
é acreditar na continuidade e na imortalidade do homem. (p. 195). 

Nesse encontro, a avaliação do mais velho sobre a contemporaneidade 
é pronunciada:

A crise existe por que o povo perdeu a ligação com a sua história. As 
religiões que professa são importadas. As ideias que predominam 
são importadas. Os modos de vida também são importados. O 
confronto entre a cultura tradicional e a cultura importada causa 
transtornos no povo e gera a crise de identidade. Estamos tão 
sobrecarregados de ideias estranhas à nossa cultura de tal forma 
que, da nossa gênese pouco ou nada resta. (p. 196).
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc Sobre o lugar do velho, daquele que transmite seus saberes, valores 
e histórias, devemos considerar a trajetória de Minosse, que viúva e 
sem seus filhos, mortos na guerra, só se reconstrói a partir da adoção 
da crianças no Monte. Tanto a velha quanto as crianças, nos servem 
como signo da encruzilhada em que se encontra a nação moçambicana 
em tempos presentes. O encontro desses dois tempos – tradição e 
modernidade – nos mostra a necessidade de se ensinar a quem deve 
aprender e, assim, Minosse “sente de novo alegria de viver”. (p. 166).

Mas, na ficção, o pior ainda não aconteceu: num dia celebrativo, 
com missa de ação de graças realizada pelo padre, a aldeia é invadida 
e massacrada: “De todos os lados surgem homens trajados de verde 
camuflado, de armas em punho, ostentando nos rostos o sorriso de 
morte.” (p. 203). Assim, tragicamente, o povo é dizimado, como no 
Armagedon.

	

À guisa de conclusões

O narrador polifônico de Ventos do apocalipse ao narrar, ficcionalmente, 
micro-histórias encaixadas dentro de uma macro-história, próxima da 
realidade, nos apresenta as múltiplas e complexas realidades possíveis 
de Moçambique do tempo passado e sua relação com o presente, 
fazendo um balanço histórico de sua nação: “Os culpados são todos. 
O culpado não é ninguém. A culpada é a imperfeição da natureza 
humana. O homem ama a sua própria vida mas, desde o princípio do 
mundo se diverte em tirar as vidas alheias” (p. 151). Também afirma: 
“– É verdade que muito se perdeu, mas nós ainda existimos. Deve-se 
procurar melhorar a vida tendo como base o que há de bom na nossa 
cultura.” (p. 196). 

Dessa maneira, nesta contranarrativa de nação, ao dar voz às minorias, 
aos marginalizados – refugiados errantes, mulheres submetidas a regimes 
patriarcais tradicionalmente opressores, velhos silenciados, crianças 
e jovens desmemoriados por causa da ausência dos ensinamentos 
dos velhos – não deixa de nos mostrar representações possíveis de 
deslocamentos culturais, jogos de poder que, possivelmente, se 
instauraram em todo o país nos anos de guerra civil, tendo como 
referência o ocorrido em Mananga, e as possíveis consequências das 
ajudas humanitárias provenientes das potências estrangeiras. 

Chiziane, ao representar literariamente as perdas e os traumas de 
um povo em tempos de guerra, há pouco passada, também sinaliza 
o cruzamento dos tempos e nos traz, inexoravelmente, para uma 
atualidade de perplexidade do viver, em que a nação moçambicana 
se divide entre urbanização acelerada, reconstrução física das 
cidades e das comunidades rurais, realidade de desamparo das 
vítimas da guerra, necessidade de formação de quadros profissionais, 
escolarização da população, necessidade da ampliação da saúde 
pública, busca de um maior desenvolvimento econômico, bem como 
as perdas de valores, memórias e identidades, reflexo das sequelas 
da história recente.  

Assim, acaba por nos apresentar uma nação como uma colcha de 
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L e o c á d i a  A p a r e c i d a  C h a v e sadernosCespuc retalhos, não como “uma tapeçaria harmoniosa de culturas, mas articula a 
narrativa da diferença cultural que nunca permite que a história nacional 
se olhe a si própria narcisisticamente.” (CHIZIANE, 2001, p. 567). 
Apresenta uma narrativa de nação cujo o espaço nacional é “marcado 
internamente pela diferença cultural e por histórias heterogêneas de 
povos em conflito, autoridades antagônicas e localizações culturais 
tensas.” (CHIZIANE, 2001, p. 543).

Abstract
This article discusses guaranteed enunciative space of minorities in African countries 
that have Portuguese as an official language. In the novel Ventos do apocalipse, by 
Paulina Chiziane. The novel talks about the recent traumas left by civil war and its 
relevance in comtemporary Mozambican society. 

Keywords: African Portuguese speaking literature; Nation; Identity; Ventos do 
Apocalipse; Paulina Chiziane.
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