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Configurações 
espaciais em 
Terra sonâmbula

Rosália Diogo*

Milton Santos (2008) ensina-nos que paisagem é o que a nossa visão 
alcança e, nessa perspectiva, é a dimensão da percepção, dos sentidos. 
Para o pensador, o nosso propósito deve ser o de ultrapassar a paisagem 
para chegar ao seu significado, afinal, a percepção não pode ser 
traduzida em conhecimento, pois depende de interpretação. Indica-
nos, ainda, que devemos evitar o risco de tomar por verdadeiro o que 
é mera aparência.

Para o estudioso, o encontro do homem com a natureza trata-se de uma 
relação cultural, política, técnica etc. Diz ainda que cada constituição 
de paisagem corresponde à reprodução de níveis diferenciados de forças 
produtivas, materiais e imateriais, afinal, o conhecimento é constitutivo 
das forças produtivas. Nesse artigo, voltaremos o nosso olhar para o 
imbricamento entre o espaço físico, os espaços da guerra e os espaços de 
trânsito dos personagens que estão presentes na obra Terra sonâmbula 
(2007), do escritor Mia Couto, no entendimento de que é possível um 
olhar por detrás da aparente paisagem, como indica Santos.

Tuair, o velho, e Muidinga, o jovem, são andarilhos de um país assolado 
pela guerra. Tuair salvou a vida de Muidinga, que está à procura de seus 

presente artigo tem como objetivo analisar as configurações 
espaciais presentes no romance Terra sonâmbula, de Mia 
Couto. Privilegia o imbricamento entre o espaço físico, os 
espaços de guerra e os espaços de trânsito dos personagens 
presentes na obra, no entendimento de que é possível um 
olhar por detrás da aparente paisagem. Utilizaremos, para isso, 
as considerações do autor Miltom Santos para os conceitos de 
paisagem e espaço.

Palavras-chave: Espaço; Paisagem; Mia Couto; Terra 
sonâmbula; Literatura moçambicana.
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R o s á l i a  D i o g oadernosCespuc pais. Agora, Tuair cuida do menor. Já de início, notamos um espaço-
tempo significativo, marcado pelas vivências de natureza geracional. 
Não obstante, a troca de aprendizagem ocorre por meio da presença da 
oralidade, propiciada pelas leituras do miúdo. Interessa-nos a definição 
de espaço e de suas simbologias, sobretudo por estarmos considerando 
o modo como esse se apresenta no universo africano. Nesse sentido, 
auxilia-nos Chevalier:

O espaço, inseparável do tempo, é não somente o lugar dos possíveis 
– e, nesse sentido, simboliza o caos das origens –, mas também o das 
realizações – nesse caos, simboliza o cosmo, o mundo organizado... O 
espaço é como uma extensão incomensurável, cujo centro se ignora 
e que se dilata em todos os sentidos; simboliza o infinito onde se 
move o universo, e é simbolizado pela cruz em três dimensões e seis 
direções, bem como pela esfera, mas por uma esfera em movimento 
e de expansão ilimitada. (CHEVALIER, 2009, p. 391).

É possível lermos no romance variados espaçamentos temporais, em 
função das situações que são descritas por meio das experiências de 
vida de cada personagem. O tempo de vida de Muidinga e sua condição 
de aprendiz de Tuhair são distintos, o que não impede que o mais 
velho aprenda a partir das leituras realizadas pelo menor. A necessidade 
do ancião Siqueleto de demarcar a sua passagem e perpetuar os seus 
conhecimentos apresenta-se como o reconhecimento de que o espaço 
do vivido por ele deverá ser ocupado por outros, dado que ele é infinito. 

Sendo assim, o romance provoca reflexões sobre a não linearidade do 
tempo vivido e o tempo dos acontecimentos históricos, bem como nos 
conduz à percepção de que no mesmo espaço, a despeito dos tempos 
diferenciados, novas e diferentes narrativas poderão ser construídas. 
É no espaço de um Moçambique reconfigurado pelo olhar crítico e 
sensível do escritor que percebemos as variadas conformações culturais 
da comunidade. Esse é o espaço que o romance, por meio do seu 
narrador, explora, (re)construindo um cenário de paisagens culturais, 
físicas e humanas.

Considere-se, no romance, a intenção do escritor de expor a realidade 
da guerra à qual seu país ficou submetido por anos a fio. Essa condição 
histórica está impregnada em sua escrita. A guerra, fator histórico, é 
mostrada na cena textual através de recursos próprios da literatura. São 
esses recursos que permitem que o leitor ouça a voz dos personagens/
enunciadores. Por exemplo, a fala do velho Tuahir para o jovem 
Muidinga indica o cenário de destroços causados pela guerra, mas 
também acena com a esperança de que novos tempos virão: “– Vamos, 
com a certeza. E essa guerra vai acabar. A estrada já vai-se encher de 
gente, camiões. Como no tempo de antigamente.” (COUTO, 2007, 
p. 130)1.

Santos e Pessoa (2008) refletem sobre o modo como a paisagem e 
as variadas dimensões sociais, culturais e políticas que ela adquire se 
apresentam na literatura:

Uma paisagem é uma escrita sobre a outra, é um conjunto de objetos 
que têm idades diferentes, é uma herança de muitos diferentes 

Doravante, todas as citações serão 
seguidas apenas do número de 
página, pois referem-se a esta 
mesma edição.
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R o s á l i a  D i o g oadernosCespuc momentos... Se juntos se mantêm elementos de idades diferentes, 
eles vão responder diferentemente às demandas sociais... Assim, 
a paisagem é uma herança de muitos momentos, já passados, o 
que levou Lênin a dizer que a grande cidade é uma herança do 
capitalismo e veio para ficar, devendo os planejadores do futuro 

levar em conta essa realidade. (SANTOS; PESSOA, 2008, p. 73).

Algumas das considerações dos autores serão ressaltadas na análise 
do romance, quando serão destacados aspectos do cenário, encenado 
literariamente pelo narrador de Terra sonâmbula. Considere-se 
que Moçambique, inspiração para a escrita do texto, é marcado por 
uma história de guerras e sofrimentos. Em 1975, o país, após dez 
anos de guerra, alcançou sua independência, por meio de um acordo 
estabelecido entre a Frente de libertação de Moçambique – FRELIMO 
– e Portugal. A despeito desse acordo, a guerra civil permaneceu até o 
ano de 1992, ocasião em que foi assinado o Acordo Geral de Paz.

Em Terra sonâmbula são retomadas as consequências dessa guerra 
que desfaz as referências comunitárias, destrói as aldeias tradicionais, 
desestrutura as famílias e as identidades coletivas, o “nós” enraizado 
no seu entorno, a paisagem, a terra, a cultura. O romance narra a 
desintegração social e cultural do país e denuncia as atrocidades 
cometidas contra as populações civis em nome de uma guerra 
ideológica, bem como suas consequências sobre a sensibilidade dos seres 
humanos. Acentua a ausência de humanidade, as deformações internas, 
psicológicas e mentais decorrentes dessa situação. Paralelamente, faz 
emergir a força das tradições e do imaginário cultural como estratégia 
de resistência e impulso à esperança. 

Grupta e Ferguson (2000), ao chamar a atenção para o olhar 
descuidado da antropologia sob as noções de espaço e lugar, auxiliam 
sobremaneira as nossas reflexões acerca da obra de Couto. Os autores 
apresentam-nos uma discussão bastante significativa desses conceitos a 
partir das noções de deslocamento, comunidade e identidade, cultura 
e diferença cultural. Os estudiosos consideram que o espaço é um 
local neutro, que permite a alocação da diferença cultural, da memória 
histórica e da organização social. “É dessa forma que o espaço funciona 
como um princípio organizador central nas ciências sociais, ao mesmo 
tempo em que desaparece da esfera de ação analítica.” (GRUPTA; 
FERGUSON, 2000, p. 32). Afirmam, ainda, que a territorialidade é 
reinscrita no ponto exato em que é ameaçada de ser apagada e que, 
no fundo, a antropologia sabe que a experiência do espaço é sempre 
socialmente construída e que a tarefa emergente é a politização dessa 
cabal observação. Assim, como aponta o narrador de Terra sonâmbula, 
“esta guerra não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de 
dentro de vós”; “roubaram-vos tanto que nem sequer os sonhos são 
vossos, nada de vossa terra vos pertence, e até o céu e o mar serão 
propriedades de estranhos.” (p. 200).

Considerando aspectos do espaço onde se passa a narrativa, indicam-
se deslocamentos, não fixidez identitária, bem como a possibilidade 
de reconstrução de valores, tradições e modos de vida a partir dos 
embates causados pela guerra.
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R o s á l i a  D i o g oadernosCespuc Os cadernos de Kindzu são o instrumento pelo qual a relação de 
conhecimento do miúdo estabelece-se, mas também é o que nos 
permite transitar entre os espaços da guerra em temporalidades 
distintas. Para além dos espaços da guerra, ao leitor também é permitido 
perceber as diferenças temporais no que se refere às tradições, às 
crenças e aos costumes de moçambicanos ao longo de sua história. 
Todo esse movimento se constrói na relação entre as histórias grafadas 
nos cadernos e as outras que nascem a partir da leitura de Muidinga. 
Assim, podemos inferir a dimensão espacial que a leitura dos cadernos 
dá à narrativa:

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas 
e sofrências. Mas as lembranças desobedecem, entre a vontade 
se serem nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo a 
estória, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo 
uma sombra sem voz (...). Nesse entretempo, ele nos chamava para 
escutarmos seus imprevistos improvisos. As estórias dele faziam o 

nosso lugarzinho crescer até ficar maior que o mundo. (p. 15).

O tempo/espaço não se encontra estagnado. São as idas e vindas das 
histórias de vida dos personagens e das tradições apresentadas que 
permitem ao leitor considerar/reconsiderar as configurações espaciais 
presentes na narrativa. Tal movimento parece um convite para 
que, assim como a terra, nós, leitores, sejamos sonâmbulos, ou seja, 
divaguemos por entre esses espaços/paisagens/lugares mediados por 
diversas interações.

No romance, o machimbombo – ônibus que acolhe os personagens 
Tuahir e Muidinga durante os seus errantes percursos −, é o espaço 
físico de referência que permite aos personagens acomodarem-se 
por um tempo mais ampliado e relerem as tradições de seus povos. 
Os personagens pouco deslocam-se, do ponto de vista do espaço 
físico, mas as viagens proporcionadas pela leitura dos cadernos são 
de várias naturezas. Pelos escritos de Kindzu, personagem-narrador 
dos cadernos, é possível lermos uma viagem que, aparentemente 
concluída, desvela nuances de histórias vividas por povos daquela 
região. Apesar de o ônibus remeter à modernidade, Tuahir e Muidinga 
só conseguem andar no entorno dele: 

um velho e um miúdo, vão seguindo pela estrada. Andam 
bambolentos como se caminhar fosse seu único serviço desde que 
nasceram. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não 
ido, à espera do adiante. (p. 9). 

Prevalece na narrativa o movimento do tempo e não o que indica o 
percurso dos andarilhos. A narrativa presente nos cadernos permite a 
viagem imaginária dos dois personagens, por meio das histórias lidas 
e de outras que nascem dessa leitura. Como aponta o narrador, “as 
estórias dele faziam o nosso lugarzinho crescer até ficar maior que o 
mundo.” (p. 15). 

A perspectiva de mudança espacial não se apresenta de imediato:
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R o s á l i a  D i o g oadernosCespuc A estrada que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza com 
outra nenhuma. Está mais deitada que os séculos, suportando 
sozinha a distância. Pelas bermas apodrecem carros incendiados, 
restos de pilhagens. Na savana em volta, apenas os embodeiros 

contemplam o mundo a desflorir. (p. 9).

Nesse sentido, é interessante perceber que não ocorrem significativas 
mudanças espaciais físicas, mas os deslocamentos identitários de Tuair 
e Muidinga são evidentes. A percepção de ambos em relação aos seus 
lugares no mundo é alterada constantemente como, por exemplo, quando 
o ancião, que não sabe ler, solicita ao jovem que leia para ele. Até então, o 
lugar de quem ditava as regras e tomava conta desloca-se para a aceitação 
e a aprendizagem das descobertas feitas pelo jovem. Dessa forma, a 
tradição, que é culturalmente repassada do velho para o jovem, é também 
transmitida do jovem para o velho, por meio da leitura dos cadernos.

Por essa perspectiva, percebem-se as mudanças espácio-temporais dos 
personagens, propiciadas pelas histórias lidas nos cadernos de Kindzu 
e a própria história do ancião e do miúdo. Pela narrativa, engendrada 
nos cadernos e nas situações vividas pelos dois caminhantes, o leitor 
tem a oportunidade de saber os motivos que levaram à guerra e as 
tramas subjacentes às relações entre colonizadores e colonizados. 
Pelas histórias, o leitor tem acesso às considerações sobre a terra e as 
paisagens calcinadas pela guerra. 

Percebe-se que os deslocamentos ocorrem, ainda, por meio de certos 
rituais indicadores da possibilidade de novos cenários e ambiências. 
Como, por exemplo, o de que faz parte o velho aldeão Siqueleto, 
o ancião que aprisiona Tuhair e Muidinga em uma rede, num dos 
poucos momentos em que se aventuram a se deslocarem. Ao descobrir 
que o miúdo sabia escrever, o velho permite que um outro ritual se 
instale na cena textual: escrever o nome do velho Siqueleo na árvore, 
simbolicamente, garante a perpetuação dos Siqueletos. O ritual de 
escrita do nome permite que, ritualisticamente, o velho renasça, bem 
como a sua aldeia continue a existir. Grafar o nome tem a força da 
palavra dita, como fica claro na passagem que se segue: 

Passa-lhe o punhal. No tronco Muidinga grava letra por letra o 
nome do velho. Ele queria aquela árvore para parteira de outros 
Siqueletos, em fecundação de si. Embevecido, o velho passava os 
dedos pela casca da árvore. E ele diz: – Agora podem-se ir embora. 
A aldeia vai continuar, já meu nome está no sangue da árvore. Então 
ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até que 
sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O velho tira o 
dedo e um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai definhando, 

até se tornar do tamanho de uma semente. (p. 69).

Vê-se, assim, que o nome do velho, ao ser inscrito na árvore, torna-
se semente, abrindo espaço para novas gerações, para que outros 
caminhos sejam construídos, para que outros modos de viver e de 
ocupar espaços sejam criados. Como sinalizou Muidinga para o 
velho Siqueleto e para Tuhair “a nossa terra ia se aquietar, todos se 
familiarizariam, moçambicanos. E nos visitaríamos, como nos tempos, 
roendo os caminhos sem nunca mais termos medo.” (p. 67).
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R o s á l i a  D i o g oadernosCespuc Em relação à simbologia da árvore, Chevalier aponta que incisões feitas 
no tronco de algumas materializam as etapas da ascensão xamânica. 
Deuses, espíritos e almas valem-se do caminho da árvore do mundo 
para se deslocarem entre o céu e a terra. Sinaliza, ainda, que ela permite 
a comunicação entre:

os três níveis do cosmo: o subterrâneo, através de suas raízes sempre 
a explorar as profundezas onde se enterram; a superfície da terra, 
através de seu tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por 
meio de seus galhos superiores e de seu cimo, atraídos pela luz do 
céu... Pelo fato de suas raízes mergulharem no solo e de seus galhos 
se elevarem para o céu, a árvore é universalmente considerada 
como símbolo das relações que se estabelecem entre a terra e o céu. 

(CHEVALIER, 2009, p. 84).

Dessa forma, a nosso ver, há uma incisiva determinação de Siqueleto 
em garantir a perpetuação dos seus descendentes e dos que habitam a 
sua aldeia. Escrever seu nome na árvore é a tentativa de que as raízes 
que ele plantou alcancem uma inter-relação com os galhos superiores, 
metaforicamente, com outras gerações.

Após a morte de Siqueleto, Muidinga põe-se a pensar sobre o fato de a 
tradição ocupar um outro ambiente para propagar-se:

Não era o puro falecimento do homem que lhe pesava. Não nos 
vamos habituando mesmo ao nosso próprio desfecho? A gente vai 
chegando à morte como um rio desencorpa no mar: uma parte está 
nascendo e, simultânea, a outra já se assombra no sem-fim. Contudo, 
no falecimento de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com ele 
todas as aldeias morriam. Os antepassados ficavam órfãos da terra, 
os vivos deixavam de ter lugar para eternizar as tradições. Não era 

apenas um homem mas todo um mundo que desaparecia. (p. 84).

Ao mesmo tempo em que a descrição do narrador remete-nos às 
mudanças em curso “uma vez mais, a paisagem mudara seus tons e 
tamanhos. O arvoredo era mais baixo embora mais cheio.” (p. 84).

Logo em seguida a essas reflexões do miúdo, o jovem e o ancião 
encontram um velho conhecido de Tuahir que se encontrava a cavar um 
buraco. Ao ser indagado, responde que está cavando um rio. O homem 
insiste, mesmo com o descrédito dos que o assistem, no sentido de que 

as águas haveriam de nutrir as muitas sedes, confeitar peixes e 
terras. Por ali viajariam esperanças, incumpridos sonhos. E seria o 
parto da terra, do lugar onde os homens guardariam, de novo, suas 
vidas. (p. 86). 

Percebemos, então, a alusão aos novos tempos, às novas possibilidades, 
ao ressurgimento de um novo cenário em meio à catástrofe que abateu 
aquele povo. Pois, “suas águas serviriam de fronteira para a guerra.” (p. 
86).

Pelos destaques feitos, pode-se dizer que lemos um romance cujo 
cenário/espaço é uma terra que dorme irriquieta, que sobressalta-se 
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R o s á l i a  D i o g oadernosCespuc constantemente, com vistas a acolher as mudanças advindas dos vários 
processos de guerra e de negociações entre culturas e tradições.

O personagem Tuahir impulsiona-nos a pensar sobre os espaços 
ocupados e a incapacidade do humano de ocupá-los sem conflitos. 
Por isso, o narrador faz menção à força do sonho e à esperança como 
recursos de que se valem os homens: “O que faz andar a estrada? É o 
sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada permanecerá viva. É para 
isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro.” 
(p. 35).

Mia Couto, por meio do narrador de Terra sonâmbula, possibilita ao 
leitor olhar por detrás e ver além da aparente paisagem, mesmo que esse 
ato não alcance a totalidade da visão. O romance nos relata diferentes 
possibilidades de resistir ao desmanche de tradições, mas também 
nos incentiva a percebê-las em diálogo com outras, como quando nos 
encenam a ressignificação dos lugares da oralidade motivada pela força 
da escrita. Ainda que a guerra unifique as experiências dos personagens 
envolvidos, os espaços são reestruturados pela caminhada imaginária que 
Tuhair e Muidinga desenvolvem em torno do machimbondo, colhendo 
as histórias que nascem da terra, ainda que se mostre calcinada. As 
cenas do romance abarcam lugares, tradições e ideias, com vistas a forjar 
novos espaços. Espaços de esperança, de acolhimento das diferenças 
culturais, de tradições e de novos engendramentos organizacionais.

Abstract
This article analyses spatial configurations present in the novel Sleepwalking land, 
by Mia Couto. The imbricated relation between physical spaces, war spaces and 
the spatial dislocations of the characters is perceived beyond landscape scenery. To 
indorse these concepts we will use the author Milton Santos as the main bibliography. 

Keywords: Spaces; Landscape scenery; Mia Couto; Sleepwalking land; Mozambican 
literature.

Referências

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alan. Dicionário de símbolos: 
mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. 
Tradução de Vera da Costa Silva e outros. Rio de Janeiro: J. Olympio 
Editora, 1988.

COUTO, Mia. Terra sonâmbula. Lisboa: Caminho, 1992.

FONSECA, Maria Nazareth Soares; MOREIRA, Terezinha Taborda. 
Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa. Cadernos Cespuc 
de Pesquisa. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, n. 16, set. 2007.

GRUPTA, Akhil; FERGUSON, James. Mais além da cultura: espaço, 
identidade e política da diferença”. In: ARANTES, Antônio (Org.) O 
espaço da diferença. Campinas: Papirus, 2000.


