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Diva: as distintas 
possibilidades acerca 
da literariedade

Adriana dos Reis Silva*

ste artigo tem como objetivo investigar a obra Diva,  de José 
de Alencar, à luz dos estudos de Ducrot sobre a polifonia; 
Benjamim acerca do narrador; a noção sobre “a perspectiva e o 
tom”, segundo Bosi; assim como algumas considerações sobre 
o “Narrar ou descrever”, de Lukács.
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A obra literária nos propicia uma (re)ordenação da faculdade de 
perceber o mundo, ampliando os horizontes do ser humano. Sendo 
assim, a partir deste processo, a base de determinados padrões sociais 
passa a ser reconhecida pelo sujeito, propiciando a ele uma visão 
crítica acerca das representações estabelecidas pelas sociedades: é a 
consciência do indivíduo despontando.

Nas palavras de Candido (2004), a literatura, em uma dada sociedade, 
pode se constituir como um “instrumento poderoso” que educa e, ao 
mesmo tempo, instrui. As criações estabelecidas pelas obras literárias 
podem desmitificar certas questões culturais, sociais e históricas. 
“A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apóia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas.” 
(CANDIDO, 2004, p. 175).    

Sob essa ótica, a literatura funda, com a humanidade, uma possibilidade 
dialogal, propícia para a construção e trocas de saberes, crenças e 
valores, advindos de culturas e sociedades distintas.    

A interpretação da obra literária demanda uma atividade sagaz por 
parte do leitor/interpretante. Bosi, sob essa percepção, afirma que a 
função do intérprete seria a de “decifrar essa relação de abertura e 
fechamento, tantas vezes misteriosa, que a palavra escrita entretém 
com o não escrito.” (BOSI, 1988, p. 277). Percebe-se, assim, que o 
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texto literário suscita, muitas das vezes, um enigma que precisa ser 
revelado.      

Para a realização deste estudo, fizemos determinados recortes na obra 
Diva de Alencar1, buscando, dessa forma, a delimitação do objeto, 
tendo em vista trechos que estabeleçam aporte para a aplicação das 
teorias mencionadas.   

Destarte, intui-se que a obra de Alencar proposta para este estudo nos 
permite dizer o ainda não dito, fazendo emergir, por seu contexto, 
elementos ainda não desvendados, isto é, obscuros para o âmbito da 
literariedade e que, agora, podem vir a revelar fatos ora despercebidos 
pelo leitor.

Diva, publicada em 1864, de José de Alencar, é uma obra do período 
escravocrata, que segue o típico padrão do romance de folhetim, 
retratando a elite carioca, além dos devaneios amorosos apresentados 
por seus personagens. Essa narrativa centraliza-se nos personagens 
Emília (Mila) e Augusto; nela, o autor revela os descomedimentos 
que podem advir dos sentimentos entre casais. Emília é uma jovem 
abastada, enquanto Augusto é um rapaz de “natureza crioula de sangue 
europeu”2 recém-formado em medicina. O rapaz apaixona-se por 
Emília, entretanto, esta não corresponde de imediato a este amor, 
ocasionando muito sofrimento em Augusto Amaral. 

O jogo de vozes

O romance Diva constitui-se em primeira pessoa pelo narrador Augusto. 
Esse personagem relata sua história a Paulo – protagonista e narrador de 
outro romance de José de Alencar, Lucíola, enviando-lhe um manuscrito. 

O prólogo da narrativa em questão é realizado por Paulo, que expõe 
a trama amorosa vivida por Augusto e Emília, anunciando, então, o 
envio dessas confissões manuscritas por Augusto a G.M., para que 
se publique em livro essas confidências, como um “outro perfil de 
mulher”. Esse é um artifício utilizado pelo autor para explicar a origem 
do romance que vem em seguida a esse preâmbulo.

Essa introdução da obra de Alencar, portanto, constrói-se a partir de 
um processo polifônico, no qual se reconhece a variedade das vozes 
enunciativas, constituindo-se de modo simultâneo. Vejamos o quadro 
abaixo:

Quadro enunciativo

Nessa perspectiva, o autor empírico, José de Alencar, projeta sua 
voz a mais dois locutores, Paulo e Augusto, que se instituem como 

Cf. anexo.

Essa referência encontra-se no “Proló-
go” do romance.

EÃO3

Locutor (ser do mundo): Paulo

Locutor do enunciado: Autor: Alencar

Locutor (enquanto tal): Augusto 
Tomamos EÃO por enunciação.
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narradores, e, assim, permite a ocorrência de vários enunciadores, que 
se organizam sob distintos pontos de vista.    

Sob este aspecto, Ducrot (1987) corrobora que todo discurso apresenta 
um intercruzamento de vozes, postulando então, o estudo sobre a 
polifonia. O autor se baseia na concepção polifônica adotada por Bakthin, 
para construir seu trabalho: 

há toda uma categoria de textos, e notadamente de textos literários, 
para os quais é necessário reconhecer que várias vozes falam 
simultaneamente, sem que uma dentre elas seja preponderante e 
julgue as outras. (DUCROT, 1987, p. 161).

Cardoso (1999) explica que Ducrot, em seu trabalho sobre polifonia, 
considera que esse processo assemelha-se a uma representação tal 
como acontece no teatro, indicando o sentido de um enunciado, que 
se estabelece sob uma dada enunciação. A exemplo disso, pode-se 
imaginar os personagens de uma cena teatral se movimentando de 
maneira a representar distintos níveis.  

O sujeito, segundo Ducrot, se constitui da seguinte forma:  

(i) o produtor físico do enunciado (autor, produtor empírico);
(ii) aquele que realiza os atos ilocutórios (ameaça, pergunta, 
promessa etc);
(iii) o ser designado no enunciado como sendo seu autor, reconhecido 
pelas marcas de primeira pessoa (locutor). (CARDOSO, 1999, p. 67).

Em sua obra, O dizer e o dito, Ducrot afirma que no próprio interior 
da noção de locutor existe a seguinte divisão: “locutor enquanto tal” e 
“locutor enquanto pessoa do mundo”. (DUCROT, 1987, p. 188).

Convém esclarecer que, para fazer a distinção entre locutor e enunciador, 
Ducrot (1987) se fundamenta na teoria da narrativa construída por 
Genette, e assim postula os seguintes equivalentes literários: locutor 
como narrador e personagem (quem fala); sujeito falante como autor 
(quem inventa, imagina) e enunciadores como centros de perspectiva 
(quem vê). (CARDOSO, 1999, p. 68).

Apoiando-nos, então, na perspectiva polifônica de Ducrot (1987), 
percebe-se no prólogo de Diva um locutor responsável pela enunciação 
inicial, Paulo, o qual chamaremos de “locutor enquanto ser do mundo”4; 
afinal, este se projeta como um ser real, proporcionando ao leitor a 
possibilidade de verossimilhança para a história que irá contar, pois, 
nesse meandro, esta assume um tom de veracidade. 

Outro locutor atravessa esse contexto, como o mentor da narrativa: 
Augusto, que será denominado “locutor enquanto tal”, afirmando-se sob 
a marca de primeira pessoa. A interpelação de vozes nesse contexto se 
desdobra, ainda, de outra maneira sistêmica: o posicionamento de Augusto 
como narrador e personagem lhe confere o estatuto de locutor, fazendo 
com que ele seja responsável pelo lugar de fala na narrativa. Paulo, por sua 
vez, se projeta como um enunciador, relatando sua visão de fora da história: 
ele narra um acontecimento ainda por vir. E o autor Alencar, em seu turno, 
aparece como o sujeito falante – escritor –, afinal, constrói a narrativa.

Ducrot (1987, p. 188) explica que, 
mesmo designado um “locutor en-
quanto ser do mundo”, nada impede 
que este seja um sujeito de discurso.  
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Logo, essa parte inicial da narrativa constitui-se sob o (re)arranjo de 
distintas vozes, que se intercambiam de modo a irromper repentinamente 
numa ação significante, cujo caráter denota verosimilitude com o 
externo da obra.  

Os narradores em Diva

Segundo Benjamin, os narradores, em sua maioria, recorrem a um fator 
chamado experiência para explicitarem a visão deles em uma narrativa, 
isto é, “aquilo que se passa de pessoa a pessoa”. (BENJAMIN, 1994, p. 
197). Através dessa ótica, Paulo, o narrador do prólogo de Diva, parece 
merecedor dessa concepção benjaminiana, como se pode observar na 
seguinte passagem: 

Essa virtude amante, que eu tinha em toda a minha pessoa, exerceu 
sobre meu companheiro de viagem influência igual à que produzira 
em mim sua grande serenidade. Ele fora um repouso para minha 
alma; eu fui um estímulo para a sua. (ALENCAR, 1971, p. 09)5.

Em face disso, a experiência amorosa mal sucedida de Paulo, em um 
outro romance de Alencar, Lucíola, lhe deu certa autonomia para se 
tornar confidente de Augusto e acalentá-lo diante de seu conflituoso 
caso amoroso.

Outra peculiaridade de muitos narradores, afirma Benjamin (1994), se 
funda no senso prático. Nessa direção, a atitude realizada por Paulo de 
receber as cartas de seu amigo Augusto e enviá-las a G.M., para que 
recebesse a devida “moldura”, converge para a noção a qual Benjamin 
aponta.      

O narrador aparenta, em sua essência, a própria vida humana, 
estabelecendo com esta uma “relação artesanal”, segundo Benjamin 
(1994). Nesse sentido, Paulo surge no prólogo de Diva como um 
personagem-narrador que “compartilha experiências”, propicia a 
palavra do outro, a continuidade.     

Os narradores apreciam iniciar suas histórias com descrições “das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar”. 
(BENJAMIN, 1994, p. 200). Sendo assim, o protagonista – e também 
personagem-narrador da trama em questão – Augusto, por sua vez, 
realiza esta ação com prontidão: “Era Emília um colibri implume; por 
conseguinte um monstrinho. Seu crescimento fora muito rápido; tinha 
já altura de mulher em talhe de criança.” (p. 11).       

Destarte, os narradores de Diva surgem, cada um a seu turno, revelando 
os anseios da vida burguesa e os rompantes que uma alma feminina 
pode causar em um homem.

O romance

Bosi (1994), acerca do romance romântico brasileiro, nos esclarece 
que este idealizava um determinado público: “eram moços e moças 

Todas as citações de Diva, neste 
trabalho, foram extraídas de sua 3ª 
edição, publicada pela Editora Ática, 
em 1971, e doravante serão assinala-
das, apenas, pelo número de página.
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provindos das classes altas”, e médias também, isto é, leitores em busca 
de “entretenimento”, que não sabiam distinguir entre um “Macedo 
e um Alencar urbano”. A exigência desses leitores era “reencontrar a 
própria e convencional realidade e projetar-se como herói ou heroína 
em peripécias com que não se depara a media dos mortais”, ou ainda, 
ter a possibilidade de visualizar, nas obras românticas, o cotidiano e 
os costumes da sociedade burguesa brasileira. (BOSI, 1994, p.141-
142).

O romance do século XVIII (...) mal conhecia a descrição, que 
nele exercia uma função mínima, mais secundária. A situação muda 
somente com o romantismo. (...) O novo estilo brota da necessidade 
de configurar de modo adequado as novas formas que se apresentam 
na vida social. (...) dessa simplicidade, podiam constituir uma clara 
e completa caracterização social. A individualização era alcançada 
quase exclusivamente pela própria ação, pelo modo segundo o qual 
os personagens regiam ativamente aos acontecimentos. (LUKÁCS, 
1964, p. 50-51).

A partir desse ponto de vista, Diva segue o típico padrão do romance 
romântico, retratando a alta sociedade carioca, o dia a dia dessa burguesia 
com suas dadas convenções sociais: “Desde que a Duarteazinha, como 
a chamavam nos salões, apareceu nas reuniões de D.Matilde, foi logo 
cercada por uma multidão de admiradores.” (p. 24). 

Percebe-se, nessa obra de Alencar, o movimento gradual e progressivo 
de seus personagens, estabelecendo os conflitos e tensões imanentes da 
narrativa.  “A preocupação central da leitura de um romance é aquela 
que nos leva a uma esfera impaciente da evolução dos personagens com 
que nos familiarizamos, a uma espera do êxito ou do fracasso deles.”  
(LUKÁCS, 1965, p. 65).

Logo, a trama alencariana segue a tendência do romance de ficção 
urbano, retratando os conturbados relacionamentos que advêm do 
cotidiano da elite carioca em meados do século XIX, mas buscando 
sempre satisfazer o imaginário do leitor com finais felizes.

A perspectiva e o tom em Diva

Para Bosi (1988) a perspectiva e o tom podem ser apreendidos como 
noções: “mediadores dessa mediação por excelência que é a tarefa do 
intérprete” (p. 278-279). Esses são conceitos que convergem para um 
só fim: o ato da leitura de maneira inteligível.

Sob essa visão, percebe-se que perspectiva e tom exercem, de maneira 
fundamental, a distinção para um olhar diferenciado sobre a obra 
literária. O narrador se revela a partir de uma visão que se delineia pela 
perspectiva, e o tom evoca-se, por sua vez, através da voz projetada por 
esse narrador. Ambas as noções conduzem as múltiplas formas de ver e 
apreender as ações desencadeadas pelo texto literário. 

Esse romance de Alencar nos revela, em sua primeira parte, o narrador-
personagem, Augusto, sendo designado, por sua amada, pelo seu 
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sobrenome, Amaral, que significa amargo ou amarga e faz alusão ao nome 
dado a uma casta de uvas escuras ou pretas6. A princípio, esse fato remete 
ao conflito vivido por esse personagem em relação à recusa e ao desdém 
que Emília demonstra por Augusto. “De dia em dia a sua aversão tornou-
se mais clara. Ela procurava sempre esquivar-se ao meu cumprimento, 
e quando de todo não podia evitá-lo, recebia com fria altivez” (p. 23).         

Já em um segundo momento da narrativa, esse sujeito ficcional 
aproxima-se de Emília, conseguindo a amizade da moça, demonstrando 
que dessa relação poderia surgir uma relação amorosa; o protagonista 
passa, então, a ser chamado, por Mila, pelo seu primeiro nome, Augusto, 
que significa: sagrado, digno de glória7, indicando, nesse instante, o 
ápice das pretensões desse sujeito para com a personagem Emília: 

− A senhora... D. Emília?...
− A senhora... Por que não me chama Mila? É como me tratam os 
que me querem bem.
− E Mila chamará Augusto?
− Está entendido! Não é como lhe chamam seus amigos?
− Meus amigos me tratam por tu; disse eu sorrindo.
− Isso não! Quando eu disser tu, é porque não existe mais eu em 
mim. Porém
responda! Já lhe inspirei algum verso?...
− Quantos, meu Deus!
− Mostre-me! Quero ver!
− Mas eu não escrevi! Para quê? Eles não diriam tudo que eu sinto.
− Pois agora há de escrevê-los para mim, sim, Augusto? (p. 60).         

Um fator intrigante mostra-se, a princípio, pela negação de Emília 
por Augusto – um médico que apresentava “uma natureza crioula de 
sangue europeu”. Nesse sentido, a indagação que se faz é: será que a 
aversão que a jovem sente por Augusto pode ser traduzida como algum 
tipo de preconceito? 

É bom lembrar que a trama se passa numa sociedade escravocrata e 
branca, na qual era raro se deparar com a ascensão do indivíduo negro 
ou afrodescendente. Entretanto, nossa desconfiança acerca do possível 
racismo da moça para com o rapaz não fica bem explicitada: o autor 
consegue, sutilmente, deixar essa nuance racial obscura em seu romance. 
. Sob esse ponto de vista, faz-se interessante pontuar que Alencar, nessa 
época, contemplava em suas obras heróis corteses, honrados, puros, 
tal como a figura indígena idealizada por ele para representar a raça 
brasileira. 

Retomando, então, o foco para a questão do tom, verifica-se, nessa 
narrativa, que essa noção surge através de descrições dramáticas 
realizadas por Augusto Amaral: 

As cores fugiram-lhe. Ela vestiu-se como de uma túnica lívida e 
glacial: logo depois sua fisionomia anuviou-se, e eu vi lampejos 
fuzilarem naquela densidade de uma cólera súbita. Fulminou-me 
com um olhar augusto, e desapareceu.
Acreditas, Paulo, que essa moça que te descrevi fosse Emília, a 
menina feia e desgraciosa que eu deixara dous anos antes? (...) Se a 
transformação de Emília produzira em mim uma admiração grande, 

 Cf. Portal Recanto das Letras. Dis-
ponível em: http://recantodasletras.
uol.com.br/biografias/341243. Aces-
so em 30 jun. 2010

Cf. Portal Recanto das Letras. Dispo-
nível em: http://recantodasletras.uol.
com.br/biografias/341243. Acesso 
em 30 jun. 2010.



D
iv

a:
 a

s 
di

st
in

ta
s 

po
ss

ib
ili

da
de

s 
ac

er
ca

 d
a 

lit
er

ar
ie

da
de

A d r i a n a  d o s  R e i s  S i l v aadernosCespuc

130

maior foi a humilhação que sofri com o seu desdém. (p. 18).

A repugnância inicial de Emília pelo doutor é visível, e isso acontece 
desde as primeiras páginas do romance: 

Ainda me lembro da cólera infantil de Emília, quando, a primeira 
vez que estive com ela, eu a perseguia de longe chamando-a:
− Minha noiva!
− Feio!... dizia-me então. (p. 12).

Mila não consegue manter um bom relacionamento com Augusto, e 
este se diz humilhado pela moça durante uma boa parte da trama.

Assim, as possibilidades significantes presentes nos recortes realizados 
para o estudo de Diva, projetam-se através do menosprezo pelo outro. 
Este aspecto, portanto, perpassa a subjetividade criadora do narrador, 
evocando o reconhecimento de suas singularidades.  

Conclusão

A exacerbada aversão inicial de Emília por Augusto, parece-nos advir 
da individualidade transgressora de moça, afinal, esta, segundo o 
narrador, surge como: “o ideal da Vênus moderna, a diva dos salões, 
como Fídias tinha criado o tipo da Vênus primitiva”. (p. 20).  

A obra de Alencar redimensiona o imaginário social de sua época, 
revelando novos papéis sociais, protagonizados por personagens como 
Augusto, um jovem mulato em busca de ascensão numa sociedade 
escravagista; e Emília, uma moça que busca a igualdade de seus direitos 
como mulher, além de um amor verdadeiro, não corrompido pelos 
ideais capitalistas.

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade não 
surgem jamais de uma dialética imanente das formas artísticas, 
ainda que se liguem sempre às formas e sentidos do passado. Todo 
novo estilo surge como uma necessidade histórico-social da vida e é 
um produto necessário da evolução social. (LUKÁCS, 1964, p. 53).

Assim, Diva integra o imaginário romântico, relativizando os comportamentos 
humanos que surgem diante de uma sociedade burguesa, e que se revelam sob o 
“perfil de mulher”. 

Existem ainda outras observações a serem feitas em relação à situação amorosa 
vivenciada pelo casal Emília e Augusto, mas isso ficará para estudos posteriores.  

Abstract
This article aims to investigate the work of José de Alencar – Diva – by using Ducrot’s concept 
(1987) of polyphony; Benjamim’s considerations (1994) about The storyteller: reflections on 
the Works of  Nikolai Leskov; the conception about the perspective and the tone, according to 
Bosi (1988). It was also considered Narrate or describe, by Lukács (1965).

Keywords: Polyphony; Narrator; Perspective; Tone.
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Anexo

(p. 09) Prólogo

A G.M.

Envio-lhe outro perfil de mulher, tirado ao vivo, como o primeiro. 
Deste, a senhora pode sem escrúpulo permitir a leitura à sua neta.

É natural que deseje conhecer a origem deste livro; previno pois sua 
pergunta. 

Foi em março de 1856. Havia dois meses que eu tinha perdido a minha 
Lúcia; ela enchera tanto a vida para mim, que partindo-se deixou-me 
isolado neste mundo indiferente. Senti a necessidade de dar ao calor 
da família uma nova têmpera à minha alma usada pela dor.

Parti para o Recife. A bordo encontrei o Dr. Amaral, que vira algumas vezes 
nas melhores salas da corte. Formado em medicina, havia um ano apenas, 
com uma vocação decidida e um talento superior para essa nobre ciência, 
ele ia a Paris fazer na capital da Europa, que é também o primeiro hospital 
do mundo, o estádio quase obrigatório dos jovens médicos brasileiros.
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Amaral, moço de vinte e três anos, era uma natureza crioula de sangue 
europeu, plácida e serena, mas não fria; porque sentia-se em torno dela 
o doce e calmo calor das paixões em repouso. Minha alma magoada 
devia pois achar, nesse contato brando e suave, a delícia do corpo 
alquebrado, recostando-se em leito macio e fresco.

Quanto a mim, Lúcia desenvolvera com tanto vigor em meu coração 
as potências do amor, que cercava-me uma como atmosfera amante, 
evaporação do sentimento que exuberava. Havia em meu coração tal 
riqueza de afeto que chegava para distribuir a tudo quanto eu via, e 
sobejava-me ainda.

Essa virtude amante, que eu tinha em toda a minha pessoa, exerceu 
sobre meu companheiro de viagem influência igual à que produzira em 
mim sua grande serenidade. Ele fora um repouso para minha alma; eu 
fui um estímulo para a sua. 

Sucedeu o que era natural. Desde a primeira noite passada a bordo, fomos 
amigos. Essa amizade nascera na véspera, mas já era velha no dia seguinte. 
As confidências a impregnaram logo de um aroma de nossa mútua infância.

Separamo-nos em Pernambuco, apesar das instâncias de Amaral para 
que eu o acompanhasse à Europa. Durante dois anos nos carteamos 
com uma pontualidade e abundância de coração dignas de namorados. 
Em sua volta, esteve comigo no Recife; escrevi-lhe ainda para o Rio; 
mas pouco tempo depois minhas cartas ficaram sem resposta, e nossa 
correspondência foi interrompida.

Decorreram meses.

Um belo dia recebi pelo seguro uma carta de Amaral; envolvia um 
volumoso manuscrito, e dizia:

“Adivinho que estás muito queixoso de mim, e não tens razão.

“Há tempos me escreveste, pedindo-me notícias de minha vida íntima: 
desde então comecei a resposta, que só agora concluí: é a minha história 
numa carta.

“Foste meu confidente, Paulo, sem o saberes; a só lembrança da tua 
amizade bastou muitas vezes para consolar-me, quando eu derramava 
neste papel, como se fora o invólucro 

de teu coração, todo o pranto de minha alma.”

O manuscrito é o que lhe envio agora, um retrato ao natural, a que a 
senhora dará,

como ao outro, a graciosa moldura.

P.

(p. 11) Cap. 1

Era Emília um colibri implume; por conseguinte um monstrinho.

Seu crescimento fora muito rápido; tinha já altura de mulher em talhe 
de criança. Daí uma excessiva magreza: quanta seiva acumulava aquele 
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organismo era consumida no desenvolvimento precoce da estatura.

Ninguém caracterizava com mais propriedade esse defeito de Emília 
do que a menina Júlia, sua prima. Quando as duas se agastavam, o que 
era freqüente, Júlia a chamava de esguicho de gente. 

Não parava aí a fealdade da pobre Emília. A óssea estrutura do talhe 
tinha nas espáduas, no peito e nos cotovelos, agudas saliências, que 
davam ao corpo uma aspereza hirta. Era uma boneca, desconjuntada 
amiúdo pelo gesto ao mesmo tempo brusco e tímido.

(p. 12)

Tal era Emília aos quatorze anos.

Entretanto, quem soubera a anatomia viva da beleza, conhecera que 
havia nessa menina feia e desengraçada o arcabouço de uma soberba 
mulher. O esqueleto ali estava: só carecia da encarnação.

Ainda me lembro da cólera infantil de Emília, quando, a primeira vez 
que estive com ela, eu a perseguia de longe chamando-a:

− Minha noiva!

– Feio!... dizia-me então.

E pronunciava essa palavra como se ela simbolizasse a maior injúria 
possível.

(p. 18) Cap. 3

– Minha senhora!... murmurei inclinando-me.

As cores fugiram-lhe. Ela vestiu-se como de uma túnica lívida e glacial: 
logo depois sua fisionomia anuviou-se, e eu vi lampejos fuzilarem 
naquela densidade de uma cólera súbita.

Fulminou-me com um olhar augusto, e desapareceu.

Acreditas, Paulo, que essa moça que te descrevi fosse Emília, a menina 
feia e desgraciosa que eu deixara dous anos antes? Que sublime trabalho 
de florescência animada não realizara a natureza nessa mulher!

Emília teria então dezessete anos. Sentia-se, olhando-a, a influência 
misteriosa que um espírito superior tinha exercido na revolução 
operada em sua pessoa. O trajo, ainda nimiamente avaro dos encantos 
que ocultava, era de um molde severo; mas havia no gracioso da forma 
e na combinação do enfeite, uns toques artísticos, que se revelavam 
também no basto trançado do luxuoso cabelo negro.

Voltei impressionado por essa visão de sala em pleno dia.

Se a transformação de Emília produzira em mim uma admiração 
grande, maior foi a humilhação que sofri com o seu desdém.8 Já não 
era uma menina; estava moça, e não me devia só a cortesia a que tem Grifo nosso.
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direito o homem delicado, devia-me gratidão.

(p. 20) Cap. 3

Quando aos dezoito anos ela pôs o remate a esse primor de escultura 
viva e poliu a estátua de sua beleza, havia atingido ao sublime da arte. 
Podia então, e devia, ter o nobre orgulho do gênio criador. Ela criara o 
ideal da Vênus moderna, a diva dos salões, como Fídias tinha criado o 
tipo da Vênus primitiva.

(p. 23-24) Cap. 4

De dia em dia a sua aversão tornou-se mais clara. Ela procurava sempre 
esquivar-se ao meu cumprimento, e quando de todo não podia evitá-
lo, recebia com fria altivez. Se estava ao piano e eu chegava, erguia-se, 
deixando suspensos os que a ouviam tocar ou cantar. Inventava então 
qualquer dos pretextos em que era fértil seu espírito vivaz; porém o 
verdadeiro motivo deixava-o bem transparente. Se eu me aproximava 
do círculo onde ela conversava, chamado por alguma palavra amável 
de D. Leocádia, calava-se imediatamente, e no primeiro momento 
favorável eclipsava-se.

Tudo isso me convenceu afinal que o procedimento de Emília não 
era filho de uma simples antipatia, mas de um propósito firme de 
humilhar-me.

Parecia um sistema de perseguição acintosa. O instinto da defesa 
acordou em mim, e com ele o desejo da vingança. De longe e 
disfarçadamente comecei a estudar essa moça, resolvido a descobrir o 
seu ponto vulnerável.

(p. 26) Cap. 5

Já compreendeste sem dúvida, Paulo, que essa menina me preocupava 
a malgrado meu. Pois sabe, que naquele momento tinha inveja dos 
preferidos; apesar do juramento que eu fizera de nunca dançar com 
ela depois da desfeita que sofri, cometeria a indignidade de ir suplicar-
lhe ainda a graça de uma quadrilha, se não temesse nova e humilhante 
repulsa.

Livre um instante de sua roda de admiradores, Emília correu a vista 
pelo salão, e fitou-a em mim com uma persistência incômoda. Ela 
tinha, quando queria, olhares de uma atração imperiosa e irresistível 
que cravavam um homem, o prendiam e levavam cativo e submisso a 
seus pés. Eu resistia contudo; mas ela me sorriu. Então não tive mais 
consciência de mim; deixei-me embeber naquele sorriso, e fui, cego 
d’alma que ela me raptara e dos olhos que me deslumbrava.

(p. 37) Cap. 7
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Fora assim, Paulo, que se formara essa natureza tímida ao mesmo 
tempo que audaz. Havia nela a transfusão de duas almas, uma alma 
de criança e outra alma de heroína. Só em face da natureza, a agreste 
poesia daqueles ermos comunicava com seu espírito e o enchia de 
arrojos admiráveis. Em presença de alguém a vida soldava-se no íntimo 
como num invólucro impenetrável; restava apenas na superfície uma 
sensibilidade irritável.

Com a idade essa menina assumira a pouco e pouco o governo despótico 
da casa e da família. Desde o pai até o último dos escravas todos lhe 
obedeciam cegamente. Ela recebia com gentileza de moça e dignidade 
de senhora a homenagem devida à superioridade do seu espírito.


