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Resumo
A publicação propõe-se a refletir sobre a orientação social da memória 
como espaço de debate dialógico entre os fatos que se constituem, 
na contraposição e no confronto, como material de lembrança ou de 
esquecimento. Do ponto de vista das forças centrípetas há, axiologicamente, 
fatos que devem ser lembrados, mas há fatos que devem ser esquecidos como 
restos. Contraditoriamente, as forças centrífugas, ao tomarem, desse modo, 
o esquecimento, apropriam-se, axiologicamente, de tal material semiótico, 
rearticulando a sua lembrança como festa de ressurreição de seu sentido 
social. Em face desse quadro de divisão ideológica, assumindo uma certa 
exterioridade e uma certa excedência em relação à crônica, “O Punhal de 
Martinha”, do autor-criador de Machado de Assis, o texto desta publicação 
analisa as refrações que esse autor propõe ao tomar a defesa axiológica 
do esquecimento como lugar social de ação das forças centrífugas. Nisso 
o punhal, como signo, ou resposta social que ocorre na contraposição e 
no confronto das vozes sociais, passa a ser considerado como metonímia 
das respostas da valoração/avaliação social que as forças centrípetas e 
centrífugas atribuem à posição ideologizada para a mulher nas relações que 
axiologicamente situam o homem como figura dominante. Nas refrações do 
autor-criador, torna-se importante a lembrança do que seria esquecido, ou 
seja, a posição social de independência e assertividade da mulher. Por isso 
é impossível esquecer Martinha como desejam as forças centrífugas, ainda 
que se possa lembrar de Lucrécia como pretendem as forças centrípetas 
ao privilegiarem, para a mulher, a posição social de dependência e não-
assertividade.

Palavras-chave: Autor-criador. Forças centrípetas. Forças centrífugas. 
Lembrança. Esquecimento.



Cadernos CESPUC de Pesquisa. Série Ensaios. n.37, 2º Sem./2020, p. 217-235. 
e-ISSN: 2358-3231 (OJS). Recebido em: 08/10/2020. Aceito em: 21/10/2020. 

Machado de Assis and the chronicle: “Martinha’s 
Dagger” - the dialogical debate of memory

Edson Nascimento Campos
Herbert de Oliveira Timóteo
Mariano Alves Diniz Filho

Abstract 
This paper contemplates the social orientation of memory as a space 
of dialogical debates over the facts that constitutes themselves, by 
contraposition and confrontation, as recollections or memories forgotten. 
From the centripetal forces perspective, there are the facts that ought to 
be remembered but also those that must be forgotten and left as residues. 
Paradoxically, when the centrifugal forces approach forgetfulness in such 
manner they appropriate this semiotic matter reconnecting the recollection 
as a festival of resurrection of its social sense. Considering this ideological 
division scenery and acknowledging a certain exceedance and exteriority 
on our approach of Machado de Assis’ story, “O Punhal de Martinha” 
(Martinha’s Dagger), this text analyzes the refractions suggested by the 
author-creator whilst he axiologically claims forgetfulness as the social place 
of action of the centrifugal forces. “The dagger” as a sign or a social response 
derived from the contraposition or confrontation of the social voices starts 
to be considered as a metonymy of the responses of social rating/evaluation 
that the centripetal and the centrifugal forces attach to the ideologized 
position of women in social interactions as they place men as the dominant 
beings. In the author-creator’s refractions it is highlighted the recollection of 
what was supposed to be forgotten, therefore, women’s social independence 
and assertiveness. Hence, it is impossible to forget Martinha as it was aimed 
by centrifugal forces though it is possible to remember Lucrécia as it was 
intended by the centripetal forces when they favour subordination and non-
assertiveness while regarding women’s social position.

Keywords: Author-creator. Centripetal forces. Centrifugal forces. 
Recollection. Forgetfulness.
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CARNAVAL DE ARLEQUIM (Miró)
Descobri que a vida é bailarina
e que nenhum ponto inerte
anula o viravoltear das coisas (ANDRADE, 1996, p. 35).

O caminho da verdade exige um esquecimento: é preciso esquecer-se do 
aprendido, a fim de se poder lembrar daquilo que o conhecimento enterrou 
(ALVES, 2015, p. 137).

Introdução

O texto desta publicação, experiência de refração ideológica, 
objetiva refletir sobre a crônica “O Punhal de Martinha1”, do autor-criador 
de Machado de Assis, ocupando a reflexão com o debate ideológico, 
proposto, axiologicamente, por esse autor, ao penetrar, de forma dialógica, 
nos conteúdos sociais da memória concebida pela narrativa literária: o de 
lembrar o que deve e o que não deve ser esquecido.

Aqui reside o pressuposto de que a sociedade capitalista produz 
econômica e culturalmente os fatos sociais. Desse modo, há fatos, como 
as cicatrizes, que se destinam à lembrança e há outros, como os restos, que 
se destinam ao esquecimento pela ação das forças centrípetas. Por outro 
lado, as forças centrífugas resistem ao esquecimento, trazendo à tona da 
lembrança o que deve ser lembrado e o que não deve ser esquecido. Por isso, 
o símbolo como fato social que participa da condição de signo, ao integrar 
a contraposição e o confronto, atua como construção semiótica que reflete 
e refrata as orientações valorativas da realidade social. Nesses termos, o 
punhal de Lucrécia e o punhal de Martinha, como rastros, são índices sociais 
metonímicos do valor social da mulher na relação com o valor social do 
homem segundo a orientação social do que deve ser lembrado e esquecido, 
nos termos da refração das forças centrípetas. Mas, na perspectiva da 
refração do autor-criador de Machado de Assis, o punhal de Martinha, de 
acordo com a refração das forças centrífugas, não deve ser esquecido. Isso 
1 O punhal de Martinha, do periódico A Semana, publicada no dia 5 de agosto de 1894, na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, e publicada, ainda, na 

Obra Completa de Machado de Assis, pela Editora José Aguilar, no Rio de Janeiro, em 1973, às páginas 615 e 616 de seu Volume III.
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institui, então, o conflito das refrações ideológicas que envolvem o punhal 
o que justifica o debate dialógico da memória sobre a condição social da 
mulher, presente na crônica, “O Punhal de Martinha”.

Sociedade e memória: esquecimento

Historicamente, a modernidade capitalista, em sua essência 
lucrocêntrica, gerou uma experiência que, para Walter Benjamin, nas 
palavras de Witte e Rouanet (1992), está sob o signo de um novo moderno, 
cujo nascimento se processa para garantir a reprodução do sistema, por 
meio da multiplicação do consumo: a criação desse novo, o nascimento das 
coisas, atende às demandas de compra e venda e, portanto, esse novo nasce 
com a sua substituição planejada.

Nesse âmbito descrito, a modernidade capitalista é o espaço dialético 
do convívio do novo com o velho e, tal novo, tal novidade, não passa por 
um envelhecimento por processos naturais, mas por um envelhecimento 
planejado e, consequentemente, artificial, pois o que determina o movimento 
do nascer e envelhecer é a dinâmica do sistema, é a dinâmica do processo de 
industrialização: “As coisas não têm mais tempo suficiente para envelhecer, 
mas são produzidas de tal modo que são velhas desde o início e devem ser 
substituídas por coisas novas” (WITTE; ROUANET, 1992, p. 107).

Witte nos diz também que essa mesma dinâmica, em que as coisas 
nascem com a sua caducidade planejada, alcança o campo da cultura. 
O autor afirma que “as obras caem fora do seu contexto funcional no 
momento de sua produção, elas ganham condições de admitir significação 
enquanto signos” (WITTE; ROUANET, 1992, p. 108), ou seja, o arcabouço, 
o delineamento da modernidade capitalista, traz em si um caráter funcional, 
utilitarista, um caráter de praticidade que se assenhora do material e do 
imaterial, constituindo o modelo burguês de sociedade.

A produção da mente ou do espírito, a produção cultural, poderia ser 
dito, tem como meta a efetividade e, com isso, a durabilidade. Mas efetividade 
e durabilidade são impossibilitadas pelo princípio da modernidade. Pois o 
que acaba de ser criado é imediatamente algo envelhecido e é vítima do 
desprezo e do esquecimento (WITTE; ROUANET, 1992, p. 105).

Rouanet, também se sustentando nos diálogos com Benjamin, nos 
diz que “Por um lado, o mundo moderno está sob o signo do novo. É o novo 
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a serviço do volume de vendas, o novo da mercadoria, da moda, cuja única 
função é multiplicar o consumo” (WITTE; ROUANET, 1992, p. 111). O 
capitalismo imergiu o homem de forma tão contundente que, para enfrentar 
a modernidade o que nos resta é viver o consumo do novo, o consumo que 
se apresenta como nosso caminho, como nosso destino.

Em exercício de pensar as constantes e rápidas mudanças na 
modernidade e em entender porque o novo de ontem se transforma tão 
depressa no antiquado de hoje, Rouanet busca em Benjamin uma possível 
resposta:

Benjamin responderia à primeira pergunta dizendo que é da essência da 
modernidade capitalista a eterna produção do novo e portanto a geração 
incessante do velho. O “novo” é um afrodisíaco para estimular as vendas, e cada 
vez que esse elixir é aplicado o novo de ontem envelhece, transformando-se em 
sucata temporal. Ao mesmo tempo, nesse mundo em que tudo se altera, tudo 
permanece idêntico, porque não muda a lógica do sistema: o novo está a serviço 
do mesmo (WITTE; ROUANET, 1992, p. 116).

Em síntese, a experiência vivida assume uma trajetória 
mercadológica e as suas narrativas ganham características estáveis e as 
possíveis reconstruções dessa narrativa se apresentam como desnecessárias 
diante de um mundo dado.

Nesse sentido, o conceito de modernidade capitalista passa pelo 
entendimento de seus paradoxos: entender a modernidade, portanto, é 
concebê-la constituída da criação e da morte simultâneas de elementos 
econômicos e culturais. Em tal modernidade, a vida, e seu vigor, subsistem 
da necessidade de que tudo seja novo constantemente e, para a efetivação 
desse novo, os movimentos do homem e os fenômenos da vida social 
caminham na direção do envelhecimento ou da caducidade pré-programada. 
Em outras palavras, na experiência do mundo moderno, há um caminho 
preenchido por uma certa espontaneidade do nascer, mas também uma 
certa artificialidade, pois o nascer surge com a sua morte programada: o 
envelhecimento é a matriz da continuidade do nascimento porque, em 
sua essência, as forças do mercado determinam a sua temporalidade. A 
sociedade capitalista gera a lembrança do novo, mas gera o envelhecimento, 
a morte e o esquecimento.
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Esquecimento: restos

As sociedades, pela ação das forças centrípetas, constituição social 
que exerce a dominação pelo exercício monologizante das construções 
semióticas, produzem o esquecimento. Mas essa face da memória, 
provisoriamente fechada, torna-se aberta pela ação das forças centrífugas 
que fazem os restos – construções semióticas destinadas ao esquecimento, 
abandono, morte, ainda que, paradoxalmente, plenos de vida – serem 
lembrados. É essa a função social do poeta, do arqueólogo, do detetive, do 
cronista, do historiador: lembrar à sociedade aquilo que ela quer esquecer 
(GAGNEBIN, 2009). É o que faz o poeta, Carlos Drummond de Andrade, 
ao lidar com um material que, por exemplo, aparece como cacos, descritos 
arqueologicamente no poema, “Coleção de Cacos”. 

O caco vem da terra como fruto,
a me aguardar, segredo
que morta cozinheira ali depôs
para que um dia eu o desvendasse.
Lavrar, lavrar com mãos impacientes
um ouro desprezado
por todos da família. Bichos pequeninos
fogem de revolvido lar subterrâneo 
 (ANDRADE, 1988, p. 533-534).

Já no poema, “O fim das coisas”, o abandono do Cinema Odeon é 
refutado por Drummond que toma os seus restos para recriar a história do 
velho cinema à beira da destruição. Na resistência, o poeta recria a história 
do cinema e o material a ser esquecido vem à tona da lembrança. 

Não amadureci ainda bastante
para aceitar a morte das coisas
que minhas coisas são, sendo de outrem,
e até aplaudi-la, quando for o caso.
(Amadurecerei um dia?)
Não aceito, por enquanto, o Cinema Glória,
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maior, mais americano, mais isso-e-aquilo.
Quero é o derrotado Cinema Odeon,
o miúdo, fora-de-moda Cinema Odeon.
A espera na sala de espera. A matinê
com Buck Jones, tombos, tiros, tramas.
A primeira sessão e a segunda sessão da noite.
A divina orquestra, mesmo não divina,
costumeira. O jornal da Fox. William S. Hart.
As meninas-de-família na plateia.
A impossível (sonhada) bolinação,
pobre sátiro em potencial.
Exijo em nome da lei ou fora da lei
que se reabram as portas e volte o passado
musical, waldemarpisilândico, sublime agora
que para sempre submerge em funeral de sombras
neste primeiro lutulento de janeiro
de 1928
 (ANDRADE, 1988, p. 701-702).

Por outro lado, Elizabeth Gontijo, ao tratar da “Beleza dos Restos”, faz 
aparecer, detetivescamente, os restos como material que, provisoriamente, 
se situa à beira da destruição, ou seja, material que precisa, pelo apagamento 
dos rastros ser recolhido como resto (GAGNEBIN, 2012):

Restos

O sono de um homem
deixa vestígios
na mansidão do travesseiro.

Cinzas sobre a fronha
denunciam 
aquilo que ele não pôde sonhar 
 (GONTIJO, 2011, p. 19).
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Lembranças: cicatrizes

As cicatrizes constituem aquelas construções semióticas que, na 
ação das forças centrípetas, são instituídas, ou articuladas, socialmente, 
para serem a linha de sentido do que deve durar ou perdurar. Com isso, 
o que se pretende é garantir, monologicamente, a manutenção da ordem 
a salvo da força produtiva do esquecimento, operado socialmente pelas 
forças centrífugas. A despeito desse caráter estabilizador das cicatrizes, a 
força monologizante de suas verdades coaguladas, não a faz completa, ou 
acabada. Provisoriamente, como tal, a abertura para o confronto dialógico 
com o esquecimento torna a lembrança, semioticamente, uma construção 
de memória que alcança, dialogicamente, um estado de tensão mnêmica.

Nesses termos, é possível dizer que todo texto-enunciado é um 
campo de forças em movimento dialógico. Bakhtin nos diz que:

Cada enunciação concreta do sujeito do discurso social constitui o ponto de 
aplicação seja das forças centrípetas, como das centrífugas. Os processos de 
centralização e descentralização, de unificação e desunificação cruzam-se nesta 
enunciação, e ela basta não apenas à língua, como sua encarnação discursiva 
individualizada, mas também ao plurilinguismo, tornando-se seu participante 
ativo. Esta participação ativa de cada enunciação define para o plurilinguismo 
vivo o seu aspecto linguístico e o estilo da enunciação, não em menor grau do 
que sua pertença ao sistema normativo-centralizante da língua única. Cada 
enunciação que participa de uma ‘língua única’ (das forças centrípetas e das 
tendências) pertence também, ao mesmo tempo, ao plurilinguismo social e 
histórico (às forças centrífugas e estratificadoras).
Trata-se da língua do dia, da época, de um grupo social, de um gênero, etc. 
É possível dar uma análise concreta e detalhada de qualquer enunciação, 
entendendo-a como unidade contraditória e tensa de duas tendências opostas 
da vida verbal.
O verdadeiro meio da enunciação, onde ela vive e se forma, é um plurilinguismo 
dialogizado, anônimo e social como linguagem, mas concreto, saturado de 
conteúdo e acentuado como enunciação individual (BAKHTIN, 1990, p. 82).
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Rastro: símbolo e signo

Dado o caráter fragmentário dos restos, é necessário que se tomem 
os rastros como uma construção semiótica metonímica. Se o que se tem são 
as pegadas do esquecimento, é preciso que o investigador dos restos se arme, 
detetivescamente, de uma aparelhagem teórico-metodológica que viabilize 
o acesso ao caráter precário da lembrança que habita o esquecimento: os 
restos. Para tanto, é útil, metodologicamente, a constituição da aparelhagem 
teórica do conceito de signo:

O pensamento de Augusto Ponzio (PONZIO, 2008, p. 9) reconhece o caráter 
polissêmico do conceito de símbolo ao apontar a potencialidade semiótica de tal 
conceito, dividindo tal polissemia em dois grandes eixos de compreensão: um que 
reconhece símbolo como sinônimo de signo e outro que reconhece símbolo como 
um particular tipo de signo. De modo específico, o símbolo em Bakhtin, é um 
particular tipo de signo. Ou seja, o signo, como símbolo, remete a uma correlação 
entre o contexto próximo e o contexto distante, a uma “correlação dialética entre 
identidade e não identidade” (PONZIO, 2008, p. 11). O sentido, assim, se forma 
no encontro contínuo e permanente da identidade com a alteridade: não há 
um sentido primeiro, nem um último, pois ele se constitui no entrecruzamento 
semiótico, nessa relação dialética, bakhtinianamente tratada como dialógica, sem 
a direção para a síntese com o que aconteceria o fechamento do sentido.
Vale lembrar o que nos diz Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 2010, p. 398) ao 
pensar, dialogicamente, a constituição do símbolo como signo: “Momento 
de contraposição do meu ao outro. O calor do amor e o frio da alienação. 
Contraposição e confronto.” Nessa comparação, em que se contrapõe o contexto 
da identidade ao contexto da alteridade, o símbolo ganha o estatuto de realização 
semiótica polissêmica, ou seja, o signo de um contexto ao ser comparado com 
o signo de outro contexto, pela força da diferença que reside no contraste, ou 
contraposição, da identidade com a alteridade, constitui, desse modo, o confronto 
que faz a especificidade da realização dialógica da linguagem na qualidade de 
construção semiótica (CAMPOS, TIMÓTEO, DINIZ FILHO, 2020, p. 57-58).
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O punhal: rastro, símbolo e signo

Assumindo certa exterioridade e certa excedência (BAKHTIN, 
2010) em relação à enunciação de Machado de Assis, na crônica, “O Punhal 
de Martinha”, o que podemos ver, aqui, com esta nova enunciação é que o 
autor-criador de Machado de Assis poderá ser investigado pela ação dos 
rastros do signo, punhal. Veja-se a narrativa no Anexo I.

Se admitimos que o signo no Círculo de Bakhtin é um espaço 
semiótico de contraposição e confronto (uma arena), o que se pode dizer é que 
o signo reflete e refrata os objetos da realidade exterior objetiva (FARACO, 
2009), isto é, o signo diz o mesmo, mas não diz do mesmo jeito: diz de modo 
dialogicamente diferente. Dessa maneira, ainda que o punhal de Lucrécia e 
o punhal de Martinha façam referência a um objeto refletido pelo signo, tal 
referência é refratada. Nessa refração, a contraposição e o confronto do uso 
do objeto punhal indicam índices de valor axiologicamente contraditórios. 
Em Lucrécia, o punhal é axiologicamente orientado para a produção do 
suicídio; em Martinha, é axiologicamente orientado para a produção do 
homicídio. Tais índices de valor social são expressão da presença da ação 
dialógica na contradição viva do uso do punhal. São eles os sinais visíveis da 
valoração/avaliação social. De acordo com Acosta Pereira e Rohling (2020):

O horizonte valorativo dos grupos socialmente organizados de determinada 
época integra-se ao signo, ou seja, agrega-se ao signo um ponto de vista, uma 
posição axiológica/avaliativa. Sendo, pois também uma posição axiológica/
avaliativa, o signo não só reflete uma realidade, mas também refrata uma outra 
(ACOSTA PEREIRA; ROHLING, 2020, p. 6).

Se o objeto, como signo, reflete e refrata a orientação axiológica 
socialmente produzida para tal objeto, o seu uso entrará na contraposição e 
no confronto da identidade e alteridade dos usuários. Nesse caso, o punhal 
como arma doméstica e pública pode ser pensado na constituição refratada 
da identidade do herói. No uso do punhal, Martinha tem, axiologicamente, 
os atributos identitários da independência e da assertividade na relação 
com a figura masculina do impostor. E Lucrécia, por seu lado, manifesta, na 
relação com o impostor, os atributos da dependência e da não-assertividade. 
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Martinha, ao poupar a sua vida, não poupando a vida do impostor, é 
heterogeneidade, ou alteridade, que constitui, por negação, a identidade de 
Lucrécia: Lucrécia não poupa a sua vida, poupando a vida do impostor. Por 
sua vez, Lucrécia, não poupando a sua vida, ainda que poupando a vida do 
impostor, é heterogeneidade, ou alteridade, que constitui, por negação, a 
identidade de Martinha: Martinha poupa a sua vida, não poupando a vida 
do impostor. O punhal como signo é índice de valor social contraditório 
que determina a identidade contraditória do herói, quando a identidade, 
por negação, é força de alteridade a operar na identidade do herói. Tais 
constatações possibilitam a visão do punhal como rastro, ou seja, como 
uma constituição metonímica que orienta o olhar para o debate proposto 
pelo autor-criador de Machado de Assis.

O autor-criador de Machado de Assis: o debate ideológico

Todo enunciado, ou texto, participa de um ato social que se constitui 
como valoração/avaliação social que indica o tratamento refratado ou 
ideológico de seu objeto, de seu conteúdo e de sua forma: esse enunciado 
é índice de refração do autor-criador. Nessa refração do autor-criador 
é possível ver a diferença ideológica entre os conteúdos axiológicos do 
lembrar para esquecer e do lembrar para não esquecer o que confere à 
memória uma ação dialógica.

Nessa ação dialógica, que pressupõe a contraposição e o confronto 
que fazem alojar no corpo do signo a divisão ideológica que marca a 
dominação refratada das relações homem/mulher, é que se instaura o 
debate ideológico.

Na relação de Lucrécia com Sexto Tarquínio, a posição axiológica 
de superioridade do homem em relação à inferioridade da mulher induz 
essa mulher à prática socioideológica do suicídio, uma vez que essa prática 
acontece como manifestação das relações de dominação ideológica, pois a 
morte de Lucrécia é expressão de sua fragilidade no interior de tais relações. 
Do ponto de vista das forças centrípetas, esse é o lugar esperado para a 
mulher, em resposta ao lugar dominante esperado para o homem. São essas 
as verdades que se reproduzem socialmente como cicatrizes que indicam esse 
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espaço centralizador da dominação ideológica a ser perpetuada. Por isso, 
essas cicatrizes não podem ser esquecidas: precisam ser reprodutoramente 
lembradas. Nesse caso, as práticas da memória são socialmente refratadas 
pelo viés da conservação. Nessa orientação, o punhal é apenas a metonímia 
da fidelidade à tradição social.

Já na relação de Martinha com João da Limeira, em contraponto 
com a relação de Lucrécia com Sexto Tarquínio, o que se observa é a 
refração da posição contrastiva de Martinha: aqui, a mulher, no interior 
das relações ideológicas, ocupa um lugar inesperado para a mulher, a de 
se opor refratariamente à posição ideológica esperada para o homem. É 
o que explica o ato socioideológico do homicídio praticado. Por isso, do 
ponto de vista das forças centrípetas, o crime praticado por Martinha deve 
ocupar o lugar do obscurantismo e o punhal, nesse caso, seria corroído 
pela ferrugem do esquecimento. Mas, em oposição a essas forças de 
centralização, o que temos é a reabilitação do caso policial em resto, ou 
seja, em produto ideológico digno de ser lembrado para não ser esquecido, 
como manifestação ideológica da memória das forças centrífugas.

Enfim, esse debate ideológico acaba por introduzir no corpo 
do signo a contraposição e o confronto das vozes sociais que, de modo 
refratado, se debatem na gestação das relações dialógicas.

A refração ideológica do autor-criador

Se o autor-criador não deixa de colocar em debate as refrações 
ideologizadas que penetram as vozes sociais dos heróis da narrativa, tal 
realização é já expressão ideológica que axiologicamente orienta a sua 
refração. Outra seria a sua orientação ideológica se ele excluísse do debate 
as vozes sociais que refratam ideologicamente a defesa da posição social das 
forças centrípetas com o seu poder de centralizar a dominação ideológica 
a partir de uma única voz monologizante. Mas, ele desdobra, com o seu 
texto-enunciado, o movimento dialógico de sua voz social axiologicamente 
orientada. 

Nessa orientação refratada ideologicamente, o autor-criador, ao 
abrir a temporalidade da cidade de Cachoeira à temporalidade da cidade 
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de Roma, defende a superioridade do punhal de Martinha. Isso porque, 
dialogicamente, a heroína da cidade baiana, com o uso axiológico do 
punhal, põe em movimento a ação das vozes sociais que, na valoração/
avaliação social, postulam a independência e a assertividade da mulher 
nas relações refratadas com a figura masculina do impostor. Tal orientação 
dialógica faz a narrativa de Martinha se constituir como uma peça histórica 
a ser lembrada como força de resistência dialógica ao destino social, parcial 
ou injusto, do obscurantismo e do esquecimento que lhe é reservado, como 
resto, pelas forças centralizadoras da dominação social. 

Por outro lado, se o punhal de Lucrécia existe como lenda, ou 
cicatriz, na qualidade de verdades petrificadas ou coaguladas, inventadas 
pela história, ou pelos mecanismos de produção, divulgação e recepção, 
a serviço da dominação social, o punhal de Martinha dialogicamente 
existiu. Desse modo, ele integra, jornalisticamente, um acontecimento que 
manifesta a realização das ideologias do cotidiano quando o debate dialógico 
das refrações humanas acontece na espontaneidade do interior da vida 
vivida. Por isso, Martinha não pode ser esquecida. Desse modo, ela passa 
a ser lembrada como título da crônica que registra os conflitos ideológicos 
abertos da história, trazendo a vida cotidiana para a reflexão e a refração 
dos espaços ordenados, ou organizados, da literatura como construção 
ideológica que, desse modo, atuaria em regime de interdependência, com 
as ideologias espontâneas do cotidiano. 

É na vida vivida desse cotidiano, que se debatem, dialogicamente, 
as palavras da retórica dos historiadores para registrar o acontecimento do 
punhal de Lucrécia e as palavras nada solenes, destituídas da eloquência 
retórica, embora criadoras, que acompanham a narrativa do punhal 
de Martinha. Aqui, o que se manifesta, como realização da criatividade, 
alimentada pela independência e assertividade da heroína, e localizada 
no uso da linguagem, é a força dialógica da tensão entre “furar” e “matar”. 
Nessa tensão, Martinha, criando, ou não, um modo de dizer próprio, faz 
opção axiológica pela figura do eufemismo: “Não se aproxime que eu lhe 
furo.” É aqui, nesse enunciado que se encontra em debate dialógico a voz 
de Martinha e a presença abusiva de João da Limeira, vivo na referência do 
pronome “lhe”
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A palmatória dos gramáticos pode punir essa expressão; não importa, o eu lhe 
furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases de Lucrécia. 
E depois que tocante eufemismo! Furar por matar; não sei se Martinha inventou 
essa aplicação; mas, fosse ela ou outra a autora, é um achado do povo, que não 
manuseia tratados de retórica, e sabe às vezes mais que os retóricos de ofício 
(ASSIS, 1973, p. 616).

Além da força criadora presente no eufemismo, é preciso considerar 
o motivo que justificaria, axiologicamente, a palmatória dos gramáticos a ser 
aplicada em Martinha pelo uso incorreto ideologicamente de “eu lhe furo”. 
A autoria desse dizer popular usa, recriando, axiologicamente, o sistema 
abstrato da língua – tratado pelo espírito conservador da normatividade 
ideológica dos gramáticos – o pronome “lhe” como ocorrência sintática de 
segunda pessoa gramatical, quando a norma dos gramáticos reserva para tal 
pronome, a posição sintática de terceira pessoa. Em tal pessoa, esse pronome 
seria um índice gramatical de objeto indireto, usado, contraditoriamente, no 
“eu lhe furo” como objeto direto, ocorrência sintática adequada para “furar” 
como verbo transitivo direto à luz da sabedoria gramatical estabelecida. Não 
é esse uso, que evidencia a recriação de fatos gramaticais associados à sintaxe 
normativa da língua, o motivo da palmatória axiológica dos gramáticos? E 
não é esse um indicador evidente do uso discursivo, refratado, do sistema 
da língua pelas vozes sociais das camadas populares às voltas com o debate 
ideológico que atravessa a constituição da língua e da linguagem e seus usos 
sociais?

Essas refrações do autor-criador, por trazerem à luz algo que ele 
pretende revelar, trazem à tona algo que elas, as forças centrípetas, no 
exercício da centralização para a dominação social, pretendem velar, ou 
esconder. Com isso, a narrativa dos punhais constitui-se como prática 
de memória atravessada pelo debate dialógico da lembrança com o 
esquecimento.

Conclusão

A orientação geral deste texto localiza-se numa análise semiótica 
que pretende considerar a relação sociedade/memória, advogando a 
defesa de que os grupos dominantes da vida social, as forças centrípetas, 
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operam pela produção axiológica do esquecimento dos fatos sociais, os 
restos – construções sociais a serem desprivilegiadas semioticamente – 
em proveito da lembrança destes outros fatos sociais, ou seja, as cicatrizes, 
construções sociais a serem privilegiadas no jogo semiótico, de valoração/
avaliação social, da dominação das forças centralizadoras. Isso, contudo, 
não significa postular para o esquecimento o lugar ideológico de inércia, 
mas o lugar contraideológico de articulação social das forças centrífugas, 
ou de descentralização, que retiram os restos de seu lugar refratado 
socialmente como esquecimento, garantindo-lhes, com a lembrança, a sua 
festa de ressurreição, ou reabilitação. Desse modo, trazer o esquecimento 
para os espaços da lembrança, colocando-o em debate com as lembranças 
estabelecidas pela vida social, é estratégia de construir, ou reconstruir, os 
sentidos da História como espaço constitutivo da crônica literária. Essa é a 
experiência que define “O Punhal de Martinha”.
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Anexo I

O Punhal de Martinha

QUEREIS VER o que são destinos? Escutai. Ultrajada por Sexto 
Tarqüínio, uma noite, Lucrécia resolve não sobreviver à desonra, mas 
primeiro denuncia ao marido e ao pai a aleivosia daquele hóspede, e pede-
lhes que a vinguem. Eles juram vingá-la, e procuram tirá-la da aflição 
dizendo-lhe que só a alma é culpada, não o corpo, e que não há crime onde 
não houve aquiescência. A honesta moça fecha os ouvidos à consolação e ao 
raciocínio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o no peito e 
morre. Esse punhal podia ter ficado no peito da heroína, sem que ninguém 
mais soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de lábaro à revolução 
que fez baquear a realeza e passou o governo à aristocracia romana. Tanto 
bastou para que Tito Lívio lhe desse um lugar de honra na história, entre 
enérgicos discursos de vingança. O punhal ficou sendo clássico. Pelo duplo 
caráter de arma doméstica e pública, serve tanto a exaltar a virtude conjugal, 
como a dar força e luz à eloqüência política. 

Bem sei que Roma não é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade 
baiana podem competir com historiadores de gênio. Mas é isso mesmo 
que deploro. Essa parcialidade dos tempos, que só recolhem, conservam 
e transmitem as ações encomendadas nos bons livros, é que me entristece, 
para não dizer que me indigna. Cachoeira não é Roma, mas o punhal de 
Lucrécia, por mais digno que seja dos encômios do mundo, não ocupa 
tanto lugar na história, que não fique um canto para o punhal de Martinha. 
Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser consumida pela ferrugem da 
obscuridade.

Martinha não é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo 
uma expressão do jornal A Ordem, que é exatamente o contrário. “Martinha 
(diz ele) é uma rapariga franzina, moderna ainda, e muito conhecida nesta 
cidade, de onde é natural”. Se é moça, se é natural da Cachoeira, onde é 
muito conhecida, que quer dizer moderna? Naturalmente quer dizer que 
faz parte da última leva de Citera. Esta condição, em vez de prejudicar o 
paralelo dos punhais, dá-lhe maior realce, como ides ver. Por outro lado, 
convém notar que, se há contrastes das pessoas, há uma coincidência de 



Machado de Assis e a crônica: “O punhal de Martinha” –
o debate dialógico da memória

234

lugar: Martinha mora na Rua do Pagão, nome que faz lembrar a religião da 
esposa de Colatino. As circunstâncias dos dous atos são diversas. Martinha 
não deu hospedagem a nenhum moço de sangue régio ou de outra 
qualidade. Andava a passeio, à noite, um domingo do mês passado. O Sexto 
Tarqüínio da localidade, cristãmente chamado João, com o sobrenome 
de Limeira, agrediu e insultou a moça, irritado naturalmente com os seus 
desdéns. Martinha recolheu-se à casa. Nova agressão, à porta. Martinha, 
indignada, mas ainda prudente, disse ao importuno: “Não se aproxime, que 
eu lhe furo”. João Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o 
matou instantaneamente.

Talvez esperásseis que ela se matasse a si própria. Esperaríeis o 
impossível, e mostraríeis que me não entendesses. A diferença das duas 
ações é justamente a que vai do suicídio ao homicídio. A romana confia 
a vingança ao marido e ao pai. A cachoeirense vinga-se por si própria, e, 
notai bem, vinga-se de uma simples intenção. As pessoas são desiguais, mas 
força é dizer que a ação da primeira não é mais corajosa que a da segunda, 
sendo que esta cede a tal ou qual subtileza de motivos, natural deste século 
complicado.

Isto posto, em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de 
Lucrécia? Nem é inferior, mas até certo ponto é superior. Martinha não 
profere uma frase de Tito Lívio, não vai a João de Barros, alcunhado o Tito 
Lívio português, nem ao nosso João Francisco Lisboa, grande escritor de 
igual valia. Não quer sanefas literárias, não ensaia atitudes de tragédia, não 
faz daqueles gestos oratórias que a história antiga põe nos seus personagens. 
Não; ela diz simplesmente e incorretamente: “Não se aproxime que eu lhe 
furo”. A palmatória dos gramáticos pode punir essa expressão; não importa, 
o eu lhe furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases 
de Lucrécia. E depois, que tocante eufemismo! Furar por matar; não sei se 
Martinha inventou esta aplicação; mas, fosse ela ou outra a autora, é um 
achado do povo, que não manuseia tratados de retórica, e sabe às vezes mais 
que os retóricos de ofício.

Com tudo isso, arrojo de ação, defesa própria, simplicidade de 
palavra, Martinha não verá o seu punhal no mesmo feixe de armas que 
os tempos resguardam da ferrugem. O punhal de Carlota Corday, o de 
Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda outros farão cortejo ao punhal 
de Lucrécia, luzidos e prontos para a tribuna, para a dissertação, para a 
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palestra. O de Martinha irá rio abaixo do esquecimento. Tais são as cousas 
deste mundo! Tal é a desigualdade dos destinos!

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, vá; mas tal 
alma, nem tal ação, nem tal injúria, existiram jamais, é tudo uma pura 
lenda, que a história meteu nos seus livros. A mentira usurpa assim a coroa 
da verdade, e o punhal de Martinha, que existiu e existe, não logrará ocupar 
um lugarzinho ao pé de Lucrécia, pura ficção. Não quero mal às ficções, 
amo-as, acredito nelas, acho-as preferíveis às realidades; nem por isso deixo 
de filosofar sobre o destino das cousas tangíveis em comparação com as 
imaginárias. Grande sabedoria é inventar um pássaro sem asas, descrevê-
lo, fazê-lo ver a todos, e acabar acreditando que não há pássaros com asas... 
Mas não falemos mais em Martinha.


