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Resumo

O presente artigo busca analisar, baseado nas teorias da animalidade, a
importancia da visdo no processo de apagamento de subjetividade. A partir
de alguns escritos de Helene Cixous, que fala tanto de cegueira quanto do
amor ao animal, o trabalho passa a dissecar a obra saramaguiana Ensaio
sobre a cegueira e a forma como a animaliza¢ao é retratada nela. O estudo
se delineia de tal forma a ponto de concluir que Saramago aborda com a obra
uma cegueira muito maior do que a fisica, que é a cegueira para o Outro, e
como ela tem danificado as relagdes humanas e ndo humanas igualmente.
Conclui-se, enfim, que a verdadeira visdo seria a que considera o Outro e
que a violéncia e a desolagdo retratadas e que ocorrem quotidianamente
se devem a uma falta de empatia com tudo e todos que sao considerados

menos que humanos.
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"Blind People who can see, but do not see
Dehumanization of the Other in the Book
Blindness

Abstract

The present article analyses, based on the animal studies, the importance of
sight in the process of erasing subjectivity. Having in mind some writings of
Heléne Cixous, that speaks of blindness and of love towards animal beings,
the work then dissects Saramago’s book Ensaio sobre a cegueira, and how the
animalization is depicted in it. The text then progresses in such a way that
it is concluded that Saragamo approaches with his work a blindness much
bigger than the physical one, which is the blindness towards the Other, and
how it’s been damaging the human and non-human relationships equally.
At last, it is concluded that the true sight is the one that considers the Other,
and that the violence and desolation depicted in the work and that happen
every day is due to a lack of empathy to everyone and everything that is

considered less than human.
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Introdugao

Heléne Cixous, no ensaio intitulado “Saber ver” (2001), conta
a experiéncia de ter sido miope a maior parte de sua vida, acabando por
questionar os proprios limites da visdo: quem, ela se indaga, é capaz de
ver absolutamente tudo? Apds uma cirurgia de corre¢ao de miopia, essas
davidas a respeito da visao e da cegueira se tornam ainda mais latentes,
ja que ela descobre algo que havia de fantastico no quase-ver miope e
daquilo que ela descreve como “ter olhos e ser cega”. Ao final do ensaio, ela
chega a conclusao de que todos sdo cegos em alguma extensdo; afinal: “os
videntes, saberdo eles que veem? E os nao videntes, saberdo eles que veem
diferentemente? Que vemos nds? Os olhos, verao eles que veem? Uns veem
e ndo sabem que veem. Tém olhos e ndo veem que ndo ndo-veem [...]".
(CIXOUS, 2001, p. 16). Parece haver algum ensinamento semelhante na
obra Saramaguiana Ensaio sobre a cegueira (1995), o que ja se demonstra
na epigrafe: “Se puderes olhar, vé. Se puderes ver, repara [...]”. Assim como
em Cixous, hda uma instigante sugestdo de que ter olhos, olhar, nao seria
suficiente; seria necessario, além disso, reparar, ir para além do que os olhos
alcangam. Seria necessario nao apenas possuir olhos que enxergam, mas
também saber ver.

Apesar da epigrafe, a trama de Saramago retira quase que por
completo a possibilidade de viséo, ja que todos os habitantes de uma cidade
nao nomeada sdo acometidos subitamente por uma peculiar cegueira, que
acaba por destruir a vida que antes conheciam e trazer novas dimensoes
do descaso, da maldade e da desolagdo. Mais do que isso, o simbdlico e
incoerente “mal branco” faz com que tudo o que antes se pensava ser
verdade tenha que ser reexaminado pelas personagens, ja que a cegueira
por eles sofrida ndo ¢ um mergulho na escuriddo, mas um viver numa
insuportavel claridade. Curiosamente, a cor branca seria a que retine em si
todas as cores — 0 exato contrario da cor preta — e a que reflete todos os raios
luminosos, ndo absorvendo nenhum e por isso aparecendo como clareza

maxima. Ou seja: apesar da figuragao da luz, da claridade e, portanto, da
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propria brancura como simbolos do saber, do conhecimento e do raciocinio,
a convergéncia de todos esses elementos e sua culminancia em um ponto
de “gléria luminosa’, como chega a descrever o narrador, causariam, na
verdade, uma auséncia mais profunda do que a proépria escuridao, ja que se
¢ cegado pela clareza e dela nao se absorve coisa alguma. Ironicamente, o
trago definidor da superioridade humana, que seria a luz da sabedoria e do
raciocinio, ¢ mesmo o que termina por cega-los.

Essa é apenas uma das varias formas como as qualidades humanas
sao despojadas dos que cegam ao longo da narrativa. O contraste de
tratamento entre os humanos que nao cegaram e os que cegaram, no periodo
em que o mal branco ainda nao havia se espalhado por completo, evidencia
a desumanizagdo com que se trata aqueles que necessitam de amparo:

A vontade dos soldados era apontar as armas e fuzilar deliberadamente, friamente,
aqueles imbecis que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos,
agitando as pingas tropegas a procura da perna que lhes faltava. Sabiam o que
no quartel tinha sido dito essa manha pelo comandante do regimento, que o
problema dos cegos s6 poderia ser resolvido pela liquidagao fisica de todos eles,
os havidos e os por haver, sem contemplagoes falsamente humanitarias, palavras
suas, da mesma maneira que se corta um membro gangrenado para salvar a vida
do corpo, A raiva de um cao morto, dizia ele, de modo ilustrativo, estd curada por
natureza. (SARAMAGO, 1995, p. 58).

Diversas vezes esses primeiros cegos sao descritos como caes raivosos
ou como ovelhas indo ao matadouro, ou ainda como animais pegonhentos
a serem liquidados. No entanto, a cegueira se estende por completo, e
aqueles que negaram socorros terminam também por ndo ter quem os
socorra, sozinhos e entregues a sua propria desgraga. Todos terminam por
se tornarem “caes raivosos’, vagando sem cura para sua enfermidade que
nao seja, de fato, a morte. Tendo isso em vista, o presente trabalho pretende
analisar a obra a luz das teorias e filosofias animais, discorrendo sobre as
questoes de visdo e de animalidade e como elas parecem se conectar.
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A animalidade e a visao do Outro

Todos cegam, com excegdo da mulher de um médico oftalmologista.
Ela é a testemunha ocular das condigdes dos primeiros cegos, por ter fingido
a cegueira para acompanhar o marido, e sofrendo com eles a privagao de
tudo o que se ¢ considerado a dignidade humana, tal como o asseio pessoal.
Cada vez mais a animalidade vai se instalando, como confirma o narrador
em um ponto ja avancado da obra: “Estes cegos, se ndo lhes acudirmos, nao
tardardo a transformar-se em animais, pior ainda, em animais cegos |[...]”
(SARAMAGQO, 1995, p. 75). Ainda no inicio do confinamento e incapaz de
se limpar apds evacuar, o médico, chorando e extremamente sujo, admite
a falta de humanidade de sua situacdo: “hd muitas maneiras de se tornar
um animal, pensou, esta é s6 a primeira delas [...]” (SARAMAGO, 1995, p.
53-54). Mas, logo depois, se consola com o fato de que ainda tem quem o
limpe, ainda tem um par de olhos que, em segredo, o assiste e vela por seu
bem-estar. Ela, no entanto, ndo deixa de se sentir impotente e menos que
humana, assombrada pela perspectiva do cegar sempre iminente, ja que eles
ndo sao capazes de enxergar esperanga na situagdo em que se encontram, e
a humanidade parece cada vez mais se afastar:

[...] tdo longe estamos do mundo que nao tarda que comecemos a nao saber quem
somos. nem nos lembramos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para
qué. para que iriam servir-nos os nomes nenhum cio reconhece outro cio ou se
lhe da a conhecer. pelos nomes que lhes foram postos, é pelo cheiro que identifica
e se da a identificar. nds aqui somos como uma outra raga de cies, conhecemo-
nos pelo ladrar, pelo falar, o resto fei¢oes, cor dos olhos, da pele, do cabelo, ndo
conta, é como se ndo existisse, eu ainda vejo, mas até quando. (SARAMAGO,
1995, p. 33).

O processo de animalizagao ou de desumanizagéo foi discutido em
incontaveis obras a respeito da teoria da animalidade. Jacques Derrida, em
Lanimal que donc je suis (2006), analisa a aparente necessidade humana de
se manter como superior aos outros seres e lhes impor dominéncia, o que,
na tradicdo judaico-cristd, ocorre desde o Eden e a concessio divina de toda
a natureza as maos humanas, resultando em um regime de exploragao e
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devastacao da natureza e dos animais. A tradigdo filoséfica antropocéntrica
ocidental, que reafirmou o papel do homem como superior gragas a sua
racionalidade, é, entdo, criticada por Derrida ao longo de seus seminarios de
defesa ao animal. Mas, além disso, ele deixa claro como isso pode se reverter
contra a propria humanidade ao fazer a seguinte comparacgao relembrando
as palavras de Adorno, quando este afirma que o idealismo kantiano detesta
qualquer aproximacao, afinidade ou semelhanca entre homens e animais:

Adorno vai ainda mais longe: em um sistema idealista, os animais performam
virtualmente o mesmo papel que os Judeus em um sistema fascista, ele diz. Os
animais seriam os Judeus dos idealistas, que ndo seriam nada mais que fascistas
virtuais. E esse fascismo come¢a quando se insulta um animal, e até o animal
dentro do homem. O idealismo auténtico consiste em insultar o animal no
interior do homem ou em tratar um homem como animal. (DERRIDA, 2006, p.
143)".

Essa menc¢do ao “animal dentro do homem” pressupde o que
também afirma o escritor Jean-Christophe Bailly em seu livro Le parti pris
des animaux (2013), ao dizer que a animalidade engloba tanto uma zona de
exclusdo quanto uma zona de inclusao no que diz respeito a humanidade:
“0 homem nao escapa a animalidade, ele sucumbe a ela [...]”, mas a0 mesmo
tempo e “apesar de tudo, [0 homem] é o que sai ou o que tende a sair da
animalidade [...]” (BAILLY, 2013, p. 43). Essa relagdo de dupla via entre
humanidade e animalidade, em que um acaba por adentrar (e se confundir
com) o outro, pode levar a uma reflexdo sobre de que forma os humanos, ao
serem despidos do que se chama humanidade, se aproximam do que seria
um ser animal. Em O aberto: o homem e o animal (2017), Agamben fala
similarmente sobre a “maquina antropolédgica dos modernos”, que funciona
pelo processo de inclusdo de alguns e de exclusdo de outros, no qual os
“de fora” seriam os considerados “subumanos” ou os “animais em forma
humana”. Para Derrida, em sua mencao a Adorno, isso resulta numa rejeicao
total da animalidade por parte do homem, estendendo-se até o exterminio
e exploragdo dos seres animais ou mesmo de todos aqueles que em algum

1 Tradugdo minha. “Adorno va d’un coup tres loin: pour un systéme idéaliste, les animaux jouent virtuellement le méme réle que les Juifs pour un systéme

fasciste, dit-il. Les animaux seraient les Juifs des idéalistes qui ne seraient ainsi que des fascistes virtuels. Et ce fascisme commence quand on insulte un

animal, voire I’animal dans I’homme. L’idéalisme authentique consiste a insulter I’animal dans I”’homme ou  traiter un homme d’animal”.
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momento sdo colocados em uma posi¢do bestial: isso ocorreu no periodo
de colonizagido do “homem selvagem”, nos regimes de escravidao e, como
citado por Derrida, no Holocausto judeu. E assim ocorre todas as vezes
que uma parte da humanidade deseja se afirmar como superior a outra, de
forma a animalizar o outro e negar sua subjetividade.?

Ainda segundo Derrida, a visao seria uma importante parte para
o reconhecimento de alteridade. Mais precisamente, o fato de os animais
serem vistos como incapazes de retribuir o olhar dos homens contribuiria
para o apagamento de sua subjetividade, em conjunto com outros fatores.
Inclusive, é o olhar atento de seu gato em sua dire¢do que faz com que
Derrida tenha que admitir que esta sendo visto e que ha uma subjetividade
por tras daquele olhar; algo que, mesmo néo sendo dito, se manifesta por
meio da visdo: “O que me da a ver esse olhar sem fundo? O que me diz’ ele
que manifesta em suma a verdade nua de todo olhar, quando essa verdade
me da a ver nos olhos do outro, nos olhos videntes e ndo apenas vistos
do outro?” (DERRIDA, 2006, p. 29)°. A vergonha que Derrida sente ao ser
encarado nu pelo gato resulta na inevitavel sensacao de que o animal é, e
nao poderia deixar de ser, um Outro, capaz de olhar e de ser olhado.

A cegueira como falta de compaixao

O egocentrismo humano e a incapacidade de levar em conta a
existéncia e o olhar alheio é, entdo, levado ao extremo no Ensaio sobre a
cegueira. Todos os que cegam também sao incapacitados de serem vistos,
fazendo com que a desumanizagdo praticada com o outro aconteca na
mesma medida consigo mesmo. Parece, entdo, que ndo ha desumanizagao
do outro sem que seja deixada de lado a propria humanidade: “Pode ser que
a humanidade venha a conseguir viver sem olhos, mas entao deixara de ser
2 Evidentemente, toda a questao que envolve o abandono da vida se liga também ao conceito de biopolitica, que, no contexto de correlagdo entre vidas

animais e humanas, ¢ muito bem explicitado por Gabriel Giorgi em Formas comuns: animalidade, literatura e biopolitica (2016). Toda a questao das
“vidas a proteger” e das “vidas a abandonar” toma outra forma diante do embagamento entre vidas humanas e animais que parece se atestar cada vez
mais: “Nessa inflexao, a oposi¢do ontoldgica entre humano e animal, que foi uma matriz de muitos sonhos civilizatérios do humanismo, ¢ substituida
pela distribuigao e pelo jogo biopolitico, quer dizer, arbitrario e instivel, entre pessoa e ndo pessoa, entre vidas reconheciveis e legiveis socialmente, e
vidas opacas a ordem juridica da comunidade [...]” (GIORGI, 2016, p. 27).

3 Tradugdo minha. “Que me donne a voir ce regarde sans fond? Que me ‘dit’-il qui manifeste en somme la vérité nue de tout regard, quand cette vérité

me donne a voir dans les yeux de I’autre, dans les yeux voyant et non seulement vus de I’autre?” (Grifo do autor).
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humanidade, o resultado esta a vista, qual de nds se considerara ainda tao
humano como antes cria ser [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 142-143). Sem
olhos, ndo ha humanidade. Ja em oposigdo a cegueira incapacitante, o “ver”
parece estar ligado, como no ensaio de Cixous anteriormente citado, a uma
experiéncia que beira o divino:

Mas nesta madrugada sem subterftgio ela tinha visto com os seus proprios olhos
o mundo, sem intermediario, sem as lentes de ndo-contacto. A continuidade da
sua carne e da carne do mundo, o tocar portanto, era o amor, e ai residia o milagre,
a doagdo. Ah! Ainda na véspera ela ndo sabia que os olhos sio maos milagrosas,
ndo tinha nunca fruido com o delicado toque da cérnea, das pestanas, as maos
mais poderosas, estas maos que tocam imponderavelmente os aqui proximos e
distantes. Ela nao tinha sabido que os olhos sdo os labios nos labios de Deus.
(CIXOUS, 2001, p. 14).

A falta de visao aparece aqui como uma falta de tato e de contato com
o mundo, mas também de compaixdo. O “milagre” do ver é o amor, que se
encontra quase completamente em falta no “reino duro, cruel e implacavel
dos cegos” (SARAMAGQO, 1995, p. 75). A capacidade de identificar e
amparar aqueles ao redor parece entdo um dom de visdo, que é também o
dom do amor; nao de um simples ver, mas de reparar, de cuidar e de amparar.
Fica evidente que toda a desgracga do livro é resultada também por uma
cegueira de tudo o que seria bom e aprazivel no mundo, coisa que o grupo
de cegos que permanece juntos ap6s o incéndio no hospicio sé consegue
recuperar no final da narrativa. “Estd visto que aqui ja ninguém se pode
salvar, a cegueira também ¢ isto, viver num mundo onde se tenha acabado
a esperanga [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 117). Sem enxergar possibilidades
no mundo, sem a esperanga, o viver fica vazio e sem sentido. Mas a cegueira
para o amor ndo parece ser uma consequéncia do mal branco em si. Isso
fica claro no desfecho do livro, quando, ao estarem todos curados, o médico
e sua mulher chegam a conclusao de que sdo cegos, apesar de serem capazes
de ver: “Cegos que, vendo, ndo veem [...]” (p. 183). Essa conclusao é similar
a de Cixous no final de “Saber ver’”, ao reconhecer que a miopia também
lhe fornecia uma experiéncia tunica e que todos, indiscriminadamente, sdo
cegos em alguma instancia. Parece entdo que o mal branco somente fez se
sobressaltar a verdadeira e danosa cegueira, esta que acaba com o amor e
com a esperanga.

149 Renata Villon



Olhos que realmente veem

Nao se pode esquecer, no entanto, que ainda existem olhos videntes
na cidade ficcional. A mulher do médico é quem tem que suportar o maior
fardo, que deve ter a miséria permanentemente diante dos olhos, sem muito
0 que possa fazer para ajudar, também sem esperangas, a ponto de desejar
estar cega. E ela quem faz o possivel, sem deixar que muitos saibam que
ainda consegue ver, para ajudar aqueles a quem pode e lhes dar um pouco
de dignidade e amparo. No grupo de cegos que se mantém unido até o fim
da narrativa, muito de sua sobrevivéncia se deve ao zelo dela. Mas, além
disso, se deve ao fato de terem aprendido a confiar uns nos outros e a se
amparar mutuamente do jeito que podiam.

Na mulher do médico se evidencia a necessidade de reciprocidade
do olhar para que se complete o reconhecimento de subjetividade e
outridade mutua: “Cada vez irei vendo menos, mesmo que ndo perca a
vista tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque nao terei quem me
veja” (SARAMAGO, 1995, p. 178). Ela reconhece que, sem ter alguém
que realmente a veja, ela também nédo poderia inteiramente ver, e, assim,
o processo de desumanizagdo que atingiu a todos na calamidade também
a aflige, apesar de ndo se concretizar totalmente; afinal, ela entende e tem
diante dos olhos todos os desastres resultantes da cegueira, mas ainda assim
ndo sabe inteiramente o que é ser cega: “teria ela propria de cegar também
para compreender que uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se ja deixou
de ser pessoa [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 126).

Ela foi vista, no entanto, por um improvavel par de olhos no
prosseguir da narrativa. Apds sairem do asilo e se abrigarem provisoriamente
na urbe, a mulher, a inica que é capaz de encontrar provisoes e alimentos
antes que todos desfalecam, anda pelas ruas e se perde no caminho de volta
até seus companheiros. Na rua imunda e quase irreconhecivel, ela se senta
e chora pela sua situa¢ao, por sua fraqueza e por conta da tarefa ainda nao
concluida. Se destacando de um bando de cdes vadios, um cachorro se
aproxima dela, lambe suas lagrimas e se deixa ser abragado. Dessa forma
ela encontra forgas para prosseguir e reconhecer o caminho, e o cao passa
a ser fiel companheiro do bando, sendo conhecido como o “cao bebedor
de lagrimas” Assim, é nos cuidados de um cdo que a mulher encontra

“Cegos que, vendo, ndo veem": 150
a animalizag¢do do outro em ensaio sobre a cegueira



consolo, amor e compreensdo; 0 Unico que Ndo apenas a enxergou — e que
foi capaz de enxergd-la, afinal -, mas também que soube vé-la, reconhecé-
la, e ampara-la, para além de um simples reconhecimento.

Em Animal amour (2021), livro onde fala sobre a relacio com
os animais, além de sua conturbada infincia crescendo na antissemita
Argélia, Helene Cixous fala também de cegueira. Nele, ela conta como foi
conturbado o relacionamento com o cdo Fips, pelo fato de ndo ter sabido
vé-lo propriamente: “Fips, se houvéssemos sabido olha-lo, nos teria levado
a crer que era um descendente de Prometeu. O fogo jorrava de seus olhos,
era um fogo que falava. [...] Nao era o olhar de uma crian¢a, mas sim de um
profeta [...]” (CIXOUS, 2021, p. 17)*. Essa cegueira, diferente da miopia
de “Saber ver” e que minava suas esperangas de comunicagdo, parece se
relacionar bem com o livro de Saramago:

O que eu poderia ter feito? Eu ndo enxergava. Era cega ou, antes, cegada pela
fraqueza, pelo medo e pelos piores sentimentos. [...] Hoje sei que poderia ter feito
algo, poderia ter murmurado palavras que todos os seres vivos compreendem em
qualquer lingua. Poderia ter cantado uma cangao de amor. [...] Mas é uma outra
histéria, poder dizer que existe uma lingua na qual podemos nos traduzirmos e

nos entendermos entre os seres viventes. (CIXOUS, 2021, p. 30-31)°.

O papel da linguagem no reconhecimento do Outro

Maior do que a cegueira fisica, o que realmente impede o contato e
o reconhecimento com o Outro sdo os sentimentos ruins, os mesmos que
dominam o mundo arruinado em que vivem os cegados pelo mal branco. O
“saber ver” seria também uma questdo de saber se comunicar, saber ir para
além da linguagem comum e falar numa lingua reconhecivel por todos. Nao
a toa, a auséncia da linguagem humana, ou, mais especificamente, da fala, é

4 Tradugao minha. “Fips, si nous n’avions su le regarder, nous aurions cru qu’il était un descendant de Promethée. Le feu jaillissait de ses yeux, ¢’était
un feu parlant. Au fond de nous, nous entendions quand méme ce que ce feu disait. Ce n’était pas un regard d’enfant mais celui d’un propheéte”.

5 Tradugdo minha. “Qu’aurais-je pu faire? Je ne voyais pas. J’étais aveugle, ou plut6t aveuglée par la faiblesse, la peur et le pire des sentiments. [...]
Aujourd’hui je sais que j’aurais pu faire quelque chose, j’aurais pu murmurer les mots que tous les étres vivants comprennent dans n’importe quelle
langue. J*aurais pu lui [Fips] chantonner une chanson d’amour. [...] Mais ¢’est une autre histoire pour dire qu’il existe une langue dans laquelle on peut

se traduire et s’entendre entre étres vivants”.
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outro elemento citado por Derrida como condicionante de uma visao dos
animais como inferiores na filosofia. Mas, em muitos momentos, o falar em
palavras se mostra insuficiente diante da desgraca e do sofrimento, o que
se torna também presente na narrativa de Saramago. A mulher do médico,
antes mesmo do comovente encontro com o cdo, expressa sua vontade de
falar por meio de lagrimas, mal sabendo que esse pedido seria realizado
por um improvavel ser: “Cala-te, disse suavemente a mulher do médico,
calemo-nos todos, ha ocasides em que as palavras ndo servem de nada,
quem me dera a mim poder também chorar, dizer tudo com lagrimas, nao
ter de falar para ser entendida [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 98).

A insuficiéncia da linguagem diante da miséria e da barbarie foi
expressa ainda a respeito do exterminio judeu pelo tedrico Theodor W.
Adorno: “escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato barbaro, e isso corrdi
até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever
poemas [...]” (ADORNO, 1998, p. 26). Essa declaracdo, apesar de radical,
traz consigo a ideia de que certas coisas sdo simplesmente indiziveis. O
melhor seria, como diz a mulher do médico, falar e escrever por lagrimas,
ser entendido a partir do intimo das emogdes. E isso também que teve
de aprender o grupo de cegos que se mantém unido, apesar de todas as
experiéncias indiziveis pelo qual passaram. Esse compartilhamento de
momentos intimos, mesmo sem visao, se deu por certa predisposi¢do a se
deixar conhecer e querer também conhecer o Outro, o que também resulta
em um processo de autoconhecimento. E foi o que ocorreu quando, mesmo
em um mundo tdo bruto e cruel, trés mulheres, mesmo ndao podendo
todas se verem ou expressarem o que sentiam, quiseram ver e ser vistas, se
despindo assim de suas iniciais inibi¢des e fazendo surgir palavras de amor
e de companheirismo.

As palavras sdo assim, disfarcam muito, vdo-se juntando umas com as outras,
parece que ndo sabem aonde querem ir, e de repente, por causa de duas ou trés,
ou quatro que de repente saem, simples em si mesmas, um pronome pessoal,
um advérbio, um verbo, um adjectivo, e ai temos a comogao a subir irresistivel a
superficie da pele e dos olhos, a estalar a compostura dos sentimentos, as vezes
30 0s nervos que nao podem aguentar mais, suportaram muito, suportaram tudo,
era como se levassem uma armadura, diz-se A mulher do médico tem nervos
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pronome pessoal, de um advérbio, de um verbo, de um adjectivo, meras categorias
gramaticais, meros designativos, como o sdo igualmente as duas mulheres mais,
as outras, pronomes indefinidos, também eles chorosos, que se abragam a da
oragdo completa, trés gracas nuas sob a chuva que cai. (SARAMAGO, 1995, p.
157).

Seja no total siléncio ou em abundancia de palavras e pensamentos,
seja em um mundo de cegos ou de visibilidade integral, é esse movimento
de nudez que vai de intimo para intimo que realmente permite que se
reconheca um Outro, esteja ele em qualquer limiar que possa existir entre
o humano e o animal. Tanto pelas lagrimas que jorram, como pela troca de
olhares, ou pelas palavras, essa intencao de conhecer é capaz de conferir
dignidade em um mundo hostilizado. Bailly (2013) fala de ir ao encontro
do siléncio em que vivem os animais para tentar identificar o que ali se diz.
E é indo ao encontro do siléncio, da fala ou do olhar que se da a conhecer.
O médico, em determinado momento, diz que se um dia voltar a enxergar
olhard sempre no fundo dos olhos das pessoas, chegando mesmo em suas
almas. Pior seria se, voltando a enxergar, vivesse na cegueira total de nunca
tentar entender o que pode existir de profundidade em outra pessoa. Pior
seria continuar a ser cego, mesmo enxergando.

Consideragdes finais

As personagens, ao reencontrarem o amor e a esperanca, também
reencontraram a visdo. Mas somente a visao ndo é capaz de manter tais
sentimentos para sempre. O narrador deixa isso claro:

[...] realidades sujas da vida também tém de ser consideradas em qualquer
relato, com a tripa em sossego qualquer um tem ideias discutir, por exemplo,
se existe uma relagdo directa entre os olhos e os sentimentos, ou se o sentido
de responsabilidade é a consequéncia natural de uma boa visao, mas quando a
aflicao aperta, quando o corpo se nos desmanda de dor e angustia, entdo é que se
vé o animalzinho que somos. (SARAMAGO, 1995, p.141).
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A li¢do a ser aprendida em um mundo que ¢ tantas vezes cegado
pelo ddio, pelo preconceito e pela indiferenca, ou mesmo pela impoténcia
diante de todas as tragédias, ¢ a de se compadecer da dor do outro, tanto
aquela que ¢ vista pessoalmente como aquela que nao ¢ vista. Marguerite
Yourcenar, no ensaio “Uma civilizagdo de compartimentos estanque”
(2018), constréi a tese de que “o ser humano ndo se compadece dos
males de que ndo teve experiéncia direta ou de cuja vista ndo participou
pessoalmente [...]” (YOURCENAR, 2018, p. 116). Seria preciso entdo
amor, coragem e compaixdao para protestar em voz alta, ou para se
identificar mesmo com aquilo que ndo se vé€. E, mesmo ao testemunhar a
desgraca, o sentimento desolador de ndo poder ajudar e a paralisia causada
pelo medo podem também contribuir para a perpetuacao da cegueira. Esses
sentimentos podem nunca passar; mas saber ver os outros pode, a0 menos,
atestar dignidade e respeito aqueles que sdo tratados como menos que
humanos, a0 mesmo tempo que conferindo mais dignidade e humanidade
a todos aqueles que se esforcam para “cantar cangdes de amor”, como ato
de resisténcia e de afeto.
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