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Resumo
Este trabalho explora dois sentidos da palavra “gênero”: o de gênero do 
discurso e gênero referente à sexualidade feminina. O corpus é formado de 
trechos da obra de José Saramago, autor reconhecido pela valorização do 
gênero feminino em todos os gêneros literários que ele produziu. O estudo 
segue a proposta teórico-metodológica proposta de Algirdas Julien Greimas. 
Sem pretensão de exaustividade, o trabalho tem como objetivo identificar 
invariantes de sentido do gênero feminino na poesia e na prosa de José 
Saramago. A análise dos trechos permite deduzir que as variantes figurativas 
femininas reiteram a invariante actancial adjuvante, já que a mulher ajuda 
o sujeito (individual ou coletivo) a adquirir as competências cognitivas e 
pragmáticas sem as quais seria frustrada a realização do contrato narrativo. 
A análise confirma o valor transgressivo do gênero feminino, a quem é 
reservado o poder de desmascarar a dissimulação ideológica, num gesto de 
amor à humanidade.
Palavras-chave: Gênero discursivo; gênero feminino; semiótica discursiva; 
Saramago.
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Genre et Genre Chez Saramago

RÉSUMÉ
Ce travail explore deux sens du mot genre : celui de genre du discours et celui 
de genre à propos de la sexualité féminine. Le corpus est extrait de l’œuvre 
de José Saramago, auteur reconnu pour son appréciation du genre féminin 
dans tous les genres littéraires qu’il a produits. L’étude suit la proposition 
théorique et méthodologique proposée par Algirdas Julien Greimas. Sans 
prétendre à l’exhaustivité, le travail vise à identifier les invariants de sens 
du genre féminin dans la poésie et la prose de José Saramago. L’analyse des 
extraits permet de déduire que les variantes figuratives féminines réitèrent 
l’invariant actential adjuvant, puisque la femme aide le sujet (individuel 
ou collectif) à acquérir les compétences cognitives et pragmatiques sans 
lesquelles la réalisation du contrat narratif serait frustrée. L’analyse confirme 
la valeur transgressive du genre féminin, à qui est réservé le pouvoir de 
démasquer la dissimulation idéologique, comme un geste d’amour pour 
l’humanité.

Mots-clés: Genre de discours; Genre féminin; Sémiotique discursive; 
Saramago.
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Este trabalho aproveita dois sentidos da palavra “gênero”: o de 
gênero como uma forma convencional de texto1 e o de gênero entendido 
como uma forma convencional de manifestação da sexualidade humana.2 
A análise ora proposta considera trechos da obra de José Saramago, autor 
reconhecido pela valorização do gênero feminino em sua monumental 
produção literária. As categorias analíticas aqui utilizadas filiam-se à 
semiótica discursiva fundada por Algirdas Julien Greimas. Sem pretensão 
de exaustividade, procuro identificar invariantes na construção de sentido 
do gênero feminino na poesia e na prosa de José Saramago.

Em se tratando de estudo apoiado na semiótica discursiva, importa 
ressaltar que está em questão o problema da construção do sentido no âmbito 
do texto. Assim, tomo gênero textual como uma manifestação discursiva 
resultante de uma dada práxis enunciativa, e gênero feminino como um 
efeito de sentido produzido em dado texto, que, sendo manifestação 
discursiva, está sempre posto em diálogo com outros discursos. Com 
isso, afasto-me de outras abordagens, igualmente válidas e certamente 
esclarecedoras a propósito do sugestivo termo que é o gênero, como a 
ontológica, a antropológica, a psicológica, dentre outras.

Considerando que, na “Nota da 2.ª Edição” a Os poemas possíveis, 
Saramago (1991g, p. 5) afirma que, na sua poesia, “teriam começado a 
definir-se nexos, temas e obsessões que viriam a ser a coluna vertebral, 
estruturalmente invariável, de um corpo literário em mudança”, parece-me 
razoável tomar como base comparativa um texto da trilogia poética3 do 
autor.

1	 Greimas e Courtés (2008, p. 228) apresentam o gênero como “uma classe de discurso, reconhecível graças a critérios de natureza socioletal [...]”. 

Assim, cada sociedade estabelece as formas e as convenções para a elaboração, o reconhecimento e compartilhamento de um gênero discursivo. 

No âmbito europeu moderno, dizem os autores, formam-se as seguintes axiologias no tratamento do assunto: “uma teoria ‘clássica’ que repousa 

sobre uma definição não-científica da ‘forma’ e do ‘conteúdo’ de certas classes de discursos literários (por exemplo, a comédia, a tragédia, etc.); uma 

teoria ‘pós-clássica’ que se fundamenta numa certa concepção da ‘realidade’ (do referente), que permite distinguir […] seja diferentes ‘mundos 

possíveis’, seja encadeamentos narrativos mais ou menos conformes a uma norma subjacente (cf. os gêneros fantástico, maravilhoso, realista, 

surrealista, etc.).”. No presente trabalho, foi adotada a primeira dessas opções, considerando-se as seguintes espécies literárias da autoria de José 

Saramago: o poema, o conto, o relato de viagem e o romance. 

2	 Neste estudo, a acepção de gênero relativa à sexualidade não é a mesma adotada pelas mais diversas teorias sociológicas, psicológicas ou mesmo 

filosóficas. Como se trata de investigação semiótica, o gênero é aqui entendido como uma categorização determinada por uma dicotomia 

semântica cujos termos são implicados por mútua negação (contradição). Assim, a negação do traço semântico masculino implica o termo 

feminino, e a negação do traço semântico feminino implica o termo masculino. A concepção adotada nessa apreciação do discurso saramaguiano 

alinha-se ao de “universais semânticos” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 522), como natureza/cultura e vida/morte, dada à ampla aplicação nas mais 

diversas manifestações discursivas. Vale ainda ressaltar que tais dicotomias sempre são estabelecidas por mútua implicação negativa (não morte 

implica vida e vice-versa; não natureza implica cultura e vice-versa).

3	 Saramago só produziu três livros de poesia: Os poemas possíveis (1966), Provavelmente alegria (1970) e O ano de 1993 (1975). Os dois primeiros 

são escritos em versos, enquanto o terceiro é um poema narrativo em prosa.
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Para Greimas e Courtés (2008, p. 228), “O gênero [textual, literário] 
designa uma classe de discurso, reconhecível graças a critérios de natureza 
socioletal”. Por sua convencionalidade, a noção de gênero textual varia 
conforme a época e o lugar. Numa concepção “clássica”, seriam exemplos de 
gêneros classes de discursos literários como a comédia, a tragédia, a epopeia, 
dentre outros. Numa concepção “pós-clássica”, haveria gêneros narrativos 
como o fantástico, o maravilhoso, o surreal, dentre outros. Para os fins 
específicos deste trabalho, o gênero textual ou literário será considerado 
simplesmente como uma forma discursiva consagrada pelo uso. No caso 
de Saramago, considero neste estudo somente o poema, a prosa ficcional 
(conto e romance) e a prosa não ficcional (livro de viagem).4

Quanto ao gênero como construção de sentido relacionada com 
a sexualidade, proponho como categorização o par masculino/feminino, 
que, dependendo do texto, pode ser homólogo a outras dicotomias, como 
eu/outro, liberdade/opressão e vida/morte, dentre outras. Dispostos como 
termos contrários no quadrado semiótico,5 o masculino apresenta-se 
como implicação do não eminino e o feminino como implicação do não 
masculino. Considerado em conjunto, o par masculino/feminino forma 
o termo complexo que pode ser lexicalizado por hermafrodita, bissexual, 
unissex, dentre outras lexicalizações, a depender do texto. Já o termo neutro 
complexo não feminino/não masculino pode receber denominações como 
assexual, ágamo, agâmico, dentre outros usos.

Feitas essas anotações teóricas, passo agora à análise dos trechos 
selecionados da obra de José Saramago. Para começar, proponho a leitura 
de um dos poemas do primeiro livro da trilogia poética do autor:

4	 Pela brevidade deste estudo, deixo para uma pesquisa posterior a crônica, o memorialismo e a dramaturgia de Saramago.

5	 “Compreende-se por quadrado semiótico a representação visual da articulação lógica de uma categoria semântica qualquer [...]” (GREIMAS; 

COURTÉS, 2008, p. 400). Um quadrado semiótico articula dois termos implicados reciprocamente por uma negação. Exemplo: masculino/feminino, 

considerando-se que o masculino é uma implicação do não feminino e o feminino, uma implicação do não masculino. Assim, os termos masculino/

feminino, colocados na parte superior do quadrado, são contrários; os pares não masculino/feminino e não feminino/masculino, localizados nas laterais 

do quadrado, são contraditórios; e o par não feminino/não masculino, colocado na parte inferior ou base do quadrado, são neutros.
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ARTE DE AMAR

Metidos nesta pele que nos refuta
Dois somos, o mesmo que inimigos.
Grande coisa, afinal, é o suor
(Assim já diziam os antigos):
Sem ele, a vida não seria luta,
Nem o amoramor.
(SARAMAGO, 1991g, p. 74).

O poema, construído em seis versos livres, com esquema 
rimático ABCBAC, explora dialeticamente o sentido do amor. No nível 
discursivo, percebe-se uma identidade do enunciador com os gêneros 
que, paradoxalmente, se fundem pronominalmente num único “nós”, 
denominador espiritual de duas almas em gemelidade, mas que entram em 
combate corporal, visto que apartados pela “pele”, que serve de metonímia 
à materialidade. Desse embate, resta o testemunho do “suor”. Como se trata 
de um jogo actancial dialético, os actantes6 sincretizam tanto um percurso 
caracterizado pela comunhão, em que os gêneros são coadjuvantes, como 
pela polêmica, pela incompatibilidade de gênios e de gêneros.

Nos versos finais, revela-se uma conexão isotópica7 que recupera 
semas lexicalizados por “suor”, associando-o semanticamente à “vida”, 
identificada como “luta”, conforme “já diziam os antigos”, ou seja, “No suor 
do teu rosto, comerás o teu pão, até que te tornes à terra; porque dela foste 
tomado, porquanto és pó e em pó te tornarás” (BÍBLIA, 1993, Gênesis 3: 
19). Feitos um para o outro, homem e mulher harmonizam-se numa só 
humanidade (alma humana), mas podem fazer-se antagonistas, a depender 
da destinação a que são contratualmente submetidos.

6	 Para Greimas e Courtés (2008, p. 20), “O actante pode ser concebido como aquele que realiza ou que sofre o ato, independente de qualquer 

outra determinação [...]”. Actantes, vale lembrar, são funções estabelecidas por uma relação de transitividade. Os principais actantes são o sujeito 

e o objeto, transitivamente vinculados por um estado (conjunção ou disjunção entre ambos) ou por uma transição de estados (passagem da 

conjunção para a disjunção e vice-versa). Os seis actantes desenhados por Greimas são o destinador, o destinatário, o sujeito, o objeto, o adjuvante 

e o oponente. Não se trata de personagens, importando esclarecer que uma mesma personagem pode exercer mais de uma função (uma 

personagem pode ser um destinador – quem oferece um objeto de valor ao destinatário – e também um adjuvante – o provedor cognitivo e 

pragmático das competências do sujeito). 

7	 Greimas e Courtés (2008, p. 276) definem isotopia “como a recorrência de categorias sêmicas, quer sejam essas temáticas (ou abstratas), ou 

figurativas […]”. Assim, uma conexão isotópica se estabelece quando um mesmo item lexical abriga duas ou mais isotopias (polissemia). 
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Feita essa breve inserção na poesia de Saramago, passo agora à sua 
prosa, atento para as invariantes semânticas que confirmem as palavras 
do autor, quando disse que sua poesia teria uma repercussão estrutural ao 
longo de sua obra.

Considerando que o feminino é figurativizado no nível discursivo 
da geração do sentido e que essa figurativização resulta de uma conversão 
do nível narrativo, passo a observar, no arranjo actancial, a função de 
adjuvante/oponente, já perceptível no poema “Arte de amar”.   

Cabe ao adjuvante prover o saber e o poder, sem os quais o sujeito da 
ação não teria as competências necessárias ao seu desempenho: “Adjuvante 
designa o auxiliar positivo quando esse papel é assumido por um ator 
diferente do sujeito do fazer” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 23).

No conto “Embargo”, após uma desesperadora tentativa de livrar-
se do automóvel em que estava, o motorista tenta o socorro da mulher: 
“Quando enfim chegou à rua onde morava, teve de imaginar como iria 
chamar a mulher. Parou o carro em frente da porta, desorientado, quase à 
beira doutra crise nervosa. Esperou que acontecesse o milagre de a mulher 
descer por obra e merecimento do seu silencioso chamado de socorro” 
(SARAMAGO, 1991f, p. 534-535). 

Numa passagem de Viagem a Portugal, o viajante, que é o narrador, 
está em dificuldade sobre o caminho a tomar, até que aparece o socorro 
como que feérico, conforme revela a descrição eufórica da adjuvante, que 
é descrita como “figura de cariátide” e reconhecida como “espécie de deusa 
rústica das estradas”:

O viajante ia, voltava para trás, repetia a pergunta a quem já tinha perguntado, 
sorria amarelo quando lhe perguntavam: “Então não deu com o caminho? Olhe 
que é fácil, vire além, primeira à direita, etc.” Lá pelas tantas, em desânimo, o 
viajante encontrou a sua fada benfazeja: uma alta mulher, morena, de olhos azuis, 
fundos, figura de cariátide, enfim, uma espécie de deusa rústica das estradas. E 
como as deusas não podem enganar-se, encontrou o viajante a igreja do Mosteiro 
de São Pedro de Ferreira, onde afinal não pôde entrar (SARAMAGO, 1991h, 
p.130).
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Ao aludir às cariátides, o narrador amplia a conexão isotópica 
relativa à função adjuvante, lembrando o auxílio arquitetônico das colunas, 
que figurativamente se associam às deidades femininas e, de fato, sustentam a 
estrutura do prédio. Curiosamente, à isotopia clássica, a descrição, carregada 
de referências à história da arte europeia, superpõe-se a rusticidade arcaica.

No mesmo livro de viagens, o narrador mostra-se inconformado 
ante a omissão do papel da adjuvante na inscrição de um túmulo do século 
dezesseis, onde estavam os restos mortais de um casal de nobres. No túmulo 
faltava a data do falecimento da mulher, mas não a do marido:

A igreja matriz, à primeira vista, desconcerta o viajante. Em terras que abundam 
em românico e barroco, ver aqui, na antiga aldeia de Porco, um exemplar 
neoclássico, é caso. Lá dentro, porém, encontram-se peças de maior antiguidade, 
como o túmulo quinhentista de Estêvão de Matos, falecido em 1562, e sua mulher 
Isabel Gil, que veio juntar-se ao marido em data que ninguém achou necessário 
acrescentar (SARAMAGO, 1991h, p. 207).

A adjuvante responde pela modalização do saber em vários textos, 
como em A viagem do elefante, em que Catarina de Áustria, rainha de 
Portugal, tira o rei D. João III, seu marido, de um impasse, sugerindo que o 
elefante Salomão fosse dado de presente ao primo Maximiliano II e Maria 
da Espanha, sua esposa:

A rainha bisbilhava uma oração, principiara já outra, quando de repente se 
interrompeu e quase gritou, Temos o salomão, Quê, perguntou o rei, perplexo, 
sem perceber a intempestiva invocação ao rei de judá, Sim, senhor, salomão, o 
elefante, E para que quero eu aqui o elefante, perguntou o rei já algo abespinhado, 
Para o presente, senhor, para o presente de casamento, respondeu a rainha, 
pondo-se de pé, eufórica, excitadíssima, Não é presente de casamento, Dá o 
mesmo (SARAMAGO, 2008, p. 13).

O nome do elefante, confundido pelo interlocutário como 
“intempestiva invocação ao rei de judá”, obviamente alude ao mais sábio 
dos reis, mas o faz de forma transgressiva, pois, também nesse caso, o 
saber é provido pelo gênero feminino, o que contraria a orientação sexista 
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tradicional. Não custa lembrar que a hipertrofia do saber salomônico não 
era menor do que a sua avidez sexual, sendo solidário, no texto bíblico, os 
sentidos de sapiência e de masculinidade:

O rei Salomão amou muitas mulheres estrangeiras, além da filha do faraó. Eram 
mulheres moabitas, amonitas, edomitas, sidônias e hititas. / Elas eram das nações 
a respeito das quais o Senhor tinha dito aos israelitas: “Vocês não poderão 
tomar mulheres dentre essas nações, porque elas os farão desviar-se para seguir 
os seus deuses’”. No entanto, Salomão apegou-se amorosamente a elas. / Casou 
com setecentas princesas e trezentas concubinas, e as suas mulheres o levaram a 
desviar-se (BÍBLIA, 1993, Reis 11:1-3).

No texto de Saramago, a modalização pelo saber tem na mulher 
uma figurativização toda especial. De algum modo, a ideia de que o saber 
é proporcionado pela mulher remonta ao primeiro livro de Moisés (mas 
para colocá-lo em dúvida), já que Eva recobre semanticamente o actante 
relacionado com a modalização do saber: “E ordenou o Senhor Deus ao 
homem, dizendo: De toda a árvore do jardim comerás livremente, / Mas 
da árvore do conhecimento do bem e do mal, dela não comerás; porque 
no dia em que dela comeres, certamente morrerás” (BÍBLIA, 1993, Gênesis 
2:16-17).

Provedora do saber, programa de uso8 necessário ao fazer, a mulher 
é investida semanticamente como a que detém e que revela o enigma. É isso 
que reconhece o pintor S., narrador do Manual de pintura e caligrafia: 
“Quando os poetas românticos diziam (ou dizem ainda) que a mulher é 
uma esfinge, acertam, abençoados sejam. A mulher é a esfinge que teve de 
ser porque o homem se arrogou do senhorio da ciência, do tudo saber, do 
poder tudo” (SARAMAGO, 1991c, p. 682). No mesmo romance, o narrador 
evoca como arquétipo da revelação do saber e da própria cultura uma 
imagem pré-histórica, a chamada Vênus de Willendorf:9

8	 O programa de uso é aquele necessário para que se efetive o programa de base. O saber, por exemplo, serve de programa de uso para que o sujeito tenha 

sucesso no seu objetivo final, ou seja, o programa de base.

9	 Trata-se de escultura paleolítica, com figura feminina possivelmente ligada a rituais de fertilidade, com cerca de 11 cm de altura, elaborada há 

aproximadamente 30.000 anos. Encontra-se no Museu de História Natural de Viena, cuja página institucional está disponível em: <http://www.nhm-

wien.ac.at/>.
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Posto o que a dúvida se me levanta de saber se somos nós que possuímos o sabível 
do mundo ou se somos, pelo contrário, coisa intérprete desse sabível/sabido que 
paira sobre a terra como outra camada atmosférica e que sobrevive à morte 
das civilizações e também dos deuses que elas são ou são elas. Neste tempo de 
espantosas mulheres, a Vénus de Willendorf ainda é provavelmente uma obsessão 
(SARAMAGO, 1991c, p. 734).

O sentido de mistério feminino também se estende figurativamente 
ao espaço urbano, concebido esse como um texto lavrado por milhares 
de mãos que se sucedem no percurso histórico. Em História do Cerco de 
Lisboa, o revisor Raimundo Silva tenta entender a Lisboa sincrônica e a 
diacrônica, texto urbano engendrado por uma sucessão de lutas, relatadas 
estas entre o sim e o não, pois a História tem lado. Não havendo como 
equacionar a complexidade de sua busca, vem a ele não exatamente a 
compreensão, mas a sedução de conhecer o mistério daquela cidade a um 
tempo cristã e moura. É nessa busca pelo saber que ele metaforiza Lisboa 
como mulher:

Raimundo Silva está portanto do lado de fora da cidade, pertence ao exército 
sitiante, não faltaria mais que abrir-se agora um daqueles janelões e aparecer uma 
rapariga moura a cantar, Esta é Lisboa prezada, Resguardada, Aqui terá perdição, 
O cristão, e tendo cantado bateu com a janela em sinal de desprezo, mas, se os 
olhos do revisor o não enganam, a cortina de cassa foi afastada subtilmente, e 
este gesto simples bastou para quebrar-se a ameaça que estava nas palavras, na 
condição de as tomarmos nós à letra, porque bem poderia ser que Lisboa, ao 
contrário do que parecia, não fosse cidade mas mulher, e a perdição somente 
amorosa, se o restritivo advérbio aqui tem cabimento, se não é essa a única e feliz 
perdição (SARAMAGO, 1991b, p. 1125-1126).

Esse mistério aparece como fenômeno instaurador do inusitado – o 
que remonta a Eva ou a Pandora – como ocorre em A jangada de pedra, 
quando o gesto de riscar o chão de Joana Carda como que deflagra a ruptura 
da Península Ibérica, que passa a se afastar da Europa. O gesto instaurador 
faz acordar o universo mítico adormecido, e o próprio mito é recontado na 
forma de uma alegoria geopolítica:
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Quando joana carda riscou o chão com a vara de negrilho, todos os cães de 
Cerbère começaram a ladrar, lançando em pânico e terror os habitantes, pois 
desde os tempos mais antigos se acreditava que, ladrando ali animais caninos que 
sempre tinham sido mudos, estaria o mundo universal próximo de extinguir-se. 
Como se teria formado a arreigada superstição, ou convicção firme, que é, em 
muitos casos, a expressão alternativa paralela, ninguém hoje o recorda, embora, 
por obra e fortuna daquele conhecido jogo de ouvir o conto e repeti-lo com 
vírgula nova, usassem distrair as avós francesas a seus netinhos com a fábula 
de que, naquele mesmo lugar, comuna de Cerbère, departamento dos Pirenéus 
Orientais, ladrara, nas gregas e mitológicas eras, um cão de três cabeças que ao 
dito nome de Cerbère respondia, se o chamava o barqueiro Caronte, seu tratador  
(SARAMAGO, 1991a, p. 751).

O efeito de sentido de mistério é figurativizado na busca de dados 
sobre a “mulher desconhecida”, em Todos os nomes. Desvendar esse mistério 
é o que justifica a feição labiríntica desse texto, que assim é concluído: “O 
Sr. José entrou na Conservatória, foi à secretária do chefe, abriu a gaveta 
onde o esperavam a lanterna e o fio de Ariadne. Atou uma ponta do fio ao 
tornozelo e avançou para a escuridão” (SARAMAGO, 1997, p. 279). Mas 
talvez a mais misteriosa figurativização feminina dada ao papel actancial 
daquela que proporciona a modalização do saber é a que aparece em As 
intermitências da morte, visto que a própria morte assume a actorialização 
feminina. Paradoxalmente, a morte precisa recusar-se a matar para fazer-se 
presente na consciência necessária a um protagonismo existencial pleno de 
sentido, sem ilusões para além do limite natural da vida. No epílogo desse 
romance, é no compartilhamento do leito que se opera o amálgama dos 
gêneros, momento em que a morte dá trégua ao amor:

Ele adormeceu, ela não. Então ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa que tinha 
deixado na sala e retirou a carta de cor violeta. Olhou em redor como se estivesse à 
procura de um lugar onde a pudesse deixar, sobre o piano, metida entre as cordas 
do violoncelo, ou então no próprio quarto, debaixo da almofada em que a cabeça 
do homem descansava. Não o fez. Saiu para a cozinha, acendeu um fósforo, um 
fósforo humilde, ela que poderia desfazer o papel com o olhar, reduzi-lo a uma 
impalpável poeira, ela que poderia pegar-lhe fogo só com o contacto dos dedos, 
e era um simples fósforo, o fósforo comum, o fósforo de todos os dias, que fazia 
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arder a carta da morte, essa que só a morte podia destruir. Não ficaram cinzas. 
A morte voltou para a cama, abraçou-se ao homem e, sem compreender o que 
lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair 
suavemente as pálpebras. No dia seguinte ninguém morreu  (SARAMAGO, 2005, 
p. 207).

A função actancial de adjuvante provedora do saber converte-se, 
no plano semântico-discursivo da geração do sentido, especialmente em 
isotopias semanticamente associadas ao olhar. Dentre tantos exemplos, 
numa obra povoada de mulheres extraordinárias, dois me parecem 
paradigmáticos: Blimunda, do Memorial do convento, e a mulher do 
médico, presente no Ensaio sobre a cegueira e no Ensaio sobre a lucidez. 
Blimunda tem o misterioso poder de ver, quando em jejum, as vontades 
dentro das pessoas. Uma vez transportadas para a esfera metálica da 
passarola, são essas vontades que possibilitam o voo dessa máquina inventada 
pelo padre Bartolomeu de Gusmão. Já a mulher do médico é a única pessoa 
que não perdeu a visão, dentre os prisioneiros do manicômio, de modo que 
acaba servindo de guia aos que contraíram a “cegueira branca”. O olhar, em 
ambas as mulheres, é provedor do saber e também do poder, qualificações 
sem as quais o sujeito da ação – figurativizado pelos mais diversos atores, 
individuais ou coletivos – jamais entraria em conjunção com o objeto de 
valor a que se destina.      

Se há textos de Saramago ambientados na contemporaneidade, 
não faltam aqueles que ficcionalizam relatos históricos ou religiosos. Nuns 
e noutros, a figura feminina em que se converte a função actancial de 
adjuvante recebe uma atenção redobrada da parte do narrador, sobretudo 
quando se apresenta o cenário da exploração da classe dominante. A 
aludida luta pela vida, no poema “Arte de amar”, configura-se como luta de 
classes. Do verso para a prosa, essa luta é intensificada na superexploração 
da mulher, como ilustra a seguinte passagem do romance Levantado do 
chão: “Então chegou a república. Ganhavam os homens doze ou treze 
vinténs, e as mulheres menos de metade, como de costume. Comiam ambos 
o mesmo pão de bagaço, os mesmos farrapos de couve, os mesmos talos” 
(SARAMAGO, 1991d, p. 923). A assimetria entre o masculino e o feminino, 
enfatizada pela expressão “como de costume”, faz lembrar que a transição 
histórica da monarquia para a república, em Portugal, em nada alterou a 
história da opressão de gênero.
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No texto de Saramago, a adjuvante pode fazer-se oponente, como nos 
casos de justiçamento,  quando o homem está em homologia semântica com 
o opressor. Em O ano de 1993, o terceiro e último título da trilogia poética 
de Saramago, as mulheres assumem bravamente a violência revolucionária 
contra as tropas invasoras. No Memorial do convento, Blimunda mata 
um frade estuprador, utilizando-se do espigão que o companheiro Baltasar 
usava no lugar da mão amputada:

Empurrado pelas duas mãos, o espigão enterra-se entre as costelas, aflora por um 
instante o coração, depois continua o seu trajecto, há vinte anos que este ferro 
procurava esta segunda morte. O grito que começou a formar-se na garganta 
do frade mudou-se em estertor rouco, brevíssimo. Blimunda torceu o corpo, 
aterrada, não por ter matado, mas por sentir aquele peso, duas vezes esmagador. 
Usando os cotovelos, empurrou-o violentamente, enfim saiu de debaixo dele. 
O luar mostrou um pouco do hábito branco, a mancha escura que alastrava. 
[...] Quando ia sair dali, olhou para trás e viu que o frade tinha umas sandálias 
calçadas, foi tirar-lhas, homem morto vai por seu pé aonde tiver que ir, inferno 
ou paraíso (SARAMAGO, 1991e, p. 332-333).

Mesmo a mulher do médico, que a tantos ajuda no Ensaio sobre a 
cegueira, assume essa função vingadora:

Devagar, a mulher do médico aproximou-se, rodeou a cama e foi colocar-se 
por trás dele. A cega continuava no seu trabalho. A mão levantou lentamente 
a tesoura, as lâminas um pouco separadas para penetrarem como dois punhais. 
Nesse momento, o último, o cego pareceu dar por uma presença, mas o orgasmo 
retirara-o do mundo das sensações comuns, privara-o de reflexos, Não chegarás a 
gozar, pensou a mulher do médico, e fez descer violentamente o braço. A tesoura 
enterrou-se com toda a força na garganta do cego, girando sobre si mesma lutou 
contra as cartilagens e os tecidos membranosos, depois furiosamente continuou 
até ser detida pelas vértebras cervicais (SARAMAGO, 1995, p. 185).

O fato é que Saramago assume um discurso contrário à opressão 
em geral e à opressão sexista em particular. Em seu projeto, busca as 
raízes culturais da assimetria entre os gêneros na herança judaico-cristã. 
No Evangelho segundo Jesus Cristo, esse paradigma é reiteradamente 
atualizado em trechos descritivos como este:  
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Ao cabo, postos primeiramente os burros à manjedoura, sentaram-se os viajantes 
a comer, principiando pelos homens, que as mulheres já sabemos que em tudo 
são secundárias, basta lembrar uma vez mais, e não será a última, que Eva foi 
criada depois de Adão e de uma sua costela, quando será que aprenderemos 
que há certas coisas que só começaremos a perceber quando nos dispusermos a 
remontar às fontes (SARAMAGO, 2005, p. 43).

Cena que se perpetua em simulacros contemporâneos, como na 
sugestão de sentido do luto como símbolo de controle do corpo feminino, 
que presentifica o corpo do dominador mesmo na sua definitiva ausência:  

Cipriano Algor lembrava-se de lhe ter dado os pêsames à saída do cemitério, 
no mesmo sítio onde meses depois tornariam a encontrar-se para trocarem 
impressões e promessas acerca de um cântaro partido. Era apenas mais uma 
viúva na povoação, outra mulher para andar vestida de luto carregado durante 
seis meses, a que outros seis de luto aliviado se haveriam de seguir, e muita sorte 
tinha ela, porque tempo houve em que o carregado e o aliviado, cada um deles, 
pesavam sobre o corpo feminino, e, vá lá saber-se, sobre a alma, um ano inteiro de 
dias e de noites, sem falar daquelas mulheres a quem, por velhas, a lei do costume, 
obrigava a viverem cobertas de preto até ao último dos seus dias (SARAMAGO, 
2000, p. 88).

Em se tratando de luta desigual entre os gêneros, não faltam 
mártires, como o exemplo contemporâneo da mulher do médico, dessa 
vez no epílogo do Ensaio sobre a lucidez, que é alvejada por um atirador 
contratado para eliminá-la:  

Mais cedo ou mais tarde a mulher do médico terá de vir à varanda. No entanto, 
para o caso de a espera se prolongar demasiado, o homem da gravata azul com 
pintas brancas traz consigo outra arma, uma fisga comum, dessas que atiram 
pedras e se especializaram em estilhaçar vidraças. Não há ninguém que ouça 
partirem-lhe um vidro e não venha correndo a ver quem foi o vândalo infantil. 
Passou uma hora, e a mulher do médico ainda não apareceu, tem estado a chorar, 
a pobre, mas agora virá respirar um pouco, não abre uma janela das que dão para 
a rua porque sempre há gente a olhar, prefere as traseiras, muito mais tranquilas 
desde que existe a televisão. A mulher aproxima-se da grade de ferro, põe-lhe 
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as mãos em cima e sente a frescura do metal. Não podemos perguntar-lhe se 
ouviu os dois tiros sucessivos, jaz morta no chão e o sangue desliza e goteja para 
a varanda de baixo. O cão veio a correr lá de dentro, fareja e lambe a cara da 
dona, depois estica o pescoço para o alto e solta um uivo arrepiante que outro 
tiro imediatamente corta. Então um cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Três 
tiros, respondeu outro, Mas havia também um cão aos uivos, Já se calou, deve ter 
sido o terceiro tiro, Ainda bem, detesto ouvir os cães a uivar (SARAMAGO, 2004, 
p. 324-325).

Ou no exemplo ancestral da mulher de Lot, em que a provedora do 
saber é petrificada por uma divindade colocada em homologia com o poder 
machista:   

O senhor fez então cair enxofre e fogo sobre sodoma e sobre gomorra e a 
ambas destruiu até aos alicerces, assim como a toda a região com todos os seus 
habitantes e toda a vegetação. Para onde quer que se olhasse só se viam ruínas, 
cinzas e corpos carbonizados. Quanto à mulher de lot, essa olhou para trás 
desobedecendo à ordem recebida e ficou transformada numa estátua de sal. 
Até hoje ainda ninguém conseguiu compreender por que foi ela castigada desta 
maneira, quando tão natural é querermos saber o que se passa nas nossas costas. 
É possível que o senhor tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de 
um pecado mortal, mas isso também não abona muito a favor da sua inteligência, 
veja-se o que sucedeu com a árvore do bem e do mal, se eva não tivesse dado o 
fruto a comer a adão, se não o tivesse comido ela também, ainda estariam no 
jardim do éden, com o aborrecido que aquilo era (SARAMAGO, 2009, p. 97).

A mulher de Lot, no trecho retirado de Caim, “olhou para trás” 
e foi sacrificada. O narrador denuncia a injustiça, já que “tão natural é 
querermos saber o que se passa nas nossas costas [...]”. Opera-se, assim, o 
desvendamento ideológico subjacente ao discurso patriarcal, colocado para 
a sanção do enunciatário. Estão aí os olhos ansiosos pelo conhecimento, está 
aí o saber mais uma vez punido, está aí mais outra mulher que, a exemplo 
de Eva, lembrada no mesmo trecho, faz-se antissujeito, ao romper o pacto 
com o destinador que a quer serva de um deus masculino, tão humano, no 
texto de Saramago, como aquele com quem ela divide o leito, quando o que 
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ela quer mesmo é servir-se do saber e compartilhá-lo, provedora que é da 
liberdade – qualquer que seja seu preço.  

Concluindo, o gênero feminino constitui, no que foi possível 
inferir dessas breves passagens da obra de Saramago, um tema que confere 
sentido a múltiplas isotopias temático-figurativas, sendo notáveis aquelas 
associadas à visualidade, como ilustram personagens como Blimunda ou 
a mulher do médico. Tais isotopias são conversões oriundas de um arranjo 
actancial que associa a mulher à função de adjuvante, já que proporciona ao 
sujeito do fazer (individual ou coletivo, reitero) as competências necessárias 
ao seu desempenho, sobretudo a competência cognitiva, figurativizada pelo 
dom do olhar ou pela aura de mistério (o saber em segredo) associada 
aos atores femininos. Vale ressaltar que o papel adjuvante tende a ser 
transgressivo, questionando-se ideologicamente as formas opressivas da 
sociedade, historicamente ligadas ao machismo, contra o qual se legitima 
o justiçamento feminino. Num plano mais profundo do percurso gerativo 
do sentido, o gênero feminino pode ser categorizado como a alteridade 
sem a qual jamais se desvendaria o mistério do saber. A alteridade também 
explica o sentido da “pele” que separa os amantes, a um tempo estranhos e 
entranhados na “arte de amar”. Alteridade, enfim, que, ao valorizar o outro, 
pretende equacionar a tensão entre os gêneros numa síntese dialética, em 
que mulher e homem são simplesmente seres humanos, almas gêmeas de 
uma só espécie colocadas diante de um mesmo desafio, que interpreto como 
um percurso humanizador. 
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