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Resumo

O presente artigo tem o intuito de analisar a obra O homem duplicado,
de José Saramago, sua adapta¢ao para o cinema, intitulada Enemy, de
Denis Villeneuve, e as diferentes concepgdes de amor presentes nas obras.
O trabalho segue uma linha de raciocinio que entende a obra romanesca e
filmica com isonomia sem que se construa uma rela¢do hierdrquica entre
obra de origem e adaptagdo. Desse modo, entende-se o diretor de cinema no
mesmo patamar autoral de um autor literario, com a liberdade de alterar o
material de origem conforme julgar necessario para que sua visao de mundo

esteja presente na obra.

Palavras-chave: Adaptagao; literatura; cinema; amor; Saramago.

* Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais (PUC Minas). Doutorando em Literaturas de Lingua Portuguesa com bolsa da CAPES. ORCID: https://
orcid.org/0000-0002-8388-0562.

Cadernos CESPUC de Pesquisa. Série Ensaios. n.40, 1° Sem./2022, p. 86-106.
e-ISSN: 2358-3231 (OJS). Recebido em: 30/04/2022. Aceito em: 20/06/2022.



Love and Adaptation in The Double, by Jose
Saramago, and Enemy, By Denis Villeneuve

Abstract

This article aims to analyze the novel O homem duplicado, by José
Saramago, and its film adaptation, entitled Enemy, by Denis Villeneuve, and
the different conceptions of love present in both novel and film. The article
follows a line of reasoning that understands novel and film with isonomy,
without creating a hierarchical relationship between the original work and
the adaptation. Thus, the film director is understood with the same authorial
power as a literary author, with the freedom to alter the source material as

he finds it necessary so his worldview is present in the final product.
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Introdugao: uma breve perspectiva historica sobre a adaptagao

Em 1953, o critico de cinema e cineasta Frangois Truffaut escreveu
o importante artigo “Uma certa tendéncia no cinema francés’, em que
tece uma forte critica a Tradi¢ao de Qualidade, ou, em outras palavras, ao
cinema classico francés. Essa tradi¢ao nada mais era do que uma estrutura
pré-definida usada por roteiristas da época como um facilitador na escrita
de seus roteiros, que, posteriormente, seriam filmados por diretores cujo
papel era meramente escolher o melhor enquadramento para as cenas ali
descritas (TRUFFAUT, 2006). A Tradi¢do de Qualidade, ainda segundo
Truffaut, se baseava diretamente em ideias e conceitos do romance moderno.
Nas palavras do critico “[n]ao se roda mais um filme na Franca em que os
autores nao julguem estar refazendo Madame Bovary [...]” (TRUFFAUT,
2006, p. 271). A constatagdo é motivada pela ideia predominante de parte
dos roteiristas de que a literatura era uma midia superior ao cinema e, por
isso, os filmes, principalmente adaptados de textos literarios, eram vistos
como simples tentativas de replicar, por meio do audiovisual, questdes ja
bem trabalhadas na literatura.

Por esse motivo, Truffaut traz para a discussao o conceito de cinema
de autor, que se opde veementemente a Tradi¢do de Qualidade, em que o
roteirista era a peca central na autoria do filme. No cinema de autor, essa
posi¢do é ocupada pelo diretor, pois é ele quem ativamente trabalha com
a linguagem cinematografica. A politica do cinema de autor vai, entdo,
defender a ideia de que, em uma adaptagao, o diretor detém o poder de se
apropriar do roteiro (quando nao for ele proprio a escrevé-lo) para imprimir
na obra a sua propria visdo de mundo. O critico brasileiro Ismail Xavier
(2003) pontua ainda que, no passado, quando os criticos e o publico iam
assistir a uma obra adaptada da literatura, esperavam ouvir a voz criativa do
autor do romance, e nao do diretor:

Houve uma épocaem que eramais comum certarigidez de postura, principalmente
por parte dos apaixonados pelo escritor cuja obra era filmada. Exigiam fidelidade,
queriam encontrar Kafka no filme O processo de Orson Welles, ou Flaubert no
Madame Bovary, de Jean Renoir ou mesmo no filme homoénimo de Vicente
Minelli [...] (XAVIER, 2003, p. 81).
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A questdo da fidelidade, portanto, desconsidera o fato de que, em
um filme adaptado de um romance, a voz que ira prevalecer ndo sera a
do autor literario e, sim, a do diretor, que ird encenar a sua propria
interpretacdo da histdria, com liberdade para suprimir, expandir, excluir
ou acrescentar trechos que julgar necessario. Xavier ainda entende que o
diretor “pode inverter determinados efeitos, propor outra forma de entender
certas passagens, alterar a hierarquia dos valores e redefinir o sentido da
experiéncia das personagens [...]” (XAVIER, 2003, p. 81-82). Essa liberdade
que o diretor tem de deslocar o material de origem concorda com o que
afirma Hutcheon (2013) quando diz que “qualquer que seja o motivo, a
adaptagdo, do ponto de vista do adaptador, é um ato de apropriagao ou
recuperagao, e isso sempre envolve um processo duplo de interpretacio e
criagdo de algo novo” (HUTCHEON, 2013, p. 45). Partindo dessa premissa,
Hutcheon entende a adaptagdo nao apenas como um produto, mas também
como um processo de criagdo. O adaptador interpreta e cria a partir do
material de origem, contudo, o produto desse processo é algo novo, que
nao pode ser colocado em posi¢ao hierarquica inferior ao texto fonte por se
tratar de experiéncias diferentes, devido as capacidades e as incapacidades
dispares das midias em que as narrativas sdo apresentadas.

Por fim, Xavier fala sobre o contexto de uma adaptagio, ele afirma
que:

[...] livro e filme estdo distanciados no tempo; escritor e cineasta ndo tém
exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de esperar
que a adaptacdo dialogue ndo s6 com o texto de origem, mas com o seu proprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a

identificagdo com os valores nele expressos [...] (XAVIER, 2003, p. 82).

Esse entendimento sobre a questdo da perspectiva autoral que
permite um deslocamento da obra que adapta é também discutido por
Cliiver, que afirma que:

[...] no estudo de transformacgdes e adaptagdes intermididticas, deve-se, de
preferéncia, partir do texto-alvo e indagar sobre as razdes que levaram ao
formato adquirido na nova midia. Freqilentemente, questdes sobre a fidelidade
para com o texto-fonte e sobre a adequagio da transformagdo néo sio relevantes,

simplesmente porque a nova versio néo substitui o original [...] (CLUVER, 2006,
p- 8).
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Desse modo, o tedrico enfatiza que a nova versdo de uma obra nao
possui a fungdo de apagar a anterior, tornando o conceito de fidelidade um
aspecto pouco importante na andlise de uma obra adaptada, uma vez que ela
coexiste no mundo real com o texto de origem, que se mantém inalterado.

A partir dessa exposicdo, pretende-se abordar neste artigo as
semelhancas e, principalmente, as diferengas existentes em O homem
duplicado, de José Saramago, e o filme de mesmo nome dirigido por Dennis
Villeneuve. A temadtica do amor, do erotismo e importantes simbolos
construidos nas narrativas serdo discutidos posteriormente levando em
consideracdo as diferentes visdes de mundo dos autores aqui estudados.

Os homens duplicados

Saramago publicou, em 2002, seu livro O homem duplicado, que
narra um curioso episddio na vida de Tertuliano Maximo Afonso, um
professor de histdria insatisfeito com a vida e que, certo dia, vé seu duplo em
um filme alugado. A partir desse momento, Tertuliano se torna obcecado e
passa a incansavelmente investigar seu duplo, a fim de, possivelmente, saber
mais sobre si mesmo.

O filme de Villeneuve segue um enredo semelhante, porém com
algumas alteragdes substanciais em relagdo a obra original, como os
nomes, por exemplo. A mudanc¢a mais significante é do protagonista, que
no romance é Tertuliano e, no filme passa a ser Adam Bell. Ja Anténio,
Maria da Paz e Helena, ganham versdes em inglés de seus nomes, sendo
chamados, respectivamente, de Anthony, Mary e Helen.

Outra alteracao notavel que deve ser mencionada é o titulo, Enemy,
ou inimigo, em traducdo direta para o portugués. A escolha de alterar o
titulo cria de antemdo uma relagdo de antagonismo entre o personagem
principal e seu duplo. Além disso, pode-se levantar a hipdtese de que
o antagonismo sugerido pelo titulo seja atravessado pelas personagens
femininas e o sufocamento que sente o protagonista fragmentado diante
delas. Esse topico serd retomado mais adiante no texto. Agora cabe focar na
relagdo de antagonismo com o duplicado.
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O tema do duplo é constantemente retratado como o outro
maléfico. Exemplos classicos sdao “William Wilson”, de Edgar Allan Poe,
Siebenkas, de Jean Paul Richter, e Cisne Negro, de Darren Aronofsky,
que evocam o conceito Doppelginger, do folclore alemao. Esse conceito
remete a um individuo idéntico, porém de origem sobrenatural, que se
coloca como a contrapartida maligna do original ou simplesmente como
uma personalidade oposta a do sujeito original, como visto em O Duplo,
de Fi6dor Dostoiévski.

Um conceito semelhante também esta presente no folclore
escandinavo e ¢ conhecido como vardeger, que seria a aparigdo de uma
outra consciéncia ou alma (hdg) com mesma forma corporal de uma pessoa
antes dessa pessoa, de fato, chegar ao local. Essa apari¢ao sobrenatural
representa, na mitologia ndrdica, prentiincio de morte ou perigo iminente
(KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999, p. 64). Portanto, a concepg¢ao de que
o duplo tem uma conota¢ao negativa nao é nova, e esse fato pode também
ser constatado na narrativa de José Saramago. No entanto, o outro de
Tertuliano na obra literaria, Antonio Claro, ndo é apresentado de imediato
como um vildo, ele é construido de maneira progressiva, em um ritmo mais
lento, uma vez que a primeira metade da historia se desenrola, por vezes,
como um romance policial de investigacdo, em que o protagonista precisa ir
juntando as pegas para desvendar o quebra-cabegas. Ja no filme, como nao
ha o ritmo mais cadenciado do romance, o duplo é tido instantaneamente
como uma figura antagonica do protagonista, possuindo caracteristicas
vilanescas, como infidelidade e perversidade.

O ritmo da narrativa e as referéncias de género empregadas
sdo, inclusive, outras diferencas entre romance e filme. E natural que o
romance dedique tempo e desenvolva uma investigagdo mais lenta, pois a
narrativa parece se passar em meados da década de 1990 e os dispositivos
tecnoldgicos que Tertuliano tem a sua disposi¢do para descobrir o nome
do ator sdo menos avangados, o que faz com que o processo de pesquisa
seja mais minucioso. Ja na versdo de Villeneuve, que se passa em torno da
década de 2010, o protagonista, Adam Bell, tem acesso a internet e, com
poucos cliques, é capaz de descobrir quem ¢é aquele ator. Dessa forma, o
aspecto detetivesco que se desenrola na primeira metade do romance perde
o sentido pratico na atualizagdo cinematografica.
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Ricardo Sobreira (2016) aponta para o fato de que o filme, além
de deslocar o tempo estabelecido no romance, faz 0 mesmo com o espaco,
transferindo a narrativa para Toronto. Desse modo, os “procedimentos
analdgicos,anacronicos e vagarosos adotados por Tertuliano noromance nao
fazem mais sentido nessa metrépole global de Villeneuve [...]” (SOBREIRA,
2016, p. 204). Sobreira (2016) ainda reflete sobre como Enemy se encaixa
no projeto de obra do diretor, pois faz uso de uma grande metrépole como
aspecto fundamental de sua mise-en-scéne na composicao estética de sua
visao de mundo. O mesmo acontece em seus filmes anteriores, em que
grandes cidades sao pecas fundamentais na construgao de sentido.

A metrépole tem um valor alegérico importantissimo em Enemy ao
ser retratada como como o habitat de uma aranha gigante que pode ser vista
caminhando lentamente entre os edificios. Ricardo Sobreira (2016) defende
que a aranha no longa pode simbolizar um “contetido sexual latente” (p.
209), uma “capacidade criadora” (p. 209), “a figura materna agressiva” (p.
209) ou a “figura ameagadora da mulher gestante” (p. 209) na constituigao
psicologica do conflito de Adam Bell. Todas essas afirmagoes dizem respeito
a concepgdes de amor presente na obra que, de maneira mais ou menos
ostensiva, se distanciam da percep¢do de amor que Saramago emprega em
seu livro. Desse modo, propoe-se aqui discutir de forma mais detalhada os
temas “amor” e “erotismo” e como eles sao articulados formalmente nas
duas obras sob a luz da teoria da adaptacao e das concepgoes de autoria do
cinema.

Amor romantico e amor erotico

Amor é um conceito impossivel de se definir no singular. Konder
afirma que o termo possui uma “elasticidade impressionante” (KONDER,
2007, p. 7), ele perpassa o querer bem, o erotismo, a fraternidade, o
romantico, a burguesia, o racional e o irracional. O préprio Banquete, de
Platao, traz diversas acep¢des do amor em forma de discursos dos presentes
em um symposium regado a bebida e comida com a finalidade de discutir
as diferentes concepc¢des do deus Eros. A fala de Socrates chama atengado
por trazer uma visdo que difere dos outros discursos. Para tal, Sdcrates
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organizou sua fala de modo que fosse a representacdio de um suposto
didlogo entre ele e a sacerdotisa Diotima, de Mantineia, cuja realidade
histérica é ainda debatida no meio académico. Contudo, o que importa
¢ a forma com que o discurso se organiza e como Sdcrates constrdi seu
conceito de amor. Diotima, em sua fala, surge como uma voz racional que
ensinara e corrigira os conceitos que Socrates supostamente defendia ao
encontra-la. Entende-se que Socrates usou essa estratégia argumentativa
justamente para poder discordar de seus colegas no symposium sem irrita-
los, portanto, o que Diotima diz para Sécrates no didlogo encenado ¢é, na
verdade, o real pensamento do filésofo sobre Eros.

A primeira ideia sobre o amor trazida é uma resposta de Diotima
para a dicotomia entre belo e feio defendida por Socrates. Ela diz: “Nao
fiques, portanto, forcando o que ndo ¢ belo a ser feio, nem o que ndo é bom
a ser mau. Assim também o Amor, porque tu mesmo admites que nao é
bom nem belo, nem por isso vas imaginar que ele deve ser feio e mau, mas
sim algo que estd, dizia ela, entre esses dois extremos” (PLATAO, 1991, p.
74). Logo, tem-se aqui a concepgdo de que o amor, ou Eros, exerce uma
relagdo intermediaria entre o bom e 0o mau, o belo e o feio, indo de encontro
aos discursos anteriores do banquete.

Essa ideia de amor ndo idealista é a mesma presente na introducao
de Konder (2017) sobre o tema, em que o filésofo diz que o amor é capaz
de “inspirar opgdes boas ou mas, lucidas ou equivocadas [...]” (KONDER,
2017, p. 9). O proprio José Saramago, em entrevista, ja falou que é esse
o tipo de amor que ele procura retratar em suas obras ao dizer que seus
“[...] romances sdo romances de amor porque sdo romances de um amor
possivel, ndo idealizado, um amor concreto, real entre pessoas. E ndo acaba,
continua na vida deles [...]” (ARIAS, 2003, p. 46). Esse amor concreto, real e
nao idealizado de Saramago nao é bom nem mau, néo é belo, nem feio, ele é
material. Ele pode ser - e é - tudo isso em momentos diferentes.

Esse carater mediador de Eros é motivado, segundo a historia de
Diotima, pela sua origem. Ela afirma que os pais do deus do amor sdo Pénia,
a pobreza, e Poros, a riqueza, e, por isso, ele é contraditério, navegando

entre bom e mau, belo e feio. No monoélogo de Diotima, ela explica que:

[...] ele é sempre pobre, e longe esta de ser delicado e belo, como a maioria imagina,
mas ¢ duro, seco, descalco e sem lar, sempre por terra e sem forro, deitando-se

ao desabrigo, as portas e nos caminhos, porque tem a natureza da mae, sempre
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convivendo com a precisdo. Segundo o pai, porém, ele ¢ insidioso com o que
¢ belo e bom, e corajoso, decidido e enérgico, cacador terrivel, sempre a tecer
maquinagoes, avido de sabedoria e cheio de recursos, a filosofar por toda a vida,
terrivel mago, feiticeiro, sofista [...] (PLATAO, 1991, p. 76-77).

Desse modo, tem-se uma concepgao dialética do amor, a que nos
interessa porque tanto no romance de José Saramago quanto no filme de
Denis Villeneuve o amor esta longe de ser idealizado. Em paralelo, Eros
esta longe de ser delicado e belo, segundo a mae, mas pode o ser, segundo o
pai. Essa ideia de amor, que ora remete ao belo, ora remete ao feio, pode ser
observada na relagdo de Tertuliano Maximo Afonso com Maria da Pazem O
homem duplicado, de Saramago. A primeira apari¢do de Maria na historia
¢ inesperada pelo protagonista, que esta em sua casa obcecado pelos filmes
de seu duplo. Antes disso, ela s6 havia sido mencionada pelo narrador ou
feito chamadas telefonicas ignoradas por Tertuliano. O narrador, inclusive,
se posiciona constantemente a favor de Maria da Paz em detrimento do
protagonista, como no trecho em que seu nome ¢ apresentado ao leitor
depois de ter suas mensagens telefonicas nao atendidas.

Maria da Paz, é este o esperangoso e doce nome da mulher que telefonou, nao
tardara a sair para o seu emprego, e, se Tertuliano Maximo Afonso néo lhe fala
agora mesmo, a pobre senhora vai ter de viver um dia mais em ansias, o que,
quaisquer que tenham sido os seus erros ou os seus pecados, se em verdade os
cometeu, ndo seria realmente justo. [...] Deve dizer-se, no entanto, respeitando
e obedecendo ao rigor dos factos, que a contrariedade em que Tertuliano
Maximo Afonso se debate neste momento nao resulta de estimaveis questoes
de ordem moral, de melindres de justica ou injustica, mas sim de saber que se
ele ndo lhe telefona, ela telefonard, acarretando essa nova chamada um mais que
provavel acréscimo ao peso das recriminag¢des anteriores, chorosas ou nao [...]
(SARAMAGO, 2002, p. 62-63).

A apresentagdo do relacionamento no livro manifesta um
aparentemente desejo de Maria em permanecer com Tertuliano, que, por
outro lado, se encontra obcecado com o seu duplo enquanto deixa a relagao
com Maria definhar lentamente. Logo na sequéncia, o narrador revela, de
maneira muito sagaz, outros fatos relevantes do carater do protagonista,
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para que o leitor possa entender sua relagdo com o amor. O narrador expoe
que o mesmo acontecera no antigo casamento de Tertuliano: foi se criando
um distanciamento entre o casal, porém, ao contrario de Maria, sua ex-
esposa tomou as rédeas da situagdo para terminar o casamento:

[...] talvez ndo lhe importasse ficar a ver até que dridos desertos poderia chegar,
mas que a mulher com quem estava casado, mais recta e inteira que ele, acabou
por considerar insuportavel e inadmissivel, Foi por te amar que casei contigo,
disse-lhe ela num célebre dia, hoje s6 a cobardia poderia obrigar-me a manter
este casamento, E tu ndo és cobarde, disse ele. Ndo, ndo o sou, respondeu ela. As
probabilidades de que esta por diversas consideragdes atractiva pessoa venha a
ter um papel na histéria que estamos narrando sao infelizmente muito reduzidas,
para ndo dizer inexistentes, dependeriam de uma acgdo, de um gesto, de uma
palavra deste seu ex-marido, palavra, gesto ou ac¢ao que o mais certo seria
determind-los alguma necessidade ou interesse seus, mas que, nesta altura, nao
temos maneira de vislumbrar [...] (SARAMAGO, 2002, p. 63-64).

E curiosa a forma com que o narrador constréi essa personagem
secundaria, pois ela surge na narrativa unicamente para evidenciar ainda
mais a covardia do protagonista com Maria da Paz. A sagacidade do
narrador esta justamente na ideia de trazer um comentario metalinguistico
sobre essa personagem secundaria, decidindo racionalmente nao a nomear
devido a sua pouca importancia no escopo da histéria de Tertuliano. Com
efeito, o narrador mostra seu posicionamento antagbnico as atitudes do
protagonista a0 mesmo tempo que eleva tanto Maria quanto a ex-esposa
a um patamar de moralidade superior ao de Tertuliano, pela forma como
lidam com o amor: ou luta-se por ele, no caso de Maria, ou ndo se prolonga
algo ja morto, como faz a ex-esposa. Esse mesmo movimento pode ser
visto em diversas outras obras do autor portugués. Aguilera afirma que na
personalidade dessas mulheres de Saramago:

[...] ressoa uma indole forjada por séculos de exclusdo, de invisibilidade e
dominio, em que se percebem formas de compaixdo e de ternura tdo sdbrias
como profundas. Assumem a contrariedade exemplarmente, quando a rebeldia
se manifesta como uma poderosa e serena energia interior. [...] sio confrontadas
com o modelo do homem, diante do qual se mostram mais fortes tanto na alma,
quanto em suas agdes. (AGUILERA, 2010, p. 260-262).

95 Frederico Teixeira



Portanto, pode-se afirmar que, em O homem duplicado, o
movimento ¢ semelhante. Essa caracteristica nas figuragdes de Saramago
contribui para o entendimento de amor das personagens que habitam o
mundo diegético: Maria parece ter uma ideia, em conformidade com a
afirmacao de Aguilera (2010), mais sdbria e profunda do amor tradicional,
romantico, e exerce essa ideia de amor ao se comprometer a ajudar
Tertuliano no episddio da carta, além de constantemente lutar pelo bem-
estar do relacionamento. Definindo o conceito de amor roméntico, Leandro
Oltramari (2009) diz que ele “se constitui, assim, como aquele que nunca
alcanca a correspondéncia, continuando como uma busca continua [...]”
(p. 671) e que “este tipo de amor esta ligado a falta, ou seja, ao sofrimento.
Seria aquele amor que busca ser alcangado [...]” (p. 671). Esse parece ser o
tipo de sentimento que Maria da Paz tem por Tertuliano, pautado sempre
na busca ndo alcangada.

A carta é sintomatica desse amor, pois demonstra um sentimento
que beira a devog¢do de Maria por Tertuliano. Ele pede para que ela assine
um documento cujo conteudo é desconhecido e ela aceita sem grandes
questionamentos. E emblematica também porque evidencia ainda mais o
desbalanceamento na relagao, dado que, enquanto ela entrega seu nome
para ele, Tertuliano esconde dela a verdade a fim de satisfazer seus desejos
intimos de chegar ao duplo, priorizando seus objetivos particulares ao
mesmo tempo que desconsidera os desejos dela.

H4 uma passagem em que Tertuliano parece corresponder ao
sentimento de Maria, quando inesperadamente a abraca e a beija na cozinha
de sua casa. O narrador, contudo, questiona a atitude do protagonista: “A
questdo, a dolorosa e sempiterna questdo, é saber quanto tempo ira isto
durar, se serd realmente o reacender de um afecto que algumas vezes tera
sido confundido com amor, com paixdo [..]” (SARAMAGO, 2002, p.
107). A pergunta levantada pelo narrador é rapidamente respondida por
ele mesmo ao revelar que Tertuliano pensava nas “contradi¢des da vida”
(SARAMAGQO, 2002, p. 108) enquanto estava na cama com Maria da Paz.
O narrador onisciente de O homem duplicado prossegue acessando os
pensamentos de Tertuliano, que sugerem que o sexo naquele momento,
para ele, é equivalente a um movimento em uma pega de xadrez, pois:
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[...] para ganhar uma batalha as vezes possa ser necessario perdé-la, veja-se este
caso de agora, ganhar teria sido conduzir a conversa no sentido do ansiado, total e
definitivo rompimento, e essa batalha, pelo menos para os tempos mais proximos,
teve de da-la por perdida, mas ganhar seria conseguir desviar dos videos e do
imaginario estudo sobre os sinais ideoldgicos a aten¢ao de Maria da Paz, e essa
batalha, por agora, ganhou-a [...] (SARAMAGQO, 2002, p. 108).

Pode-se inferir, por meio dessa sequéncia de passagens, trés
constatagdes: a primeira é que o ato subito de Tertuliano de abragar
afetuosamente Maria nada tinha de amor, era apenas estratégia de batalha
paraencerrar oassuntosobreas fitasexpostasnasalae ocultar delaaexisténcia
do duplo. A batalha perdida, na perspectiva de Tertuliano, também revela
seus reais sentimentos pela mulher, pois essa derrota acontece justamente
devido a necessidade de permanecer em um relacionamento com ela,
uma vez que seu objetivo maior, romper definitivamente, foi frustrado
pelo fato de ela ter descoberto as fitas em seu apartamento, o que gerou
questionamentos inconvenientes na ocasiao.

A segunda constatagao é parcialmente contraditoria em relagdo a
primeira, visto que ha instancias na narragdo em que Tertuliano parece de
fato demonstrar seu amor por Maria. De acordo com Roland Barthes, “o
gesto do abrago amoroso parece realizar, por um instante, o sonho de uniao
total com o ser amado” (2003, p. 7). A parcial contradigdo esta justamente
na ideia de unido total temporaria, uma vez que até mesmo o narrador da
obra, que se opde a conduta de Tertuliano, sutilmente coloca em questdo
se, naquele momento, renascia um sentimento no protagonista, deixando
espago para que a hipotese sobre a sinceridade do abraco seja levantada,
apesar das intenc¢oes racionais que sdo expostas posteriormente na mente
do protagonista.

A questdo central aqui é pontuar que, mesmo que tenha sido real
naquele momento, o sentimento de Tertuliano seria temporario e, como
revela o narrador, possivelmente de curta duragao. Contudo, esse sentimento
parece ir e vir, pois, mesmo que Tertuliano demonstre desinteresse pelo
relacionamento com Maria apds o incidente do abrago, ele demonstrara
novamente que se importa com ela. Perto do final tragico de Maria, ela
expressa seu desejo, por meio de uma mensagem de voz, de que algum dia,
“telefonasse apenas porque sim” (SARAMAGO, 2002, p. 267), como alguém
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com sede pede um copo dagua. Apos ouvir essa mensagem, Tertuliano
retorna a ligacdo e diz que deseja morar com Maria da Paz, prometendo
que as coisas seriam diferentes, em meio a juras de amor. Maria concorda,
se alegra, e as arrumagdes necessarias se iniciam para que Tertuliano se
mude para casa dela.

E interessante ressaltar que essa mudanca de postura de Tertuliano
dessa vez parece ter mais for¢a do que as demais apresentadas na narrativa,
pois, antes de se mudar, o protagonista estabelece que terminara seu projeto
metodolégico de ensino de histéria solicitado pelo diretor e demonstra
ndo querer mais contato com Antdénio Claro. Ainda, no final do capitulo,
Tertuliano telefona novamente a Maria para dizer “deu-me a sede, venho
pedir um copo de agua” (SARAMAGO, 2002, p. 269), o que sugere que, pela
primeira vez no romance, ha um certo equilibrio no relacionamento, dado
que Tertuliano fez algo ndo para si, mas para a mulher que jura amar. Essa
gangorra de sentimentos por qual passa Tertuliano encontra respaldo na
concepgao de amor contida no discurso de Socrates, pois ele é ora belo, ora
feio. Longe dos idealismos roménticos, é complexo e instavel.

Ja a terceira constatagdo que pode ser feita é que, aparentemente, o
amor de Tertuliano é para consigo mesmo. Esse amor narcisista é reflexo
da obsessdo pela propria imagem simbolizada por Anténio Claro. Além
de narcisica, essa obsessdo beira 0 homoerotismo na passagem em que
ambos os homens se despem frente a frente para comparar as marcas no
corpo em um sitio afastado da cidade. A cena gera um grande sentimento
de desconforto em Tertuliano que, posteriormente na narrativa, nega
o acontecido para a mde, que pergunta, em tom de chacota, se ele havia
realizado tal ato.

Jano filme de Villeneuve, a configura¢ao do enredo e a dinamica das
personagens sdo alteradas, de modo que as concepgdes de amor também
sofrem ligeiras modificagbes. A primeira modificacdo substancial que
merece aten¢ao na organiza¢ao das personagens ¢ a importancia narrativa
que Helen recebe na obra filmica. Ela talvez seja a personagem que traz
mais indicios para que se possa entender como os temas e os simbolos sdo
elaborados no filme.

Neste ponto cabe fazer uma colocagdo sobre essas modificagoes
na perspectiva da teoria da adaptagdo e de como obras adaptadas sao
estigmatizadas e raramente colocadas em pé de igualdade com as obras
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literarias. Sobreira (2016) inclusive pontua em seu artigo a forma hostil com
que o filme foi recebido por parcela da critica e do publico por modificar a
obra de José Saramago. Sobre essa questao, Robert Stam alerta que:

[...] embora seja facil imaginar um grande nimero de expressoes positivas para
as adaptacgoes, a retorica padrao comumente lanca mao de um discurso elegiaco
de perda, lamentando o que foi “perdido” na transi¢do do romance ao filme, ao

mesmo tempo em que ignora o que foi “ganhado” (STAM, 2006, p. 20).

Esse discurso que enfatiza a perda e ignora os ganhos em um
processo transmidiatico de adaptacdo desconsidera as caracteristicas unicas
de cada midia e o papel fundamental que o autor-diretor, na transposi¢ao
literatura para cinema, exerce ao se apropriar de um enredo ja existente e
criar artisticamente a partir dele.

Lubomir Dolezel (1998), ao pensar sobre os universos narrativos,
elege trés maneiras segundo as quais um mesmo universo pode se configurar
em uma nova narrativa, transmididtica ou ndo. A primeira, expansio,
¢ caracterizada por algum aspecto do universo original que ganha mais
destaque na nova abordagem; ja a segunda, modificagdo, ¢ o ato de criar
novas estruturas ou reinventar a narrativa inteira ou algum aspecto dela; e,
finalmente, transposi¢ao, que acontece quando a estrutura maior da histéria
é mantida, porém, deslocada no tempo ou espaco (DOLEZEL, 1998, p. 206-
207). De uma forma ou de outra, Villeneuve pratica essas trés formas de
apropriagdo citadas por Dolezel. Ele expande, principalmente quando se
pensa no papel de Helen para o enredo; também modifica, pois, os temas
e os simbolos nao sao exatamente os mesmos da obra literaria, e, por fim,
transpde, uma vez que a estrutura da narrativa se mantém em grande parte,
mesmo que sendo transferida para o contexto espacial de Toronto em
meados de 2010.

Voltando a Helen, é notoria sua participa¢do na construgiao de
sentido do enredo de Villeneuve. Ela é uma personagem-chave que permite
que diferentes interpretagdes da obra sejam feitas, tendo mais destaque no
todo filmico do que Helena tem para o todo literario, ao passo que Mary
nao possui a mesma complexidade que tem Maria da Paz.

O primeiro didlogo entre Helen e Anthony acontece apds o marido
atender o telefonema de Adam, que revela ser, em imagem, igual a Anthony
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e pede um encontro que é prontamente negado pelo ator. Anthony expde
o conteido do didlogo para Helen, que se recusa a acreditar que aquilo
realmente acontecera. Ela suspeita que Anthony esteja falando com uma
mulher e prossegue perguntando se ele estava vendo “ela” novamente. Esse
didlogo ndo existe no livro, assim como todo o conflito instituido na cena
do filme. E, portanto, possivel dizer que Anthony j4 havia tido um caso
com uma outra mulher, o que se justifica na forma com que Helen fraseia
sua divida. Em todas as falas de Helen nesse didlogo, a cimera encontra-se
mais proxima de seu rosto, ou seja, em primeiro plano, o que funciona para
construir o impacto do ultimo plano da sequéncia, um plano aberto em que
se pode ver a sala do apartamento, do chao ao teto, e Helen de pé no centro
do quadro. Nessa imagem, é manifestada outra grande diferenga em relagao
ao livro, ela esta gravida e em um estagio ja avangado da gravidez.

Outra questdo que merece ser pontuada nessa cena ¢ a mise-én-
scene, que destoa do restante do filme até entdo. A composi¢ao de cena
no didlogo ¢ predominantemente clara, fazendo bom uso da iluminagao
natural que entra pela janela. O figurino dos dois atores também ¢é branco,
o que contribui ainda mais para esse sentimento de clareza. Essa cena
funciona como um contraste para todas as outras anteriores que retratam
Adam, tanto em seu apartamento quanto na escola. A tonalidade amarelada
¢ predominante nessas cenas e, no lugar da iluminac¢do natural do sol e da
clareza que ela consequentemente traz, as cenas sdo construidas, em sua
maior parte, a noite, na penumbra, ou com fortes tons de amarelo tomando
a cena por inteiro. Bellantoni (2005), analisando os significados das cores
em narrativas audiovisuais, aponta que o amarelo pode estar associado a
sentimentos obsessivos. A autora usa como exemplo o filme Taxi driver,
de Martin Scorsese, cujo protagonista é um sujeito socialmente deslocado
que, em seu arco dramatico, passa por diferentes obsessdes. O amarelo
também pode estar associado a polui¢ao e a doengas, ou seja, ao retratar
um personagem tomado por essa cor, o diretor busca acionar algumas
sensagdes no espectador.

O relacionamento de Adam e Mary, apresentado no inicio do
filme, é totalmente construido dentro dessa logica de encenagdo. Eles sao
mostrados juntos apenas a noite, em um apartamento escuro, em uma rotina
em que Adam corrige algumas provas de seus alunos, senta a mesa com
Mary e depois ambos vao para cama fazer sexo. Depois do ato, ela se veste
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e vai embora, sugerindo que eles nao moram juntos e que o relacionamento
parece ser pautado na sexualidade. Essa rotina é mostrada trés vezes no
primeiro ato, uma das vezes sob a voz de Adam, em voiceover, dando uma
aula sobre governos autoritarios, o fim da liberdade e como isso se repete no
decorrer da histdria. Essa sobreposicao da fala do professor (que é também
repetida, pois o mesmo contetido é mostrado anteriormente em outra aula
ministrada pelo protagonista) com a imagem de seu relacionamento com
Mary ¢ sugestiva, pois o amor, ou relacionamento, é sobreposto a ideia de
uma ditadura em que nio h4 escolha ou liberdade. E sugestiva também
a vestimenta de Mary, uma vez que, de todas as quatro personagens
principais, ela é a unica a vestir somente roupas pretas, o0 que mostra um
certo deslocamento dela em relacao as demais.

Em paralelo a isso, o casal Anthony e Helen é retratado na claridade
somente em sua primeira cena, porque, ja na proxima, que mostra Anthony
em seu computador pesquisando o nome de Adam Bell, a construgdo da
mise-én-scene passa a seguir a mesma légica do inicio do filme, adotando o
amarelo e o excesso de sombras. A partir dai, tem-se uma unidade estética
na composicao das cores, pois todas as personagens passam a lidar, de uma
forma ou de outra, com o sentimento de obsessao.

Esse sentimento é primeiramente mostrado sob a 6tica de Anthony,
na segunda - e enigmatica - sequéncia do filme, em que varios homens
estdo em um clube noturno assistindo a uma apresentagdo em que uma
mulher nua esmaga com os pés uma aranha. No entanto, antes disso, ha
uma sequéncia de trés planos igualmente enigmaticos: o primeiro, da
cidade de Toronto sob uma névoa amarelada; o segundo, da imagem de
Adam sentado em seu carro com a cdmera posicionada no banco traseiro
de tal forma a mostrar a parte de tras da cabega e o reflexo de seus olhos
pelo espelho retrovisor do centro; e o terceiro se inicia com Helen nua,
sentada em uma cama olhando para baixo, para, em seguida, encarar
diretamente na camera. E, entdo, ha um corte brusco para uma tela preta.
Toda essa sequéncia é sonorizada por uma trilha minimalista e melancélica
e pela voz de uma mulher mais velha que se identifica como mae de Adam
expressando sua preocupagdo com o novo apartamento do filho.

Essa sequéncia funciona como uma pista para que o mistério do
filme seja desvendado. A montagem aqui é fundamental, sendo que a escolha
desses trés planos, colocados nessa ordem, ndo é um fato arbitrario. Xavier
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discute essa questao. Segundo ele, “o filme, no seu conjunto, é a expressao
visualmente elaborada de um ponto de vista, cada plano serd a tradugao em
detalhe desta perspectiva global que deve contaminar todos os passos dessa
realizagdo” (XAVIER, 2012, p. 53). Portanto, ¢ possivel enxergar a visdo de
mundo e concepgao de obra do diretor ndo apenas no filme como um todo,
mas também em sua decupagem em planos. O cerne para se entender a obra
de Villeneuve estd contida nesses trés primeiros planos, pois a ordem em
que eles aparecem na montagem sugere uma certa unidade de sentido na
composicao. Esses trés planos instauram uma grande confusdo a principio,
pois nao deixam claro se é Adam ou Anthony no carro. No entanto, o
automovel é o mesmo visto posteriormente com Adam. Ja Anthony, por
outro lado, possui uma moto. Dessa forma, é possivel dizer que era, de fato,
Adam no carro. Contudo, o plano seguinte é de Helen, e nao de Mary, o
que cria um vinculo direto entre Adam e Helen, que supostamente nao se
conhecem no inicio da historia. Ademais, a mae demonstra preocupagao
com o0 novo apartamento ao perguntar como o filho consegue viver daquela
forma, sugerindo que a sua condi¢do de vida era melhor antes. A tematica
do duplo também esta exposta nesses trés planos: o angulo da filmagem que
mostra o protagonista e seu reflexo, as duas maes (no voiceover e a imagem
Helen gravida) e os dois apartamentos do protagonista, tudo ¢ duplicado. E
também ha a curiosa escolha estética de quebra da quarta parede, quando
Helen olha paraa camera, o que pode ser entendido como uma cumplicidade
dessa personagem com o publico, como se ela soubesse mais sobre a intriga
que as demais personagens, o que de fato se mostra verdade.

Em seguida, tem-se a sequéncia do clube noturno, em que uma
mulher nua esmaga a aranha diante de um dos duplos que esconde parte
de seu rosto atras das maos, nesse caso Anthony, o que pode ser provado
pela alian¢a em seu dedo. O ato quase ritualistico e fetichista é cortado
para Adam, em sua escola, que faz seu monologo sobre ditaduras e retirada
de liberdade. Essa sequéncia de imagens ¢ importante, porque mistura a
posicdo das personagens da narrativa, formando uma teia de informagoes
sobrepostas e estruturadas de maneira enigmatica. A teia é inclusive a
metafora visual que aparece na retratacao da cidade nos planos externos,
por exemplo, na fiagdo dos postes e no fatal acidente de Mary, em que no
para-brisa do carro acidentado, se forma a imagem de uma teia. Aqui cabe
trazer novamente as colocagdes de Sobreira (2016) sobre a aranha ser um
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simbolo de geracdo de vida e, na organizagdo da obra, do feminino de
maneira geral. A aranha, portanto, representa as mulheres na vida de Adam
e de Anthony, que, nesse ponto, podem ser entendidos como duas partes de
um mesmo individuo.

Ha diversos momentos em que a narrativa sugere que eles sao
apenas um, porém o mais enfatico é a conversa entre Adam e sua mae, em
que o professor de historia revela o encontro com seu duplo. Sabemos que é
Adam porque a cena se inicia mostrando-o com uma mao no rosto e a outra
segurando o colarinho da camisa, do mesmo modo como Adam é encenado
durante todo o longa, sempre colocando as maos no proprio pescogo,
sugerindo que o protagonista se sente sufocado. Ademais, ndo ha alian¢a
nas maos do rapaz. Portanto, o final da cena, quando a méae afirma que o
filho tem uma carreira respeitada e deveria abandonar a fantasia de ser ator,
¢ evidéncia de um processo psicolégico de fragmentagdo da personagem.
Essa fragmentagdo parece ser motivada justamente pelo sentimento de
sufoco que Adam/Anthony sente perante as mulheres de sua vida.

Levanta-se a hipotese aqui - e é apenas isso, uma hipdtese, pois essa
leitura ndo fecha as possibilidades de interpretacao da obra — de que Adam/
Anthony é casado com Helen, porém nao sente mais atra¢ao sexual pela
esposa gravida. Ele busca suprir essa falta tanto no clube noturno quanto
com a amante, Mary, que é a antitese da esposa, representando a canalizagdo
de seu desejo sexual. Em diversas cenas Helen parece entender um pouco
mais do que acontece no enredo. Um exemplo disso é quando ela encontra
Adam na escola e ele, naturalmente, ndo a reconhece. Pode-se argumentar
que esse lado da fragmentag¢ao, Adam, que representa a sexualidade, é até
mesmo incapaz de reconhecer a figura fisica de sua esposa. O choque de
Helen, nessa sequéncia, seria, entdo, a percep¢do dessa fragmentacdo do
marido e ndo o fato insdlito de encontrar um duplo.

Ao assistir o ritual de esmagamento da aranha, ha, para o
protagonista, uma catarse interna simbolizada pela destrui¢ao da mulher
geradora, ou seja, da méae que poda e da mulher por quem ele nido sente
mais atragdo sexual, sobrando somente o amor erotizado e a infidelidade
representada por Mary. No final, a morte de Anthony e Mary no acidente
automobilistico é também simbolica, pois Helen aceita Adam como
se desse uma segunda chance ao marido, uma tentativa de reatar o
relacionamento conjugal, pois o desejo sexual, representado por Adam, esta
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de novo canalizado em Helen. Contudo, ele encontra a carta com o novo
enderego para o clube noturno onde acontece o ritual da aranha e decide
ir novamente, revivendo a infidelidade que parecia estar simbolicamente
morta com o acidente automobilistico. A ultima e chocante cena, em que
Helen se transforma em uma aranha gigante assustada ao ver o marido,
representa o ciclo da infidelidade se reiniciando e, consequentemente, seu
medo de ter seus sentimentos, seu amor, esmagado novamente.

Consideracgdes Finais

Nio se deve pensar o processo de adaptagdo como um movimento
meramente técnico de transposi¢ao de uma historia que sai de uma midia
para outra. E notério que qualquer esfor¢o de atualizar uma obra cldssica
ou uma que fora esquecida no passado tem o poder de reapresentar essa
obra a um novo publico, permitindo, assim, uma sobrevida a essa historia e
as personagens que habitam seu mundo diegético (REIS, 2018). Contudo, o
processo de adaptagdo nao é um processo sem ideologia. A visao de mundo
do adaptador, mesmo que esteja em conformidade com a visdo de mundo
do autor do material de origem, jamais sera idéntica a de seu predecessor,
pois existe sempre uma distancia entre eles, seja ela temporal, seja cultural.
Isso, ainda, sem levar em consideragdo as possibilidades estéticas de cada
midia quando essa adapta¢ao ocorre em um movimento transmidiatico.

Portanto, para concluir, em conformidade com o que pensa
Linda Hutcheon sobre esse processo tdo complexo, nao se almeja elencar
hierarquicamente as obras aqui tratadas. Um dos motivos para isso é o fato
de que, na hierarquiza¢ao, a discussdo constantemente se concentra no nivel
de fidelidade da obra adaptada e ndo na materialidade estética de cada uma
das midias, nem na poténcia autoral que existe no processo de adaptacao.
Desse modo, ndo se pretende discutir quem lidou melhor com a narrativa, se
foi José Saramago, que aborda o conflito do amor romantico e do amor nao
idealizado, ou Dennis Villeneuve, que explora o erotismo e a sexualidade.
O que se almeja, ao se deparar com uma obra adaptada, ¢ analisar como os
dois autores lidam com o universo diegético dada a materialidade de cada
midia. Até porque, diferentemente dos homens duplicados presentes nas
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narrativas aqui abordadas, uma adaptagdo nao ¢ uma meramente uma obra
duplicada, mas uma que se apresenta completamente nova e independente
da original.
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