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Resumo

José Saramago é um autor eminentemente histórico. Suas obras são urdidas 
e (re)significadas a partir desse elemento essencial que, por meio de suas 
lentes criativas, é capaz de se desdobrar poeticamente em diversas formas 
alegóricas e representativas do mundo concreto, passado e presente. 
Diante desse inevitável diálogo entre o literário e o histórico em sua 
obra, grande parte da crítica tem se dedicado, em múltiplas perspectivas 
analíticas, à compreensão de sua face leitora dos historiadores (VECCHIO, 
2017; CERDEIRA, 2018; SILVA, 2022a), evidenciando, em especial, sua 
aproximação com os paradigmas marxista e da escola francesa dos Annales. 
O elo entre as duas correntes epistemológicas encontra-se centrado na 
concepção de História total, isto é, aquela que almeja compreender, em um 
mesmo plano narrativo, todos os sujeitos históricos, ricos e pobres, clérigos 
e leigos, dentre outros. A vista disso, o presente artigo objetiva elucidar como 
José Saramago, um declarado marxista, coaduna-se com essa perspectiva 
teórica de História Total e, ao mesmo tempo, elucidar como essa concepção 
materializa-se em sua literatura.

Palavras-chave: José Saramago; história total; história e literatura.



Cadernos CESPUC de Pesquisa. Série Ensaios. n.40, 1º Sem./2022, p. 52-68. 
e-ISSN: 2358-3231 (OJS). Recebido em:  01/05/2022. Aceito em: 20/06/2022. 

In defense of a total History: the Literary and 
the Historical in José Saramago

Abstract 

José Saramago is an eminently historical author. His works are woven and 
(re)signified from this essential element that, through his creative lens, is 
able of poetically unfolding in various allegorical and representative forms 
of the concrete world, past and present. Faced with this inevitable dialogue 
between the literary and the historical in his work, much of the criticism has 
been dedicated, in multiple analytical perspectives, to the understanding of 
the author’s facet as a reader of historians (VECCHIO, 2017; CERDEIRA, 
2018; SILVA, 2022a), evidencing, in particular, its approach to the Marxist 
paradigms and the French school of the Annales. The link between the two 
epistemological currents is centered on the conception of total History, that 
is, one that aims to understand, in the same narrative plan, all historical 
subjects, rich and poor, clergy and lay people, among others. In view of this, 
the present article aims to elucidate how José Saramago, a declared Marxist, 
is in line with this theoretical perspective of total History and, at the same 
time, to elucidate how this conception is materialized in his literature.
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Em 1978, por meio da Editorial Estampa, publicou-se, em Lisboa, a 
tradução de José Saramago de O tempo das catedrais: a arte e a sociedade, 
980-1420, do historiador francês Georges Duby (1919-1996). A obra, 
a partir de uma perspectiva estético-sociológica, começa por discutir o 
medievo ocidental em sua materialidade, enfatizando a pobreza, o excesso 
populacional, as péssimas condições de produção e a respectiva escassez de 
alimentos. Comparado ao Império Bizantino e ao mundo árabe do mesmo 
período, o ocidente, com exceção da alta nobreza e dos membros do alto 
clero católico, era “pobríssimo e desamparado. Um mundo cercado pela 
fome [...]” (DUBY, 1988, p. 13).

De longe em longe, [...] o esqueleto embranquecido duma cidade romana, bairros 
de ruínas que as charruas contornam, uma cerca nem bem nem mal reparada, 
edifícios de pedra que datam do Império [romano], convertidos em igrejas ou 
em cidadelas; perto deles algumas dezenas de cabanas onde vivem vinhateiros, 
tecelões, ferreiros, os artesãos domésticos que fabricam, para a guarnição e 
para o senhor bispo, adornos e armas; duas ou três famílias de judeus que 
emprestam algum dinheiro sobre penhores [...] (DUBY, 1988, p. 13, grifo nosso).

A descrição do ambiente urbano medieval realizada por Georges 
Duby, diferentemente de uma leitura mais tradicional do passado, isto 
é, centrada nos “grandes” sujeitos históricos, contempla, como se pode 
observar, uma vasta gama de sujeitos e situações sociais. Do bispo aos judeus 
e dos ferreiros às guarnições reais, o historiador, em um evidente exercício 
dialético,1 almejou alcançar, por meio de seu discurso, a totalidade histórica. 
Essa forma de apreender o passado, introduzida na historiografia do século 
XX pelos historiadores sociais ingleses, em especial o marxista Edward 
Palmer Thompson, subvertia o paradigma analítico mais tradicional, 
jogando luz sobre outros sujeitos e situações em um movimento que ficou 
conhecido como a história vista de baixo.2 Segundo Jean-Claude Schmitt 
(1988, p. 261), para os historiadores mais tradicionais: 
1 Para Ana Laura Reis Corrêa e Bernard Herman Hess (2011), em seu glossário Termos-chave para a teoria e prática da crítica literária dialética, ancorado 

no pensamento filosófico de Karl Marx, compreendem o princípio da lógica dialética como a tensão entre forças contraditórias. Para os teóricos, “na 

perspectiva dialética, a contradição exige ser pensada para além da simples oposição ou conciliação entre polos contrários. O pensamento dialético 

recusa o maniqueísmo e o estático, busca a correlação tensionada e o movimento entre partes adversas. A dialética busca escapar do mecanicismo e, para 

tanto, pensa os elementos opostos como partes de um todo, portanto, não é possível pensar o todo sem considerar suas partes, tampouco é viável pensar 

as partes abstraindo-se do todo que elas formam.” (CORRÊA; HESS, 2011, p. 153).

2 Grafaremos “História” com a inicial maiúscula quando nos referirmos à História total, compreendia aqui em sua totalidade e concretude, e “história”, com 

inicial minúscula, quando nos referimos a uma versão da História, como a história oficial.



Mateus Roque da Silva55

[...] a história era, antes de tudo, obra de justificação dos progressos da fé ou 
da razão, do poder monárquico ou do poder burguês. Por isso, durante muito 
tempo ela se escreveu a partir do “centro”. Os papéis representados pelas elites do 
poder, da fortuna ou da cultura pareciam ser os únicos que contavam. A história 
dos povos se diluía na história dinástica, e a história religiosa na da Igreja e dos 
clérigos. Fora dos grandes autores e das letras eruditas não havia literatura. 
[...] O que escapava ao seu olhar era apenas “resto” supérfluo, “sobrevivência” 
anacrônica, “silêncio” cuidadosamente entretido ou simples “ruído” sobre o que 
se evitava falar. (SCHMITT, 1998, p. 261, grifo nosso)

Lançar luz sobre esse “resto”, aparentemente supérfluo, para 
mantermos os termos de Jean-Claude Schmitt (1998, p. 261), não se constitui 
apenas em um simples exercício de resgate dos sujeitos e vozes esquecidas 
(intencionalmente ou não) pelo discurso oficial da história. Antes disso, 
essa abordagem teórico-metodológica ambiciona complementar um 
discurso marcadamente fracionado e generalizador. A História, para esses 
historiadores – Annales e marxistas –, deve ser capaz de abarcar ou, ao 
menos, aspirar alcançar essa totalidade, contemplando, em um mesmo 
discurso, os nobres e os camponeses, os clérigos e os leigos, os vencedores e 
os vencidos. Isso equivale dizer que a História, essa grafada em maiúsculo, 
só pode ser concebida como um único todo, composta por diversas partes, 
articuladas em vários feixes e possibilidades que, por meio de um constante 
movimento dialético, se (re)encontram em um mesmo plano. 

Para o sociólogo estadunidense Immanuel Wallerstein (1989):

[...] a escola dos Annales se torna advogada da totalidade contra o “pensamento 
segmentário”, dos fundamentos econômicos e sociais contra a fachada política, 
da “longa duração” contra o “eventual”, do “homem global” contra o homem 
“fracionado”. [...] Ela favorece o estudo da história quantitativa em detrimento da 
narração cronológica, a fusão da história e das “ciências sociais” contra a crença 
na unidade histórica e a “história estrutural” contra a “história historicizante”. 
(WALLERSTEIN, 1989, p. 20, grifo nosso).

Para Eduardo Peruzzo (2009), os estudiosos e analistas do passado 
que partem dessa perspectiva da totalidade, isto é, os Annales e o próprio 
marxismo de que eram leitores, não só reconhecem a existência de uma 
História do todo, como também buscam subterfúgios para alcançá-la, 
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descobrindo e encobrindo lacunas, ou, diante dos impasses teórico-
metodológicos, ao menos vislumbram tais possibilidades (PERUZZO, 
2009, p. 8). Nas palavras do historiador marxista Eric Hobsbawm (2005): 

[...] as novas perspectivas para a história também devem nos levar a essa 
meta essencial de quem estuda o passado, mesmo que nunca seja cabalmente 
realizável: “a história total”. Não “a história de tudo”, mas a história como 
uma tela indivisível onde todas as atividades humanas estão interconectadas 
(HOBSBAWM, 2005, grifo nosso).

José Saramago é um autor que, nessa senda, também vislumbra a 
totalidade da História. Em certa ocasião, ao ser questionado por Carlos Reis 
(2018) acerca do carácter parcelar, em seu sentido fracionado, e parcial, em 
seu sentido ideológico, da História, respondeu: 

[...] a História que se escreve e que depois vamos ler, aquela em que vamos 
aprender aquilo que aconteceu, tem necessariamente que ser parcelar, 
porque não pode narrar tudo, não pode explicar tudo, não pode falar de toda 
a gente; mas ela é parcial no outro sentido, em que sempre se apresentou 
como uma espécie de “lição”, aquilo a que chamávamos a História Pátria.  
A questão é que a mim não me preocupa tanto que ela seja parcial, quer dizer, 
orientada e ideológica, porque isso eu posso mais ou menos verificar, perceber 
e encontrar antídotos para essas visões mais ou menos deformadas daquilo que 
aconteceu ou da sua interpretação. Talvez a mim me preocupe muito mais o 
facto de a História ser parcelar. [...] Quando eu falei de Auschwitz e do homem 
de Neanderthal ao lado da Capela Sistina faltou uma quantidade de coisas: faltou 
o ajudante de Miguel Ângelo que estava a moer as tintas; e no caso de Auschwitz, 
faltou o honrado (imaginemos que honrado ...) pedreiro que construiu os muros 
do campo de concentração, se é que os tinha. É que a este mundo vêm milhões 
de pessoas que se foram embora e não deixaram seus rastros. (REIS, 2018, p. 73). 

A angústia do autor português, assim como a de tantos outros 
estudiosos que se coadunam com a perspectiva da História vista de 
baixo, reside na parcialidade, ou melhor, na fragmentação dos discursos 
históricos e, por conseguinte, em sua inevitável exclusão de uma série de 
sujeitos e vozes da História. Nesses termos, para Saramago, a parcialidade 
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do pesquisador, em seu sentido ideológico, não se constitui em um efetivo 
problema de caráter teórico-metodológico, até porque a ciência histórica 
contemporânea não é, e não pretende ser, neutra. Contudo, de forma 
inversamente proporcional, tem-se a construção de uma narrativa que 
também é parcelar e que, embora não possa deixar de o ser, comporta-
se, no campo das aparências, como representante de uma totalidade 
histórica. Na visão do ficcionista, é justamente nessa concepção totalizante 
da história oficial que reside o maior dos problemas, pois, para que esse 
discurso efetivamente impere como total, é necessário que se generalize e, 
principalmente, que se excluam as outras partes não contempladas por essa 
mesma narrativa.

Teresa Cristina Cerdeira, em sua tese José Saramago entre história 
e ficção: uma saga de portugueses, originalmente publicada em 1987, 
realiza um importante estudo que se dedica justamente à compreensão de 
José Saramago como leitor desses historiadores.3 O trabalho discute três 
obras do romancista de grande cunho histórico: Levantado do chão (1980), 
Memorial do convento (1982) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984), 
nos quais, para Cerdeira (2018), o que une essas produções é o fato de se 
servirem da história do povo português e não de seu Estado. Para ela:

[...] já não nos parece que a história surja, aí, como simples elemento ou técnica 
capaz de criar no leitor o sentimento de estar em contato com um “discurso 
de verdade”. Aqui [...] prevaleceria o desejo de fazer história, numa espécie 
de pressentimento e um longo vazio que um discurso histórico falido foi 
incapaz de suprir. O texto de Saramago apontaria, então, para uma “nova 
história” de portugueses (e não mais de Portugal), apresentada agora com 
roupagem literária, pela ótica desse poeta/historiador que enriquece o dito com 
a especificidade própria da literatura. Já não estariam os seus romances no nível 
da “fingida veracidade” [...] mas do “fingimento verdadeiro”. Saramago explícita 
o seu desejo de fazer história e de repensar, desta forma, o modelo do romance 
histórico português. Será, então, possível acreditar que a “nova história” 
portuguesa estaria surgindo do discurso literário de um autor consciente e 
estudioso da História? (CERDEIRA, 2018, p. 30-31, grifo nosso).

3	  Diversos pesquisadores contemporâneos têm se dedicado à essa questão, dos quais destacamos: Gobbi (2011); Silva (2014); Canto (2015); Redu (2015); 

Vecchio (2017); Silva (2022a); Silva (2022b).
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Em suma, para José Saramago, “é preciso deixar de fazer História de 
Portugal, para se começar fazer História dos portugueses”.4 Na esteira dessas 
duas falas, compreende-se que o autor português não se portaria apenas 
como um replicador do discurso historiográfico oficial, transpondo-o 
irrefletidamente às suas obras, mas, ao contrário, ele estudaria atentamente 
seus mecanismos de composição, adaptando-os teórico-metodologicamente 
à sua própria literatura. Esse comportamento, assim lido por Teresa Cerdeira 
(2018), posiciona Levantado do chão, Memorial do convento e O ano da 
morte de Ricardo Reis no seio da epistemologia histórica proposta pela 
Nouvelle Histoire, em evidência a partir dos anos de 1970 e 1980.

A ambição do ficcionista é alcançar a história dos portugueses, de 
todos eles, isto equivale dizer, dos pobres e dos ricos,5 dos homens e das 
mulheres,6 dos jovens e dos velhos,7 dos habitantes dos grandes centros 
urbanos e dos habitantes do interior,8 em seus mais diversos contextos. No 
entanto, do ponto de vista historiográfico, ir ao encontro de todas essas 
vozes constitui-se em uma tarefa quase que irrealizável, uma vez que, na 
maioria das vezes, esses indivíduos passaram anonimamente pela história 
oficial e deles não se têm vestígios concretos. Contudo, para Leyla Perrone-
Moisés (1990), é justamente diante desse impasse que a literatura pode 
contribuir com a construção de uma História total, pois “na sua gênese e na 
sua realização, a literatura aponta sempre para o que falta, no mundo e em 
nós. Ela empreende dizer as coisas como são, faltantes, ou como deveriam 
ser, completas. [...] Ela está sempre dizendo que o real não satisfaz.” 
(MOISÉS,1990, p. 104). O horizonte literário, nesse sentido, “é sempre 
o real que se pretende representar em sua dolorosa condição de falta ou 
representar numa proposta alternativa de completude.” (MOISÉS, 1990, p. 
106).

Em conferência proferida na Universidade Federal de Santa 
Catarina, em 1999, José Saramago, ao discursar acerca dessa tensão entre 
o histórico, o poético e a totalidade, fez-se entender a partir da seguinte 
exemplificação:

4	  Frase pronunciada no auditório da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em 1984, durante um debate entre escritores 

portugueses.

5	  Por exemplo, O conto da ilha desconhecida (1997).

6	  Por exemplo, Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas (2014).

7	  Por exemplo, A maior flor do mundo (2001).

8	  Por exemplo, Levantados do chão (1980).
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O historiador Max Gallo resolveu um dia começar a escrever romances sobre 
temas históricos por sentir a necessidade de equilibrar por meio da ficção a 
insatisfação que lhe causava a impossibilidade de expressar na História todo o 
passado. Foi buscar as potencialidades da ficção, à imaginação, à elaboração livre 
sobre um tecido histórico definido, o que sentira faltar-lhe enquanto historiador, 
isto é, as complementaridades duma realidade. Não estava muito longe deste 
sentimento, suponho eu, o grande Georges Duby, quando escreveu na primeira 
linha de um dos seus livros: “Imaginemos que ...”. Precisamente aquele imaginar 
que antes havia sido considerado o pecado mortal dos historiadores positivistas e 
seus continuadores de diferentes tendências. (SARAMAGO, 2000, p. 12-13, grifo 
nosso).

Max Gallo (1932-2017), a quem se refere Saramago, foi um importante 
historiador e escritor francês que, conforme se observa no excerto, transitava 
com facilidade entre os campos do factual e do fictício. O autor português, 
como é de se supor, não apresenta esse exemplo despropositadamente, pois 
busca aclarar as causas que levaram o historiador a optar pela escrita da 
história via ficção. Saramago, com base nas próprias percepções de Gallo, 
esclarece que este sentia “a necessidade de equilibrar por meio da ficção a 
insatisfação que lhe causava a impossibilidade de expressar na História todo 
o passado [...]” (SARAMAGO, 2000, p. 12). A explanação não deixa espaço 
para muitas interpretações díspares, o que há aqui é um simples desejo de, 
mesmo que pelos caminhos fictícios, alcançar uma totalidade histórica ou, 
ao menos, vislumbrá-la.

A questão, portanto, poderia se resumir da seguinte maneira: a ficção 
apresenta-se como modo de escrita capaz de complementar, preencher, 
jogar luz sobre a própria escrita da história, incapaz de, isoladamente, 
alcançar a totalidade do passado. A súmula encaminha-nos para o segundo 
historiador citado, nas palavras de Saramago, “o grande George Duby”. O 
ficcionista português recupera uma das frases mais famosas do historiador 
francês, que se encontra nas primeiras linhas da obra A Europa na Idade 
Média.

Imaginemos. É o que os historiadores sempre veem obrigados a fazer. Seu 
papel é o de recolher vestígios, os traços deixados pelos homens do passado, de 
estabelecer, de criticar escrupulosamente um testemunho. Esses traços, contudo, 
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principalmente aqueles deixados pelos pobres, pelo cotidiano da vida, são 
tênues, descontínuos. Para tempos muito remotos, como o de que tratamos aqui 
[Idade média], eles são raríssimos. Sobre eles podemos construir uma armadura, 
que, no entanto, é muito frágil. Entre esses poucos esteios permanece aberta a 
incerteza. A Europa do ano mil, portanto, é preciso imaginá-la [...] (DUBY, 
1988, p.1, grifo nosso).

É justamente esse “imaginemos” que, segundo José Braúna (2019, 
p. 280), desperta a atenção de Saramago ao ler o historiador, uma vez que 
a imaginação, via de regra, posta para fora das fronteiras históricas, em 
Duby e seu fazer historiográfico, é essencial. Para ele, “o imaginário tem 
tanta realidade como o material, [...] o vestígio de um sonho não é menos 
‘real’ que o de um passo [...]” (DUBY; LARDREAU, 1989, p. 38). A ausência 
de fontes, conforme assinalado por Duby (1988), fizeram com que o autor 
português se posicionasse criticamente diante da ciência histórica, pois, 
para ele: 

[...] não me [Saramago] satisfaz aquilo que os textos históricos me dizem; 
informam-me, esclarecem-me, evidentemente, porque é justamente para isso 
que a História se faz, que a História se escreve, mas a verdade é que me deixa 
sempre com essa sensação de falta, de ausência – falta aqui qualquer coisa – 
e digamos que com este romance [História do cerco de Lisboa (1989)] e com o 
meu trabalho de ficção [...] é como se eu quisesse acrescentar, como se quisesse 
dizer: “atenção”, o que disseram está bem, mas falta qualquer coisa, que eu 
venho dizer [...] (MATIAS; ROANI, 2008, p. 5, grifo nosso).

Em vista disso, o ficcionista não objetiva anular o discurso da 
história oficial, mas, antes disso, utilizá-lo como ponto de partida para o 
desvelar de outros discursos, igualmente integrantes da mesma totalidade 
histórica. Esse ponto de partida, fortemente enraizado no imaginário social, 
no entanto, não é recuperado passivamente, muito pelo contrário, pois o 
autor o confronta, o questiona e o indaga, na intenção de desvelar o passado 
acerca dos sujeitos e vozes ausentes (ou retiradas por alguma perspectiva 
ideológica). Assim como Max Gallo, portanto, o autor de Ensaio sobre a 
cegueira utiliza-se da ficção, da imaginação, como meio, e também forma, 
de vislumbrar uma totalidade histórica.
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Todos esses pressupostos teóricos, passados dos historiadores 
sociais ingleses aos Annales e, posteriormente, a José Saramago, conforme 
se evidenciou, encontram-se bem fundamentados no pensamento filosófico 
de Karl Marx, esse que concebe a História como concretude material e total. 
A acepção marxiana é materialista, discute seu objeto, isto é, o humano, a 
partir de suas ações concretas no mundo, eminentemente histórico (MARX, 
2011, p. 25). Para o filósofo alemão, conforme explicitado na introdução 
aos Grundrisse (2011), “quanto mais fundo voltamos na história, mais o 
indivíduo [...] parece como dependente, como membro de um todo maior 
[...]”, mais amplo e, portanto, mais complexo (MARX, 2011, p. 40).

Feitas tais considerações, passemos a discutir, ainda que brevemente, 
como essas respectivas abordagens teóricas se materializam em algumas 
produções de José Saramago. Para tanto, abriremos essa seção com a crônica 
“As memórias alheias”, presente na obra A bagagem do viajante, uma 
coletânea de crônicas originalmente publicadas em periódicos portugueses, 
como A capital e o Jornal do fundão, entre os anos de 1969 e 1972. O texto, 
em uma espécie de retomada comemorativa, faz alusão ao 5 de outubro 
de 1910, quando os portugueses, após dias de conflitos contra as forças 
monarquistas, instauraram um regime republicano no país. Nesse contexto, 
esclarece o narrador:

[...] há uns bons vinte anos deu-me um interesse repentino pelos casos e pessoas 
do começo do século [XX]. Achava eu que naquele tempo estaria a explicação 
de coisas que não conseguia entender e que ainda hoje basto me confundem, 
e se é verdade que não me esclareci muito, pude ao menos reconhecer 
umas tantas pessoas de quem o ensino oficial pouco mais me dera que o 
nome. Gastei horas inúmeras no ambiente cheirante a bafio de alfarrabistas, 
esgrilando nas prateleiras à busca de livros que me dessem o santo-e-senha 
desejado, o abre-te Sésamo, uma simples chave capaz de me ajudar a decifrar 
as linhas cruzadas daqueles homens que na cidade de Lisboa [...] andaram por 
salas fechadas, por corredores sombrios, por largas avenidas varridas de tiros, 
conspirando e tecendo, e por fim atirando às claras os gritos da República.  
Juntei dezenas de livros, tomei notas, organizei um grosso ficheiro que depois 
deixei dispersar: metera-se-me na cabeça fazer obra de historiador, escavar os 
textos e as memórias dos outros até encontrar o veio de água livre, a verdade 
puríssima. (SARAMAGO, 1996, p. 125, grifo nosso).
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A crônica, em forte tom confessional, revela-nos uma voz sensível 
que, por horas e com afinco, dedicou-se ao exercício de auscultar outras 
vozes do passado, quase que imperceptíveis. Contudo, apesar do esforço 
empreendido escavando os textos e as memórias alheias, tal como os 
historiadores, não lhe foi possível ouvir e recuperar as vozes de todos 
os sujeitos passados, resultando, “ao cabo de um ano”, continua ele, na 
desistência. “Não tive resistência bastante, e hoje, de tão boas intenções, 
restam-me uns poucos livros, umas raras notas que a ninguém servem. 
Falhei, aborreço-me por ter falhado [...]” (SARAMAGO, 1996, p. 125).

Entre mortos e feridos, se a relação de Steffanina não foge à verdade, foram 440, 
e se, para o reconhecimento da gravidade do caso, 76 mortos chegam, aí os tem 
o leitor. Há nesta lista poucas figuras conhecidas de quem tenha ficado o nome: 
o almirante Cândido dos Reis é o mais familiar, e este tem apelido em esquina 
de avenida, mas de jeito que ninguém saiba de quem se trata [...]. Boa razão 
tinha aquele polícia amador do Edgar Poe, que dizia não haver melhor modo de 
esconder alguma coisa que tê-la bem à vista [...] (SARAMAGO, 1996, p. 126 - 
127).

Entre mortos e feridos, poucos são os conhecidos e, por qualquer 
“pergunta sem literatura” (SARAMAGO, 2001), serão esses os protagonistas 
de José Saramago, pois “é esse sentido da pessoa comum e corrente, aquela 
que passa e que ninguém quer saber quem é, que não interessa nada, que 
aparentemente nunca fez nada que valesse a pena registrar, é a isso que 
eu [Saramago] chamo as vidas desperdiçadas [...]” (REIS, 2018, p. 74). São 
múltiplos sujeitos que, por razões diversas, desaparecerão de nossa memória 
coletiva e, se isso realmente se suceder, a História, ou melhor, a História do 
5 de outubro de 1910, nunca poderá ser completa.

Vou percorrendo os nomes e vejo as profissões: soldados, marinheiros, 
carpinteiros, tipógrafos, alfaiates, comerciantes, tanoeiros, descarregadores, 
padeiros, funileiros, tecelões, serralheiros, estudantes, moços de fretes — um 
rosário interminável de ofícios populares. E, neste ler e pensar, encontro de 
súbito o número 399 da lista com a seguinte menção: “Desconhecido.” Nada 
mais além de o ter morto uma arma de fogo e ter recolhido à morgue. Ponho-me 
a reflectir, a olhar a palavra irremediável, e digo a mim mesmo, enfim, que se não 
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escrevi a verdadeira história da revolução de 5 de outubro foi apenas porque 
nunca conseguiria saber quem havia sido aquele homem: 399, morto com um 
tiro e transportado para a morgue. Anónimo português [...] (SARAMAGO, 1996, 
p. 127, grifo nosso).

Walter Benjamin (2012), um dos grandes leitores do marxismo 
ao longo do século XX, na sua terceira tese sobre a História, expressa 
uma postura que nitidamente podemos associar à forma com que José 
Saramago cria o seu relato. Para o teórico alemão, “o cronista que narra 
profundamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, 
leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode 
ser dado por perdido para a história [...]” (BENJAMIN, 2012, p. 242).9 
Na leitura benjaminiana (2012), centrada nos pressupostos de totalidade 
marxiana (2011), o passado histórico espera de nós, sujeitos do presente, 
sua redenção, porém, ela só pode efetivar-se a partir de uma humanidade 
igualmente redimida. A redenção humana, por sua vez, segundo Michael 
Löwy (2005), leitor de Benjamin, só pode consumar-se por meio da 
“rememoração integral do passado, sem distinção entre os acontecimentos 
ou indivíduos ‘grandes’ e ‘pequenos’. Enquanto os sofrimentos de um único 
ser humano forem esquecidos, não poderá haver libertação.” (LÖWY, 2005, 
p. 54). Portanto, que Saramago os procure e, fazendo-o, (re)conceda-lhes o 
direito enunciativo, aproximando-nos desta História total. 

A segunda obra a que nos dedicaremos é o romance Memorial do 
convento, publicado em 1982, no qual Saramago expressa nitidamente 
seu posicionamento em relação à História, fortemente ancorado no 
seguimento teórico até então aqui expresso. No texto, o ficcionista revisita 
as circunstâncias de construção do convento de Mafra, ao longo do século 
XVIII, erigido graças a uma promessa do rei D. João V, ansioso por um 
herdeiro. O personagem histórico, central à narrativa oficial, é o gatilho dos 
eventos que se sucedem na narrativa, no entanto, por razões ideológicas, 
não ocupará um lugar de destaque, pois onde a história oficial afirma que o 
rei “ergueu o convento de Mafra”, Saramago atenta às lacunas da sentença, 
uma vez que, historicamente, não foi apenas D. João V sujeito de ação, 

9 Para Michael Löwy (2005), Benjamin “escolheu o cronista por que ele representa essa história ‘integral’ que ele afirma ser seu desejo: uma história que 

não exclui detalhe algum, acontecimento algum, mesmo que seja insignificante e, para a qual nada está perdido [...]” (LÖWY, 2005, p. 54).
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em sua posição de dirigente da construção, mas também seus súditos, em 
precárias condições de trabalho. 

Em Memorial do convento, tem-se o questionamento dessa 
construção historiográfica, negando a possibilidade de uma única história, 
nesse caso oficial, que objetiva enaltecer, quase exclusivamente, os grandes 
homens do passado. O que acontece no romance é o desnudamento das 
outras partes (sujeitos) que também integraram o referido empreendimento. 
Em Saramago, como se pode observar, não se censura a participação dos 
“grandes homens”, haja vista a presença do rei D. João V, de sua esposa, 
a rainha D. Maria Ana Josefa, e de toda sua corte. O que se tem na ficção 
saramaguiana é a busca de uma totalidade histórica, o desabrochar de outros 
sujeitos, como é o caso de Baltazar e Blimunda, o casal que metonimicamente 
representa os marginalizados. Esses últimos, comumente renegados às 
sobras por serem alijados dos discursos oficiais da história (evidentemente 
parciais), são alçados à luz por uma obra literária que atenta à essas lacunas 
e convoca ao protagonismo:

Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, Isidro, Juvino, 
Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastião, Tadeu, 
Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem todos 
representados, porventura nem todos esses nomes serão os próprios do tempo 
e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto não se acabar quem trabalhe, 
não se acabarão os trabalhadores, e alguns destes estarão no futuro dalguns 
daqueles, à espera de quem vier a ter o nome e a profissão [...] (SARAMAGO, 
1983, p. 242, grifo nosso).

O autor reconhece que, mesmo na ficção, é impossível a um único 
discurso abarcar a totalidade histórica, mas, nem por isso, o ficcionista 
perderá de vista esse objetivo. Saramago, em um ato poético, projeta um 
nome correspondente a cada uma das letras do alfabeto português, como 
forma metonímica de contemplar a todos os sujeitos, de modo que se sintam 
devidamente representados por seu discurso. Ao chamar atenção para as 
lacunas históricas, o narrador de Memorial do convento complementa: “Já 
que não podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos 
os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná-
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los imortais, pois aí ficam, se de nós depende [...]” (SARAMAGO, 1983, p. 
242).

O que há na poética saramaguiana é a soma das partes narrativas 
e não a sobreposição de uma à outra. Em Marx, retomando o debate, esse 
é o movimento que se efetiva, pois, na composição geral, são as várias 
partes que, conjuntamente, comporão a História total. Desse modo, estarão 
presentes as perspectivas do dominador e do dominado ou, em termos 
mais práticos, do senhor e do escravizado, do dono de terras e do servo, do 
proletário e do burguês, e assim por diante. No entanto, do ponto de vista 
metodológico e considerando a percepção dialética marxiana da história, 
ontológica por suas contradições e relacional ante as mudanças nas relações 
e circunstância que descreve: 

[...] não basta para uma história total enumerar os diversos fatos e distintos 
problemas, mas sim propor uma maneira de aproximá-los de maneira 
articulada e estrutural e não meramente sobreposta. Uma perspectiva de 
história universalizante (ou geral) mesmo que conseguisse levantar todos os fatos 
acerca de seu objeto, ainda assim não seria uma história total. (PERUZZO, 2009, 
p. 8, grifo nosso).

Para que seja possível a efetivação de uma História total é preciso que 
todas as partes estejam postas em diálogo, e Saramago tem plena consciência 
disso. Conforme aclarado em Walter Benjamin (2012), nenhuma das 
partes (sujeitos) devem ficar para trás e, nesse sentido, complementa Leyla 
Perrone-Moisés (1990), reside o maior triunfo da literatura, pois é a partir 
de sua capacidade de representar o que poderia ter acontecido, de sugerir o 
que poderá acontecer e revelar as possibilidades irrealizadas do real “que a 
literatura pode ser e é revolucionária: por manter viva a utopia, não como 
imaginário impossível, mas como possível [...]” (MOISÉS, 1990, p. 107-
108). 
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