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Resumo

Neste artigo, veremos que as histérias de amor escritas por José Saramago
em Memorial do convento (1982) e Historia do cerco de Lisboa (1989)
consistem em uma reunido de delicados sentimentos e afetos trocados entre
homens e mulheres. Com isso, 0 que observaremos em Saramago é um amor
materializado na possibilidade do viver, porque, como o préprio escritor
afirma no livro-entrevista de Juan Arias, Saramago: o amor possivel, de
2000, o amor representado em suas narrativas é sempre “possivel’, sem
sofrimentos desmedidos ou tarefas irrealizaveis, distante, portanto, das
representacdes mais convencionais que se prendem aos aspectos fisicos e
idealizadores das relagoes amorosas.
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The possible love in José Saramago

Abstract

In this article, we will see that the love stories written by José Saramago
in Memorial do Convento (1982) and Hist6ria do Cerco de Lisboa (1989)
consist in subtle and broad manifestations of feelings and affections
exchanged between men and women. With this, what we will observe in
Saramago is a love materialized in the possibility of living because, as the
writer himself declare in the book-interview made by Juan Arias, Saramago:
o amor possivel, from the year 2000, the love represented in his narratives
is always “possible’, without excessive suffering or unrealizable tasks, far,
therefore, from the conventional representations that are attached to the
physical and idealizers aspects of love relationships.
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Pilares de um amor possivel

Falar de amor em José Saramago é, primeiramente, falar da
importincia de Pilar del Rio na vida do escritor: além de esposa, Pilar
costumava ser a primeira leitora, revisora e tradutora de suas obras para
o espanhol. Poucas vezes Saramago escrevia algo sem que Pilar tivesse
conhecimento antes de qualquer um. Uma das maiores jornalistas de seu
tempo na Espanha e atual presidenta da Fundagdo José Saramago, Pilar del
Rio marca presenca na dedicatdria de grande parte das obras de Saramago,
cada uma expressando de uma forma diferente o amor e o carinho que
o escritor nutria por sua pessoa, despertando-lhe uma espécie de amor
criativo. Em determinados momentos o escritor explica o porqué dessas
sucessivas dedicatorias:

As dedicatorias saem-me com toda a naturalidade. Como sao. Nao me pergunto
eu a mim mesmo o que significam. A nao ser significarem obviamente o que
tem de significar que é o querer a essa pessoa. E, portanto, manifesta-lo dessa
forma. O importante, pra mim, nesta matéria ¢ fazer entender aquilo que disse
acima: que Pilar vive e é cada palavra de Saramago e, justamente por isso, uma
dedicatéria é a materializacao deste gesto. Ao dedicar um livro a alguém, este
livro perde a posse de seu e se lan¢a em dire¢ao ao outro [...] (SARAMAGO, s/d.
apud PORTAL RAIZES, 2016, p. 2).

Nédo por menos, Saramago afirma em muitas entrevistas que o
grande acontecimento da sua vida foi exatamente ter conhecido Pilar:
“Imagina que eu ndo tivesse conhecido ela. [...]. E isso mudou a minha
vida completamente [..]” (SARAMAGO, s/d. apud PORTAL RAIZES,
2016, p. 2). Ao conhecé-la no ultimo quarto de sua vida, Saramago segue
paralelamente o curso do Senhor José de Todos os nomes, que, depois de
muitos anos, encontra no amor a libertagao da burocracia que o aprisionou
durante toda sua vida.

Seja a partir de experiéncias da fase primeva, seja no final de sua
vida, Saramago compreendeu que, na convivéncia entre pessoas queridas,
nao se morre de amor: “[...] uma pessoa pode, enfim, por uma perda da
pessoa a quem ama, por exemplo, suicidar-se, a isso chamaria eu morrer
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de amor. Agora nao ha nenhuma doenca do amor, ou melhor, as doengas
do amor sao de outra natureza, sio o cansa¢o, sdo o aborrecimento, sdo
a rotina, essas sdo as doencas do amor. Agora, morrer de amor? Nao sei
[...]” (SARAMAGO; DEL RIO, 2012, p. 1). De forma similar, afirma Pilar:
“Pode-se morrer de sofrimento, pode-se morrer de desgosto... mas o amor
¢ expansivo, enche tudo. Nao se pode morrer de amor. Creio que se vive de
amor [...]” (SARAMAGO; DEL RIO, 2012, p. 1).

Quando consideramos essa premissa, a de que se “vive de amor”,
¢ possivel compreender melhor as situagdes, os comportamentos e muito
da intimidade das personagens saramaguianas, num processo de “[...]
fulgurantes revelagdes que na escrita vao ecoando, discernindo um eventual
fio condutor para um itinerario mais ou menos avulso e movido segundo a
légica aparentemente ilogica dos afectos [...]” (MADRUGA, 1998, p. 134).
Seguindo por essa “logica aparentemente ilogica dos afectos” de Concei¢ao
Madruga, em A paixao segundo José Saramago, percebemos que as obras
de Saramago se anunciam tendo o amor como tema unificador.

Esse tema unificador foi reconhecido também por muitos outros
estudiosos da obra saramaguiana, a exemplo das palavras de Helder Macedo,
ao acrescentar a essa ideia que, “[...] em todos eles [livros] a mulher é o
agente activo doamor [...]” (MACEDO, 2016, p. 82). Nesse sentido, elegendo
o amor como finalidade e motor de suas personagens, principalmente as
femininas, Saramago nos revela seu desejo pelo “[...] inicio de uma vida
renovada por um amor que nao seja um degradante exercicio de poder [...]”
(ARANDA, 2015, p. 15). Oscar Aranda, em Aprende, aprende meu corpo:
sobre o amor na obra José Saramago, ressalta, em Saramago, a denuincia e a
luta contra a contaminagdo do amor pelo poder: “E nas histérias de amor
que a capacidade narrativa de José Saramago mais ganha asas. Quem assim
fala do amor elogia a vida. Nao mantém um esquema de amores que nao se
materializam. Nele, todos os amores sdo carnais. E mais pré-socrético que
platonico [...]” (ARANDA, 2015, p. 91).

Logo, neste presente artigo, veremos como as histérias de amor
escritas por José Saramago em Memorial do convento (1982) e Historia do
cerco de Lisboa (1989) se reinem em “pequenas e grandes manifestagcdes de
sentimentos e afetos que fluem de uma forma real e enaltecendo as virtudes
do contato intimo entre homens e mulheres [...]” (ARANDA, 2015, p. 91).
Com isso, o que encontramos em Saramago é um amor materializado,
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porque, como diz no livro-entrevista de Juan Arias, Saramago: o amor
possivel, o amor que o autor representa é sempre “possivel’, visto que em
muitas das relagdes amorosas representadas, apesar de fortes ligagcdes, nao
ha, como diz Saramago a Juan Arias (2000, p. 47), “sofrimentos desmedidos
nem tarefas irrealizaveis”

Em outras palavras, trata-se de amores simples que nao dramatizam:
“O amor nos meus romances nao é dramatismo, nao ha citimes ou enganos
[...]” (SARAMAGQO, s/d. apud ARANDA, 2015, p. 92). No mencionado
livro-entrevista de Juan Arias, José Saramago afirma com convic¢do que
“Em nenhum dos meus romances hd puro sexo, como bem sabes [...]”
(SARAMAGQO, 2000, p. 47), mesmo que em muitas obras surjam cenas
explicitas de sexo, em que 0s corpos se entrecruzam e se desejam. Trata-se de
compreender neste estudo, portanto, como se constitui literariamente isso
que Saramago define a Juan Arias como “amor possivel’, o que nos fornece,
por conseguinte, a hipétese a ser verificada aqui sobre a predominancia, em
seus romances, da materializagdo de certas sutilezas nas relagdes amorosas
e sexuais representadas.

No livro-entrevista baseado no documentario José e Pilar, de
Miguel Gongalves Mendes, publicado em 2012 pela Companhia das Letras,
registra-se o momento em que Pilar nos revela um pouco dessa nogao de
amor possivel em José Saramago: “[...] considero que o amor é o que a gente
poe nele, e ndo a reciprocidade. Por isso penso que todas as pessoas podem
ter amor. [...]. O amor é aquilo que temos para oferecer [...]” (SARAMAGO;
DELRIO, 2012, p. 94). E a necessidade dessa pritica do amor se mostra mais
do que necessario em Portugal, justificativa que Pilar expde a seguir: “E
que essa [a saudade] me parece outra perversao, saudade demais, nostalgia,
romantismo, ciime, ndo sei que mais... eta! Vivemos com o que somos
e com o que temos [0 possivel], e temos méozinhas para transformar o
mundo, [...]” (SARAMAGO; DEL RIO, 2012, p. 100). Em nossa leitura, tais
declaragoes de Pilar ilustram muito bem a nogao geral de amor empregada
por Saramago em sua literatura, ou melhor, no fundamento afetivamente
ativo de suas personagens.

Oscar Aranda (2015, p. 92) pensa que, em Saramago, muitas cenas
vao além da representagdo de um “amor possivel”, pois ha muitos episddios
de “sexo puro” Aranda afirma que a declaragdo do escritor feita a Juan
Arias soa incompleta ou inconsistente. Mas, em contrapartida, desejamos
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demonstrar, adiante, que tal declaragdo de Saramago se faz pertinente, pois
veremos, em Memorial do convento e Historia do cerco de Lisboa, que as
cenas de relagao sexual sdo tecidas com o maximo de detalhes particulares
e acdes que fornecem sutileza e realismo as representagdes, de modo a
substituir os convencionais aspectos idealizadores do amor cortés e da
paixdo carnal:

Nos meus romances ndo costuma haver esses exageros. Se em Memorial do
Convento a histéria de amor de Baltazar acaba mal é por outro motivo, mas o
amor cumpre-se. Os meus romances sdo romances de amor porque sdo romances
de um amor possivel, ndo idealizado, um amor concreto, real entre as pessoas. E
nao acaba, continua na vida deles. Na Historia do cerco de Lisboa, o amor esta em
plena construgio; quando o livro acaba os dois estdo juntos, ndo sabemos quanto
tempo vao ficar juntos, mas ndo ha nenhum desastre. Em O Evangelho segundo
Jesus Cristo, o amor acaba porque Jesus morreu e interrompe-se o amor que havia
entre ele e Maria Madalena. No Ensaio sobre a cegueira tens o amor da mulher
e do médico que chega ao fim e permanece, 0 que acontece é que sio amores
simples. Podem passar por situagoes muito complicadas, mas em si mesmos sao
amores que nao dramatizam. O amor nos meus romances nao é dramatismo, nao
hé citimes, em nenhum momento encontras situa¢des de ciimes ou enganos [...]
(SARAMAGO, 2000, p. 48).

Nessa perspectiva possivel do amor, vimos até aqui que os
personagens de Saramago nao se comportam afetivamente segundo a norma
corrente. Diante dessa consideragdo, vejamos, a partir do proximo tépico,
algumas das cenas que consistem esses “amores possiveis” e que podem
ser identificadas tanto em Memorial do convento quanto em Histéria do
cerco de Lisboa.

Amor de passarola

Em muitos de seus romances, Saramago cria quadros de casais
em que homem e mulher buscam o bem humano que parece ausente nos
tempos atuais. E essa busca que Saramago faz a partir de suas personagens,
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consagrando a importincia da vida privada, da afetividade e do papel
do corpo e do desejo. A partir desses aspectos, Saramago cria “casais
paradigmaticos, genesiacos conforme podemos ver na analise dos romances
[...]7 (MADRUGA, 1998, p. 136).

O amor entre um homem e uma mulher foi celebrado em inimeras
obras de José Saramago, a lembrar um de seus casais mais famosos,
Blimunda e Baltasar, em paginas inesqueciveis de Memorial do convento
(1982). Sobre esse casal, o narrador afirma que “destes dois se amam as
almas, os corpos e as vontades [...]” (SARAMAGO, 1982, p. 137). Sutil e
significativa é a cena do primeiro encontro entre os dois personagens que se
inicia ja desde a primeira refei¢do compartilhada por Blimunda:

Blimunda levantou-se do mocho, acendeu o lume na lareira, pds sobre a trempe
uma panela de sopas, e quando ela ferveu deitou uma parte para duas tigelas
largas que serviu aos dois homens, fez tudo isto sem falar, ndo tornara a abrir
a boca depois que perguntou, hd quantas horas, Que nome ¢é o seu, e apesar de
o padre ter acabado primeiro de comer, esperou que Baltasar terminasse para
se servir da colher dele, eram como se calada estivesse respondendo a outra
pergunta, Aceitas para a tua boca a colher que se serviu a boca deste homem,
fazendo seu o que era teu, agora tornando a ser teu o que foi dele, e tantas vezes
que se perca o sentido do teu e do meu, e como Blimunda ja tinha dito que sim
antes de perguntada, Entao declaro-vos casados [...] (SARAMAGO, 1982, p. 56).

A escolha da colher de Baltasar para a sua boca no ato de comer,
cumpre, nas palavras de Teresa Cerdeira (2015), as “alegorias da doagédo
dos corpos” que “recuperam em metafora o ‘sim’ da ceriménia ortodoxa
do casamento, numa voluntdria transgressdo que, contudo, continua ainda
a referir os elementos de base da ortodoxia sacramental [...]” (CERDEIRA,
2015, p. 189-190). A alegoria da cerimodnia de unido ndo pode ser mais
clara do que a cena presidida pelo padre Bartolomeu Lourengo perante a
cagarola de sopa: “O padre Bartolomeu Louren¢o esperou que Blimunda
acabasse de comer da panela as sopas que sobejavam, deitou-lhe a béngao,
com ela cobrindo a pessoa, a comida e a colher, o regago, o lume na lareira, a
candeia, a esteira no chao, o punho cortado de Baltasar [...]” (SARAMAGO,
1982, p. 56). Observemos que essa cena, que representa inicialmente o padre
Bartolomeu, o coloca perante a sua imagem de herege pregada pela histéria
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tradicional, visto que o clérigo personagem age distanciadamente dos ritos
tradicionais da unido crista.

Essa alegorica cerimonia marcara o destino do casal, que passa a
“partilhar o fado e os olhares interiores aos escuros confins da alma [...]”
(ARANDA, 2015, p.97). A cerimOnia tem ainda a sua continuag¢ao no pedido
sem volteios de Blimunda para que Baltasar fique com ela, assim como nas
cenas em que Baltasar e Blimunda, quando trabalhadores da construgao
do convento de Mafra, passavam a noite regularmente na montanha para
verificar se a passarola continuava escondida debaixo de arbustos e galhos,
momento que nos revela uma secreta noite de nipcias:

Fica, enquanto nao fores, serd sempre tempo de partires, Por que queres tu que eu
fique, Porque é preciso, Néo é razio que me convenga, Se ndo quiseres ficar, vai-te
embora, ndo te posso obrigar, Nao tenho for¢as que me levem daqui, deitaste-me
um encanto, Néo deitei tal, ndo disse uma palavra, nao te toquei, Olhaste-me por
dentro, Juro que nunca te olharei por dentro, Juras que néo o faras e ja o fizeste,
Nao sabes de que estas a falar, nao te olhei por dentro, Se eu ficar, onde durmo,
Comigo [...] (SARAMAGQO, 1982, p. 57).

Nessa cena de sutil e ndo dramatica iniciagio amorosa entre
Blimunda e Baltasar, se consolida uma espécie de acordo afetivo entre
as duas personagens, acordo esse materializado na cena em que os dois
fazem amor na passarola, “constituindo-se tanto o amor humano quanto
a maquina de voar em metaforas das vontades levantadas, da incansavel
busca da leveza ante o insustentavel peso de viver nos tempos opressivos
de D. Joao V [...]” (SOARES, 2007, p. 86). Ademais, nessa cena, a passarola
surge com todo o seu simbolismo procriativo do ovo:

Ali se deitaram, numa cama de folhagem, servindo as proprias roupas despidas de
abrigo e enxerga. Em profunda escuridio se procuraram, nus, sofrego entrou ele
nela, ela o recebeu ansiosa, enfim os corpos encontrados, os movimentos, a voz
que vem do ser profundo, aquele que ndo tem voz, o grito nascido, prolongado,
interrompido, o solugo seco, a lagrima inesperada, e a maquina a tremer, a vibrar,
porventura ndo esta ja na terra, rasgou a cortina de silvas e enleios, pairou na lata
noite, entre as nuvens, Blimunda, Baltasar, pesa o corpo dele sobre o dela, e ambos
pesam sobre a terra, afinal estdo aqui, foram e voltaram [...] (SARAMAGO, 1982,
p. 270-271).
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E no interior da passarola que a cena de amor acontece representada
por detalhes singelos como o préprio siléncio, “o solugo seco”, “a lagrima
inesperada” e a vibragcdo da mdaquina, a simular o voo afetivo do casal. Por
conseguinte, na caracterizagdo do éxtase amoroso entre os amantes de
Memorial do convento, nos deparamos com um voo metaférico da passarola
que, mesmo pousada, “mimetiza com perfeicdo a ascensao do desejo dos
amantes [...]” (CERDEIRA, 2015, p. 191). Aqui sera facil verificar o modo
como a cena erdtica se constréi com uma linguagem poética bastante sutil
e detalhista, envolvendo iniimeros pormenores exteriores aos corpos de
ambos os amantes, espago corporal esse que, geralmente, ¢ invadido pelas
representagoes erdticas mais convencionais.

Assim se faz mengdo também acerca da ruptura do himen de
Blimunda em sua primeira relagdo sexual com Baltasar: “Deitaram-se.
Blimunda era virgem [...] Correu algum sangue sobre a esteira [...] Estavam
ambos nus. Numa rua perto ouviram vozes de desafio, bater espadas,
correrias. Depois o siléncio. Ndo correu mais sangue [...]” (SARAMAGO,
1982, p. 58). Nesse caso, a cena envolve detalhes que extrapolam o contato
corporal e ganha riqueza metaférica ao descrever-nos o som ecoando
das “correrias”, do “bater espadas” e das “vozes de desafio’, todos sons
caracteristicos da guerra em que vivia a populag¢ao, principalmente Baltasar,
que se lembrou das guerras sanguindrias em que estivera ao ver o sangue
de Blimunda.

Nesse sentido, o “amor possivel” é muitas vezes o amor em toda
sua reminiscéncia, rusticidade e siléncio, a partir da troca de olhares e atos
interruptos marcados por reminiscéncias ou mesmo pela falta de palavras
para expressar qualquer um dos sentimentos simultaneos as relagdes
amorosas. O resultado dessa forma de entender e representar um “amor
possivel” gera uma expressdo peculiar e, a0 mesmo tempo, inconfundivel,
como nos revelam as relacdes amorosas entre Blimunda e Baltasar: “Baltasar
descansa em Blimunda e ela o descansa a ele, ambos se descansando. Este
¢ o melhor cheiro do mundo, o da palha remexida, dos corpos sob a manta
[...]” (SARAMAGO, 1982, p. 76).

Osbeijos entre essas duas personagens sao cenas bem representativas
desse “amor possivel”’, quando se demonstra o beijo possivel entre “bocas
roidas, sem frescura, perdidos alguns dentes, partidos outros, afinal o amor
existe sobre todas as coisas [...]” (SARAMAGO, 1982, p. 79). Porém, em
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termos mais especificos, ¢ preciso observar que, em Memorial do convento,
conforme j apontara Oscar Aranda (2015, p. 96), “estamos diante de dois
tipos de amor totalmente opostos e irreconciliaveis. Por um lado, o amor
sincero e mutuo de Blimunda e Baltasar [0 que aqui estamos chamando de
‘amor possivel’] e, por outro, os interesses e razoes de Estado que unem reis
e princesas [...]".

Para estabelecermos essa comparagdo, é preciso adentrar na
representacdo das figuras monarquicas cujos amores, por vezes, aparecem
como impossiveis de serem praticados, visto que suas relagdes sdo
construidas com fins politicos, o que na época monarquica foi muito
executado entre os reinos de Espanha e Portugal, assim como entre outros
diversos reinos europeus:

Casam-se filho daquela com filhos desta, da banda deles vem Mariana Vitoria,
da banda nossa vai Maria Marbara, os noivos sdo o José de cé e o Fernando de
14, respetivamente, como se costume dizer. Ndo sdo combinagdes do pé para
a mdo, os casamentos estdo feitos desde mil setecentos e vinte e cinco. Muita
conversa para a conversa, muito embaixador, muito regateio, muitas idas e vindas
de plenipotencidrios, discussoes sobre as clausulas dos contratos de matrimonio,
as prerrogativas, os dotes das meninas, e ndo podendo estas unides ser feitas a
ligeira, nem a porta do talho, onde grosseiramente se diz que sao combinados os
amigancos, s6 agora, quase um lustro passado, se fard a troca das princesas, uma
a ti, outra a mim [...] (SARAMAGQO, 1982, p. 97-98).

No enquadramento palaciano das relagdes conjugais, o mundo
patriarcal nos é apresentado enfaticamente a partir do oficio das mulheres
de produzir vida. Memorial do convento retrata-nos, assim, essa fungao,
principalmente com a figura da rainha portuguesa: “[...] devota parideira
que veio a0 mundo s para isso, ao todo dara seis filhos [...]” (SARAMAGO,
1982, p. 98). O narrador agrega a obra as criticas mais severas da época, que
conjecturavam que de ma raga parecia ser a mulher de D. Joao V: “D. Maria
Ana Josefa, que chegou hé mais de dois anos da Austria para dar infantes a
coroa portuguesa e até hoje ainda nao emprenhou. Ja se murmura na corte,
dentro e fora do palacio, que a rainha, provavelmente, tem a madre seca
[...]” (SARAMAGO, 1982, p. 97).
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Dessa forma, o narrador de Saramago nos dirige essa critica que
¢ primordial para o Memorial do convento, evidenciando as agressoes
morais e verbais que as mulheres cortesds sofriam nessa época: “Que
caiba a culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade nao é
mal dos homens, das mulheres sim, por isso sao repudiadas tantas vezes,
[...]” (SARAMAGQO, 1982, p. 101). Esse imaginario masculino triunfalista,
manifestado em relagdes de poder diversas, se reflete claramente nas
relagdes sexuais e impossibilita 0 desdobramento de uma perspectiva de
“amor possivel” entre as personagens que atuam nos ambientes palacianos:
“E ai que o homem desfralda o pior dos seus discursos, o da bravata viril
sem poder sair de cima, nem sequer na cama, de toda essa engrenagem
pesada, gordurosa e inutil, cheia de recordes e tamanhos que, na realidade,
impedem um total e sincero desenvolvimento do préprio ser sexuado que é
[...]” (ARANDA, 2015, p. 169).

E nesse sentido que, em Memorial do convento, Dona Maria Ana
esclarece para a filha detalhes sobre a atua¢ao dos homens na cama:

Olha, minha filha, os homens sdo sempre uns brutos na primeira noite, nas outras
também, mas esta é pior, eles bem nos dizem que véao ter muito cuidado, que nao
vai doer nada, mas depois, credo em cruz, ndo sei o que lhes passa pela cabega,
poem-se a rosnar, como uns dogues, salvo seja, e as pobrezinhas de nds nao
temos mais remédio que sofrer-lhes os assaltos até conseguirem os seus fins, ou
entdo ficam em pouco, as vezes sucede, e nesse caso nao devemos rir-nos deles
[...] (SARAMAGO, 1982, p. 99-100).

As relagdes sexuais sdo muitas vezes realizadas ndo para desenvolver
afetos, mas para alcangar outros fins, fins de dominagdo sobre o outro.
Desse modo, o romance revela-nos situacdes nao afetivas de uma época
em que muitos amores eram efetivamente impossiveis de serem tragados,
principalmente entre os casais de alta estirpe. Nao é por menos que 0s
enredos de fugas amorosas foram bastante explorados pela literatura e
bastante consumidos pela burguesia europeia, principalmente a partir do
século XIX.
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As cenas conjugais que demonstram hierarquizagdo, dominagao e
agressdo (fisica ou moral) do homem sobre a mulher reverberam mesmo
entre os trabalhadores da obra do convento de Mafra, como o narrador nos
expoe a seguir:

Na conversa de Baltasar Sete-Sois e meus companheiros de lida, fala-se de
consequéncias fatais: “e foi contado o caso do dourador que deu uma facada numa
vilva com quem queria casar, e nao queria ela, que por castigo de ndo coroar
o desejo do homem ficou morta, e ele foi-se meter no convento da Trindade,
e também aquela desventurada mulher que tendo repreendido o marido de
descaminhos em que andava, lhe passou ele uma espada de parte a parte, e mais o
que aconteceu ao clérigo que por historia de amores levou trés formosas cutiladas,
tudo em tempo de quaresma, que ¢ sazdo de sangue ardido humor retraido, como
se tem averiguado, Mas agosto também ndo é bom, como ainda o ano passado
se viu, quando ai apareceu uma mulher cortada em catorze ou quinze pedagos,
nunca se chegou a saber a conta, o que se percebia é que tinha sido agoitada com
muita crueldade nas partes fracas, como traseiras e barriga das pernas, cortadas
fora, separadas dos 0ssos [...]” (SARAMAGO, 1982, p. 184).

Observa-se, por meio das conversas entre os companheiros de lida
de Baltasar, que ndo é somente de “amor possivel” que sdo constituidas
as relagdes conjugais representadas nas obras de José Saramago, inclusive
em Memorial do convento. Ndo se trata apenas de um viés mais erotico
das cenas e das agdes das personagens, mas o proprio ato masculino de
agressdo. Sendo assim, em Saramago, sio muitos os personagens masculinos
que utilizam a sua forca bruta e a sua posicao de poder para violentar as
mulheres com quem se casam ou se relacionam.

Todavia, Oscar Aranda ja nos alertou para um posicionamento
importante que se encontra em muitos dos casos de violéncia contra as
mulheres representadas nas obras de Saramago, que é a capacidade que
o autor portugués atribui as suas personagens femininas de responderem
a agressao masculina, executando a¢des de autodefesa. Lembremos da
famosa cena (pintada pelo artista plastico José Santa Barbara e publicada
em Vontades: uma leitura de Memorial do convento), em que Blimunda
responde a violéncia de um frade que “vem saciar a carne”:
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Blimunda puxara o alforge para o lado, e, quando o homem se ajoelhou, meteu
rapidamente a mao na bolsa, segurou o espigdo pelo encaixe, como um punhal
[..] O frade tateou os pés de Blimunda, afastou-lhe devagarinho as pernas,
para um lado, para o outro, excita-o terrivelmente a imobilidade da mulher,
porventura esta acordada e lhe apetece o homem, ja as saias foram atiradas para
cima, jd o hébito arregagado, amao avanca a reconhecer o caminho, estremeceu a
mulher, mas nao faz outro movimento, jubiloso o frade empurra o membro para a
invisivel fenda, jubiloso sente que os bracos da mulher se fecham nas suas costas,
[...] Empurrado pelas duas maos, o espigdo enterra-se entre as costelas, aflora por
um instante o coragio, depois continua o seu trajeto, [...] O grito que comegou
a formar-se na garganta do frade mudou-se em estertor rouco, brevissimo [...]
Depois voltou a0 homem, agarrou o encaixe do espigdo e puxou uma vez, duas
vezes [...] (SARAMAGO, 1982, p. 141-142).

Sdo cenas de autodefesa como essa que explicitam a luta das
mulheres para se defenderem de estupros ou para tragar uma relagdo de
“amor possivel” com o préoximo sem ser agredida ou inferiorizada por
acoes ou preceitos que desvalorizem o seu papel na sociedade. Alids, é essa
busca por harmonia ética que o estudioso Manuel Frias Martins chamou
de “espiritualidade’, espécie de “ética da compaixao que faz para mim todo
o sentido. Percorri essa via hermenéutica em A Espiritualidade Clandestina
de José Saramago [...]” (MARTINS, 2018, p. 115). Cruzando amor, politica e
alteridade, chegamos a mais profunda dimensao humana de José Saramago,
cruzamento que, por sua vez, fundamenta o principio que deve orientar a
vida, assim como a sua escrita: “[...], arrisco mesmo dizer que se trata de um
auténtico principio de amor que, estando ao alcance do homem, permite a
este assumir, assim ele o queira, a sua verdadeira responsabilidade diante do
sofrimento dos outros [...]” (MARTINS, 2018, p. 115).

Diante de tal responsabilidade, Saramago parece abarcar um
entendimento de amor também como o encontro com a soliddo e o
sofrimento do outro, revelando-nos todo seu desgastante e tortuoso
processo, como vimos nas relagdes amorosas e sexuais representadas em
Memorial do convento. Assim tentaremos também constatar na proxima
se¢do, ao adentrarmos em mais um exemplo romanesco de José Saramago:
a Historia do cerco de Lisboa.
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“*O amor é o fim do cerco”

E de conhecimento geral entre os leitores e comentadores das
obras de José Saramago que, nos confrontos conjugais frequentemente
representados, a mulher é sempre quem ajuda a tomar as grandes decisoes
no sentido de estabelecer uma relagao de “amor possivel” entre as pessoas
e os grupos. Em Historia do cerco de Lisboa, de 1989, essa escolha pode
ser identificada no préprio nome dos personagens: se o revisor Raimundo
“silva’, como o assobio de uma cobra a envenenar o texto revisado com
seu “ndo’, Maria, sua editora-chefe, “sara” o texto de sua picada, como um
antiveneno que recupera nao somente o sentido do texto revisado, mas
também a propria histdria, ao incitar o revisor a tentar escrever sua propria
versdo do cerco de 1147. Com a atuagdo determinante dessa personagem
feminina, o romance, além de recontar a histéria do cerco a partir da pena
do revisor, nos conta ainda suas historias de amor, com cenas medievais e
contemporaneas de amores possiveis.

Todavia, ndo encontramos nessa obra, como em Memorial do
convento, uma antitese de praticas de amar de acordo com a mudanca
dos espagos onde se tecem as relagdes conjugais (o palacio real lisboeta e
a vila de Mafra), mas dois casais situados no mesmo espago (Lisboa), em
temporalidades diferentes que quebram os paradigmas do amor ideal,
seja na forma de representar as formas de amar na Idade Média, seja nas
formas de amar da contemporaneidade. No primeiro quadro temporal,
em meio as escaramugcas militares e a fome imperante na Lisboa moura
de 1147, o narrador romanesco nos faz contemplar essa outra histdria que
se desenvolve concomitantemente a do cerco, a do amor entre o soldado
Mogueime e a moura Ouroana, trazida da Galiza com as tropas cruzadas.
Essa historia celebra uma possibilidade de unido que sé o amor pode
proporcionar, “elevando a existéncia dos amantes, fazendo-os transcender
muito acima desse [bélico] estado de destrui¢do e de morte [...]” (ROANTI,
2002, p. 187).

E de fato Mogueime é transformado pelo amor possivel que sente
por essa Ouroana, aprisionada na Galicia pelo cruzado Henrique de Bonn
e arrastada como concubina para os muros do cerco de Lisboa: “Ouroana,
ela veio da Galiza trazida a forga para este cerco, manceba de um cruzado
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que ja morreu e depois lavadeira de fidalgos para merecer o que come [...]”
(SARAMAGQO, 1989, p. 228). Tal condigdo de aprisionamento forcado
reitera o fato de que a Idade Média foi “resolutamente masculina” (DUBY,
1990, p. 8), demonstrando o desprezo que havia pelas mulheres na época.
Entretanto, com a morte do antigo senhor de Ouroana, ela demonstra nao
estar mais disposta a curvar-se e servir a um novo senhor, negando a se
submeter as imposi¢des de outro cavaleiro, tendo ainda a intengdo de se
apropriar das “posses” do cruzado morto: “[...] ela ndo ficara com nenhum,
embora eles a quisessem, como os apunhalados, que de tanto bem que lhe
queriam a tentaram obrigar [...]” (SARAMAGO, 1989, p. 226).

Mogueime contempla essa defesa ativa de Ouroana por liberdade em
meio ao universo repressor em que vivia. Isso acaba por cativar, no jovem
guerreiro portugués, o desejo de se aproximar dela, numa busca em que nao
€ s6 o corpo o elemento desejado, mas, sobretudo, o convergir das almas:
“[...], este soldado Mogueime vai atras de Ouroana como quem da morte
nao vé outro modo de afastar-se, sabendo no entanto que com ela tornara a
enfrentar-se uma e muitas vezes e nao querendo acreditar que a vida tenha
de ser nao mais do que uma série finita de adiamentos [...]” (SARAMAGO,
1989, p. 325). Portanto, enquanto nas agoes do cerco se expande a violéncia
e a brutalidade entre os homens, o romance descreve, significativamente, os
enlaces de amor nascido entre Mogueime e Ouroana:

Mogueime pergunta a mulher, Como te chamas, quantas vezes teremos
perguntado uns aos outros desde o principio do mundo. Como te chamas, algumas
vezes acrescentando logo nosso préprio nome, Eu sou Mogueime, para abrir um
caminho, para dar antes de receber, e depois ficamos a espera até ouvirmos a
resposta, quando vem, quando nédo é com siléncio que nos respondem, mas nao
foi esse o caso de agora, O meu nome é Ouroana, disse ela, ja o sabia ele, mas dito
por esta boca foi a primeira vez [...] (SARAMAGO, 1989, p. 327).

Dessa inevitavel e verossimil cena de troca de nomes, temos a
demonstra¢do de um respeito mutuo entre os dois personagens, respeito
que se estende aos primeiros toques sutis trocados entre eles:

Mogueime nao ouve, s6 vé o rosto de Ouroana, finalmente vé-o, tdo perto que

poderia tocar-lhe como numa flor aberta, em siléncio tocando-lhe como somente
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dois dedos que passam devagar sobre as faces e a boca, sobre as sobrancelhas,
uma, outra, desenhando o desenho que tém, e depois a testa e os cabelos, até lhe
perguntar, ja a mao toda pousada sobre o ombro, Queres, a partir de agora, ficar
comigo, e ela responde, Sim, quero, entdo abriram-se os ouvidos de Mogueime
[...] (SARAMAGO, 1989, p. 327-8).

O trecho romanesco supracitado representa, por meio da
aproximagdo entre as duas personagens enamoradas, as delicadezas do
amor, o iniciar do trajeto que, a partir do desejo ingénuo de querer alguém,
“conduz a descoberta progressiva de belezas nao s6 do corpo, mas também
daalma. [...]. Nessa perspectiva, o amor se revela como ‘a antitese do tragico,
por tornar-se a via aberta e trilhada pelas personagens rumo a felicidade
plena [...]” (VALENCA, 1993, p. 99). Essa busca também ¢ representada no
segundo quadro temporal tragado pelo romance, em que temos o revisor
Raimundo Silva a redigir, no plano diegético da obra, uma outra histdria
do cerco de 1147, o que acaba atraindo nao s6 a personagem Mogueime de
Ouroana, mas também a editora-chefe Maria Sara para junto de si:

Mogueime e Ouroana ja se encontraram, Menos eufemisticamente, queres dizer
que ja foram para a cama, De certo modo, sim, Como de certo modo, E que
nao tinham cama, deitaram-se a luz das estrelas, Que sorte, Noite Quente, eles
estavam juntos e a maré subia, Espero que tenhas escrito essas palavras, Nao, ndo
escrevi, mas ainda estou a tempo. Maria Sara levou os embrulhos para dentro,
enquanto Raimundo Silva, de pé, olhava as suas folhas com a expressdo de quem
segue um outro pensamento, Nao podes escrever mais a minha chegada distraiu-
te, Nao é o mesmo estares e ndo estares, nao somos o velho casal que ja perdeu
as emogoes e até a memoria de as ter tido, pelo contrario, somos Ouroana e
Mogueime comegando [...] (SARAMAGO, 1989, p. 329).

Cabe notar que, em meio ao processo de recontar a guerra,
Raimundo e Maria Sara tracam uma histéria de amor parecida com a do
casal medieval. Acompanhando os casais, podemos observar como uma
relagdo tornou possivel a outra: “[...] ela quis saber como ia a histéria do
Cerco de Lisboa, poderia acaba-la em... trés linhas... ou entéo... ponho-me a
enumerar as personagens e a bagagens, a enredar as pessoas e as personagens
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e, nunca chegarei ao fim, uma alternativa seria deixa-la ficar tal qual esta,
agora que ja nos encontramos [...]” (SARAMAGO, 1989, p. 77).

Desdobra-se, assim, o amor nas vidas de Raimundo Silva e de Maria
Sara paralelamente as trajetorias de Mogueime e Ouroana, cuja relagao
espelha e duplica a plenitude do “amor possivel” entre essas duas pessoas:
“Acabou de ler, e, sem virar a cabega, pergunta, Quem ¢ esta Ouroana,
este Mogueime quem ¢, [...], Ainda ndo sei bem, disse, e calou-se, afinal
deveria ter adivinhado, as primeiras palavras de Maria Sara teriam de ser
para indagar quem eles eram, estes, aqueles, outros quaisquer, em suma,
nos [...]” (SARAMAGQO, 1989, p. 263).

Uma vez que Saramago historiciza ficcionalmente a sociedade
medieval portuguesa, uma questao precisa ser colocada: o que se sabe sobre
anogao de amor no Portugal da Idade Média? Quase nada ou muito pouco.
Nesse sentido:

[...] Saramago volta novamente o seu olhar de criador para a insuficiéncia da
memoria histérica, pois, no Portugal do século XII, o relacionamento amoroso
nas camadas populares e intermedidrias da sociedade escapa totalmente a
observagao, porque essas experiéncias e vivéncias amorosas ndo chegam a ter
qualquer expressao. O povo ndo falou, ou melhor, o que ele disse ou fez nunca
chegou a ser fixado. No romance que escreve, a personagem Raimundo Silva tem
consciéncia desse vazio e procura preenché-lo imaginativamente. No entanto,
essa tentativa de escritura ndo é destituida de dificuldades, pois ele constata a
auséncia de informagdes, de dados ou elementos socioculturais que pudessem
constituir um substrato adequado, um esteio a partir do qual o amor na Idade
Meédia seria transfigurado literariamente [...] (ROANTI, 2002, p. 183-184).

A problematizacdo dessa faléncia ressaltada por Gerson Roani
transparece no didlogo entre Raimundo Silva e Maria Sara, quando ela vai
pela primeira vez na casa do revisor, depois de ambos terem declarado o
amor que nutriam um pelo outro:

H4 portanto uma histéria de amor, Se se lhe pode chamar assim, Tem duvidas, E
que ndo sei como se amava naquele tempo, isto é, sou talvez capaz de imaginar
o sentimento, mas nao faco ideia nem tenho informac¢io de como o exprimiam
entdo um homem e uma mulher do povo, a lingua, neste caso, nio seria obstéculo,

os dois falavam galego, Invente uma histéria de amor sem palavras de amor, sans
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mots d'amour, suponho que ja tera acontecido alguma vez, Duvido, pelo menos
na vida real, tanto quanto sei, é impossivel [...] (SARAMAGO, 1989, p. 264).

Como se vé, o carater precario das informagdes que o revisor
possui remete ao vazio de elementos constituintes da vida amorosa entre
os integrantes da camada popular da época representada (a sociedade
portuguesa em formagdo do século XII), tendendo sua verossimilhanca
histérica a uma representacdo de amor popular sem o uso corriqueiro da
palavra amor como ocorre desde os séculos mais recentes. Assim sendo,
recorda-se aqui o alerta de Gerson Roani (2002) para o que Georges Duby,
nos seus estudos sobre a sociedade medieval, constatou acerca dessas
lacunas, ao evidenciar que a abordagem do amor no periodo do Medievo
s6 pode ser feita paralelamente ao estudo da vida amorosa dos nobres, visto
que, sobre “o sentimento amoroso que unia duas pessoas, encontram-se
aqui e ali algumas breves palavras [...]” (DUBY, 1990, p. 30).

Ademais, na Europa e, inclusive, no Portugal do século XII,
a ideologia amorosa imperante foi transfigurada ficcionalmente pelo

A

trovadorismo, por meio do culto exacerbado ao “amor cortés”:

O amor cortés é um rito, um jogo. E o correspondente exato do torneio, da luta
armada, da guerra. Nesse jogo, o ser humano arrisca a vida, pde em aventura
o seu corpo. Como na guerra, arrisca-se a vida na intencdo de completar-se,
de aumentar seu valor e também de tomar, de conquistar por prazer, capturar
o adversario ap6s lhe ter rompido as defesas, apds o ter derrubado, revirado e
cercado. O amor na Idade Média também é uma luta [...] (DUBY, 1990, p. 30-31).

Nessa conflituosa forma de pensar e representar o amor, nao
podemos esquecer que a poética do amor cortés reproduzia os esquemas
valorativos da classe mandataria da época. A literatura realgava os valores
cavaleirescos, afirmando a proeminéncia da nobreza aristocratica sobre os
outros grupos sociais. Por isso, o amor cortés nao podia ser o do homem
do povo, pois, como afirma Duby, o “amor delicado civiliza, ele constitui
uma das engrenagens essenciais do sistema pedagogico, do qual a corte
principesca é o centro [...]” (DUBY, 1990, p. 38).

No romance de Saramago, a relagdio amorosa na Idade Média
representada pela relagdo entre Mogueime e Ouroana, em partes, até
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se aproxima do amor cortés pelo acercar-se, pelo cortejar e seduzir que
constituem as cenas, porém essa relacdo ja nao reproduz os padrdes e
valores amorosos da nobreza, pois procura redimensionar ficcionalmente
o amor possivel entre Mogueime e Ouroana como também uma realidade
possivel que da sentido e movimento ao contexto popular da época: “Se
as diferencas culturais acabaram por lan¢ar mouros e portugueses numa
guerra que colocou limites para o avanco e a interlocucdo cultural dos
respectivos povos, entre Mogueime e Ouroana nio existem barreiras que
nao possam ser transpostas e vencidas pela for¢a do sentimento que os
move [...]” (ROANI, 2002, p. 186).

Nesse quadro das possibilidades, a relagao amorosa ficticia acaba,
portanto, por unir Raimundo Silva e Maria Sara. Tal processo, no entanto,
projeta-se nas personagens de Mogueime e Ouroana, espelhando o amor
que preenchia o vazio ndo s6 no plano histérico, mas também no do
presente, condicionado pela solidao existencial do revisor-escritor e de sua
futura companheira:

[...] foi neste instante que Raimundo Silva, sem meditar nem premeditar, tao
alheio ao acto como as consequéncia dele, tocou levemente com dois dedos a rosa
branca, e a doutora Maria Sara olhou-a de frente, estupefacta, ndo o estaria mais
se ele tivesse feito aparecer esta flor no solitario vazio ou cometido qualquer outra
proeza similar, o que de todo nao se esperaria é que mulher tdo segura de si de
repente se perturbasse a ponto de cobrir-se-lhe de rubor o rosto, foi obra de um
segundo, mas flagrante, realmente parece incrivel que se possa corar assim nos
tempos que correm, que teria ela pensado, se algo pensou, foi como se o homem,
ao tocar a rosa, tivesse aflorado na mulher uma escondida intimidade, daquelas
da alma, ndo do corpo [...] (SARAMAGO, 1989, p. 171).

A flor representa aqui as parte do corpo, dispositivo da relacao
amorosa tao interior quanto exterior aos corpos, como as sombras que eles
produzem no ambiente, ou como a alma despertada com rubor do rosto de
Maria Sara: “O vulto de Raimundo Silva confunde-se a pouco e pouco com
a espessura das sombras, as rosas é que ainda recolhem da janela o quase
imperceptivel luzeiro retido nas vidragas e nele se banham, ao mesmo tempo
em que soltam do cora¢ao profundo das corolas um perfume inesperado
[...]” (SARAMAGQO, 1989, p. 243).
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Eessatransformagdo provocadapeloamor que marcaindelevelmente
a recriagao da historia que o revisor empreende ao lado de Maria Sara. Por
isso, tal experiéncia amorosa ¢ inevitavelmente transfigurada para a historia
que Raimundo Silva cria ficcionalmente, pois Mogueime e Ouroana, como
Raimundo Silva e Maria Sara, também vao se amar e se completar. Logo,
“Mogueime e Ouroana sdo duplos, sdo projecdes, no texto do romance
histérico confeccionado por Raimundo Silva, da realizagdo amorosa que
se desenvolve entre o protagonista e Maria Sara [...]” (ROANI, 2002, p.
189-190). Como se torna evidente, nesse duplo, o verdadeiro combate de
Raimundo Silva é pela conquista de Maria Sara, com as suas limitadas armas
de sedugdo, tal qual um “estratego militar sem estratégia” (ARANDA, 2015,
p. 27).

Saramago nos expde os nervos e a falta de tino de alguém como
Raimundo Silva, que é capaz de, literariamente, sitiar Lisboa, para depois
nao ter nem a coragem de telefonar a mulher que deseja: “O Raimundo
Silva que aqui esta diante do telefone, impotente para levantar o auscultador
e marcar um numero, foi homem, do alto do castelo, tendo a seus pés a
cidade [...]” (SARAMAGO, 1989, p. 66-67). E quando Raimundo consegue
ligar, acaba se precipitando na expressao de seus sentimentos, em um dos
primeiros momentos da relagdo, em que Maria Sara quer as coisas claras,
ao pedir a Raimundo Silva moderagdo nos sentimentos, para nao provocar
nenhuma inundagdo: “Posso dizer-lhe que a amo, Nao, diga s6 que gosta de
mim, Ja o disse, Entao guarde o resto para o dia em que for verdade, se esse
dia chegar, Chegard, Nao juremos sobre o futuro, esperemo-lo para ver se
ele nos reconhece [...]” (ARANDA, 2015, p. 112-113).

Diante dos afetos possiveis provindos de um amor ainda recente,
o sentimento amoroso atinge os personagens, elevando-os acima das
contingéncias de violéncia e da destrui¢ao caracteristicas das agdes militares
do cerco, livrando-os das amarras da exploragao sexual que rebaixavam
a dignidade humana, seja a dignidade feminina de Ouroana, seja o
preenchimento da soliddo de Mogueime. O amor, que aproxima e une esses
dois casais, vence os obstaculos impostos pela hierarquia editorial no plano
diegético, assim como vence os entraves surgidos pela diferenca cultural,
religiosa e racial que fundamentava a guerra medieval entre portugueses e
mouros.
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Diante das analises realizadas ao longo deste artigo, concluimos que
as obras de Saramago, a exemplo de Memorial do convento e Histéria do
cerco de Lisboa, tém importéncia pelo modo como o autor relaciona o amor
possivel a certa atitude ética. Para tanto, Saramago ndo institui a mulher
contra o homem, consagrando uma sociedade pos-traumatica com o virus
do patriarcalismo erradicado; pelo contrario, o que o escritor portugués
cria sdo “quadros de casais, onde homem e mulher buscam o bem humano
que nos tempos atuais parecem raros de ocorrer [...]” (MADRUGA, 1998,
p. 141).

Além disso, o humanismo convocado como principio desse “amor
possivel” que cerca as personagens saramaguianas nao ¢ reflexo da relacao
de um qualquer patrimonio moral do passado quando s6 o bem existiria e
que competiria ao presente replicar. Pois, tal como vimos com os casais de
Memorial do convento (com excecdo do casal monarquico) e Histéria
do cerco de Lisboa, o principio do amor possivel saramaguiano ¢ aquele
“que traga, com os dados do nosso tempo, os horizontes da dignidade e da
compaixao no quadro de uma moral aberta, isto ¢, independentemente da
origem, da cor da pele, da crenca, da cultura e da orientacao sexual dos
homens e das mulheres envolvidos [...]” (MARTINS, 2018, p. 116).
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