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Resumo
Este estudo1 busca investigar como o romance Vinte e zinco, do escritor 
moçambicano Mia Couto (2014), encena as experiências traumáticas 
do período colonial vivenciadas pelas personagens da obra. Por meio 
de conceitos como melancolia, luto, encenação e elaboração, pretende-
se evidenciar a polifonia de vozes que permeia a obra, a ligação entre o 
discurso histórico e o discurso ficcional e ainda destacar a heterogeneidade 
na construção identitária dos sujeitos ficcionais, que reivindicam seu 
lugar de fala, seu modo de narrar e de lidar com os traumas causados pela 
violência do processo colonial. Para fomentar nossa discussão, recorreremos 
aos estudos de Abreu (2018), sobre a teoria do trauma, e a Bhabha (1998), 
para compreendermos o conceito de “entrelugar”.
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Narrative and trauma in Vinte e zinco, by Mia 
Couto

Abstract 
This study seeks to investigate how the novel Vinte e zinco, by the 
Mozambican writer Mia Couto (2014), stages the traumatic experiences 
of the colonial period experienced by the characters in the work. Through 
concepts such as melancholy and mourning; staging and elaboration, it is 
intended to highlight the polyphony of voices that permeates the work, the 
connection between the historical discourse and the fictional discourse, 
and also, to highlight the heterogeneity in the identity construction of the 
fictional subjects, who claim their place of speech, their way of speaking to 
narrate and deal with the traumas caused by the violence of the colonial 
process. To foster our discussion, we will resort to studies by Denise Borille 
de Abreu (2018), on trauma theory, and Homi Bhabha (1998), to understand 
the concept of in-between.

Keywords: narrative; trauma; colonial process; Mozambique; history; 
memory.
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1 Introdução

O romance Vinte e zinco, do moçambicano Mia Couto (2014), foi 
escrito sob encomenda para as comemorações portuguesas do dia 25 de 
abril, data que deu fim aos 48 anos de ditadura em Portugal. No que tange 
à organicidade do romance, deparamo-nos com 12 capítulos que marcam 
os dias que precedem e sucedem a Revolução dos Cravos, entre os dias 19 
e 30 de abril, em uma pequena vila de Moçambique. Os capítulos datados 
assemelham-se a um diário, no qual conhecemos as tensões culturais, sociais 
e raciais dos moradores de Moebase por meio de um narrador onisciente. 
Logo, temos um romance que passeia pelo linear, ao datar os capítulos 
enquanto nos conta sobre um evento português sob o olhar moçambicano, 
mas que também tece com a memória, ao nos permitir ouvir as narrativas 
de trauma das personagens. Assim, conhecemos as tensões entre brancos e 
negros, entre torturador e torturado e, para além disso, somos apresentados 
a personagens complexas que rompem com as fronteiras dicotômicas e dão 
lugar a ambíguas posições.

Ao refletir sobre as epígrafes da obra, Secco considera o romance 
polifônico:

Os discursos epigráficos criam um intertexto que se transforma no lugar da 
consciência e da subversão, pois, ao comentarem criticamente os procedimentos 
racistas e autoritários próprios da situação colonial, denunciam o medo e o ódio 
como os piores fantasmas que se instalaram no âmago da sociedade. (SECCO, 
1999, p. 112).

Nesse sentido, a polifonia pode ser vista no movimento múltiplo 
da voz narrativa, pois o narrador onisciente abre mão de sua perspectiva 
em alguns momentos, para dar voz a alguma personagem. Ainda sobre 
as epígrafes, é interessante notar a relação entre ficção e história na 
obra moçambicana, pois temos epígrafes ficcionais e históricas que são 
questionadas ao longo da narrativa. Assim, percebemos que essa relação se 
constrói de forma tensa, evidenciando o caráter consciente das personagens 
ao criticarem e denunciarem as barbáries do processo colonial.
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Tendo em vista a multiplicidade de vozes que permeia a narrativa, 
o presente estudo busca focalizar a construção de duas personagens: 
Lourenço de Castro e Irene. Ambas as personagens passaram por traumas 
pessoais, que ganham uma proporção coletiva, representando dois espaços: 
o do colonizador e o da mulher do “entrelugar”. Nosso objetivo é analisar 
como a obra encena suas experiências traumáticas, haja vista que o período 
colonial deixou cicatrizes, muitas vezes, incuráveis, tanto nas sociedades 
colonizadas, quanto nas sociedades colonizadoras. Para além dos espaços 
dicotômicos, destacaremos como a narrativa encena as heterogeneidades 
possíveis em seu contexto narrativo. Utilizaremos, como referencial teórico, 
os estudos de Abreu (2018), sobre a teoria do trauma, e o conceito de 
“entrelugar”, segundo Bhabha (1998).

2 Heterogeneidade na construção identitária dos sujeitos 
ficcionais

2.1 Lourenço de Castro – trauma, violência e história

Se não corre brisa, por que razão a bandeira portuguesa tombou da parede onde 
estava pendurada? (COUTO, 2014, 16-17).

No primeiro capítulo do romance, conhecemos Lourenço de Castro, 
que, seguindo os passos do pai, tornou-se inspetor da Polícia Internacional 
e de Defesa do Estado (Pide). Logo de início, estranhamos o modo como o 
narrador descreve essa personagem, pensamos até ser um jovem, mas, ao 
longo da narrativa, descobrimos que ele tem mais de 40 anos de idade. O 
estranhamento se dá devido a cenas como sua chegada à velha casa colonial, 
recebido pela mãe na porta, que o cobre com um casaquinho. Esse é apenas 
um dos signos infantis que fazem parte do cotidiano de Lourenço, assim 
como o fato de dormir com um pano, o que lembra as naninhas dos bebês. 
Além disso, há o cavalinho de madeira, que ele toca todas as noites e o faz 
balançar, o que nos remete ao balançar do bebê no colo da mãe, e, talvez, o 
mais estranho, o umbigo, que, segundo a personagem, “está-me a crescer, 
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mãe. A sério, desta vez é a sério. Até já estou a sentir o cordão umbilical 
a sair-me”. (COUTO, 2014, p. 17). Com isso, notamos o tom irônico do 
narrador ao apresentar o colonizador português, que, curiosamente, tem 
em seu nome a “coroa de louros”, que indica alguém glorioso, mas que, 
segundo o narrador, “este guerreiro, de espáduas circunflexas, não exala 
glória” (COUTO, 2014, p. 14), indicando, assim como a epígrafe acima, a 
queda do Regime Salazarista.

A obra Tramas e traumas: escritas de guerra em Angola e 
Moçambique, organizada por Denise Borille de Abreu e Terezinha Taborda 
Moreira (2018), reúne diversos textos que abordam a relação entre literatura 
e guerra; literatura e história; violência, identidade, testemunho e trauma. 
Ao discutir sobre a teoria do trauma, Abreu (2018) menciona a “metáfora da 
possessão”, termo usado por Cathy Caruth (1995), indicando que o sujeito 
dominado pelo trauma é impossibilitado de assimilar a experiência naquele 
momento, “mas, de maneira atrasada, numa possessão repetida daquele 
que o experimenta” (CARUTH, 1995 apud ABREU, 2018, p. 16, tradução 
da autora).

A partir dessa reflexão, vejamos como é encenada a relação de 
Lourenço com seu pai, Joaquim de Castro, na obra de Mia Couto. Desde o 
primeiro capítulo, o narrador deixa o leitor em suspenso quanto a alguns 
acontecimentos, a começar pela cena em que Margarida se lembra de alguém 
ao tocar as mãos do filho: “A velha mãe pega-lhe nos braços, beija-lhe os 
dedos finos... — Bonitas mãos, fazem lembrar...” (COUTO, 2014, p. 14). 
No entanto, a lembrança é cortada, deixada em suspenso pela fala do filho, 
que deseja dormir e pede o pano, voltando, assim, a atenção de Margarida 
aos cuidados maternais. Com isso, somos envolvidos pelas suspensões e 
pelas indagações do narrador e, como resultado, conduzidos a uma leitura 
cheia de dúvidas a serem solucionadas. Quanto ao objeto de lembrança, 
só mais à frente, saberemos que se referia ao falecido marido, reiterando a 
semelhança entre pai e filho, tanto pelas mãos, quanto pelos atos praticados 
contra os colonizados. Além desse episódio misterioso, temos também o 
estranhamento quanto à ventoinha: “A mãe volta a ensaiar uma retirada. 
À porta, ainda ganha coragem e pergunta: — Está tanto calor. Não quer 
mesmo a ventoinha? — Nunca! Ventoinha, nunca! (COUTO, 2014, p. 18, 
grifo nosso). O fato de a mãe ter que tomar coragem para fazer uma simples 
pergunta ao filho nos indica que a ventoinha é apenas a ponta de um iceberg 
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no mar da mente de Lourenço. A resposta agressiva do filho, negando o 
uso da ventoinha, reforça o mistério da cena e o quanto sua existência é 
carregada de medo. 

Já no terceiro capítulo da obra, conhecemos um pouco mais sobre 
a relação entre Joaquim e o filho. Percebemos a falta de afeto do pai, seu 
modo machista de pensar e a tentativa de Lourenço de “comprovar suas 
habilidades para bravezas”. (COUTO, 2014, p. 21). Depois de uma conversa 
com a mãe sobre a loucura da tia Irene, ele fala dos horrores que viveu, 
e o narrador revela o episódio da morte de Joaquim de Castro. Um dia, 
ele decide levar o filho para um espetáculo, dizendo que “experiências 
daquelas é que endurecem o verdadeiro homem”. (COUTO, 2014, p. 21). O 
espetáculo, dito ironicamente pelo narrador, refere-se ao momento em que 
o falecido pide levava os presos amarrados e os jogava dentro do helicóptero. 
No entanto, não esperava que naquele dia eles teriam outros planos: 

De repente, um emaranhado de pernas se cruzou em redor de Joaquim de Castro. 
Como tesouras de carne os membros inferiores dos presos enredaram o corpo do 
português. Os prisioneiros lutavam, arrumados em prévia combinação. Cairiam 
eles, mas o Castro iria junto. O português gritou, pediu ajuda ao filho. Mas 
este nem se mexeu. Olhos esbugalhados, viu o pai ser ejectado do helicóptero. 
(COUTO, 2014, p. 22).

Diante desse acontecimento, o leitor consegue juntar algumas peças, 
como o motivo de Lourenço não aceitar a ventoinha, pois ela remonta ao 
evento traumático, que é associado ao barulho das hélices do helicóptero. 
Assim, retomamos a metáfora da possessão, que é evidenciada nas cenas de 
repetição que Lourenço vivencia após a morte do pai, como já apresentado, 
a rotina de sua chegada a casa, os objetos infantis que são necessários a 
ele todas as noites, os pesadelos diários, a ventoinha e, principalmente, o 
ato de lavar as mãos, como explicitado no seguinte excerto: “A água corre 
como se não bastasse um rio para o limpar [...] O pide vai à cozinha e volta 
a passar as mãos por água. Cheira os dedos como se quisesse confirmar 
a teimosia de alguma nódoa”. (COUTO, 2014, p. 14). Nessa última cena, 
percebemos a obsessão de Lourenço por lavar as mãos, assim como seu pai 
com as paredes da prisão, revelando-nos tanto o horror praticado contra os 



Narrativa e trauma em Vinte e zinco, de Mia Couto 138

negros, quanto os fantasmas de suas próprias atrocidades. Vejamos abaixo 
a cena da obsessão de Joaquim de Castro:

Joaquim de Castro tinha essa obsessão: as paredes brancas deveriam permanecer 
assim, alvas e puras, sem vestígio de sangue. O chão da prisão tinha sido encerado 
de vermelho. Justo para que não se detectasse o sangue dos torturados. No chão, 
sim. Nas paredes, nunca. De onde vinha esse medo de as paredes revelarem 
as vermelhas nódoas? Quem sabe o sangue é mais vivo que o próprio corpo? 
(COUTO, 2014, p. 29).

Portanto, o filho seguiu os passos do pai e viveu uma vida de ódio, 
tortura e medo, desde a falta de afeto paterno até o trauma de presenciar sua 
morte e a escolha (ou seria destino?) de servir à Portugal, afinal, “para ele 
não havia um regime. Havia Portugal. A pátria eterna e imutável. Portugal 
uno e indivisível”. (COUTO, 2014, p. 75). Partindo para o final da reflexão 
sobre a personagem, não podemos deixar de mencionar a intrínseca 
relação entre a pátria e o pai de Lourenço, pois percebemos a semelhança 
em relação ao impacto sofrido por ele, tanto na morte do pai, quanto na 
queda do regime de Salazar. Os próximos trechos da narrativa mostram 
como Lourenço lida com os eventos traumáticos, seja na primeira citação, 
na qual ele encena a presença de seu falecido pai, seja na segunda, quando 
o narrador nos mostra a tomada de consciência de Lourenço sobre a queda 
do regime, metaforizada pela queda de Joaquim de Castro do avião: “O 
lugar do falecido se conservara ali, intocável. Na mesa posta, talheres, 
pratos e copo encenavam presença. O nome de Joaquim de Castro jamais 
se pronunciava, após seu falecimento. Mas a cadeira se guardava como se 
aguardasse ressurgência. (COUTO, 2014, p. 25, grifo nosso).

Como se acabasse de anunciar um falecimento. O pide estava derrubado, 
vertido dentro de si mesmo. Seus olhos estavam parados, o olhar ausentado deles. 
Reviu sua vida, num ápice: os gritos da cadeia todos se acumularam, como se 
as celas se fechassem de um só golpe em sua cabeça. De repente, um baque: é o 
corpo de seu pai caindo nas águas. De chofre, se levantam espumas, mas não são 
brancas. Antes, são vermelhas. O pide não tinha alma para tanto. Levantou-se 
para enfrentar a visão. Durante os tantos anos, seu pai disputou as nuvens como 
um pássaro. Agora ele tombava, fulminado por nada a não ser o não haver céu. 
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De um momento para outro, o corpo do pai boiava sobre o oceano e era como 
uma sombra branca imensa, um lenço recobrindo todo o Índico. E tudo se calava, 
em sossego de milénios. Finalmente, seu pai sofria sua última morte. (COUTO, 
2014, p. 75-76, grifo nosso).

As cenas anteriores dialogam com os conceitos propostos por 
Freud, reiterados por LaCapra (1999) e citados por Abreu (2018), haja 
vista que eles tentam explicar como o sujeito traumatizado lida com os 
eventos traumáticos; é válido dizer que Lourenço vivencia os processos de 
melancolia e encenação. Isso é visto quando ele encena a presença do pai 
à mesa e quando pratica as repetições já mencionadas, transformadas em 
obsessões. Sobre a melancolia, Abreu (2018) recorre à definição de LaCapra 
(1999), que afirma que “o eu deprimido, autocensurador e traumatizado, 
preso na compulsão repetitiva, se vê possuído pelo passado”. (LACAPRA, 
1999 apud ABREU, 2018, p. 23, tradução da autora). Quanto à encenação, “o 
passado é regenerado de maneira performativa [...] e ele retorna de maneira 
assombrada sob forma de repressão”. (LACAPRA, 1999 apud ABREU, 2018, 
p. 25, tradução da autora). Assim, constatamos que Lourenço se vê possuído 
pelo passado, tanto por não elaborar a morte do pai, como pela repetição 
de toda a atrocidade que ele praticou. Sua prisão no episódio traumático é 
tamanha que, em todas as noites, ele é perturbado em sonhos e visões e não 
consegue se livrar do medo e do ódio que sente pelos negros. A comparação 
que o narrador faz entre a queda do regime salazarista e o falecimento do pai 
de Lourenço intensifica o quanto o regime significava para a personagem. 
Afinal, não seria Lourenço a metáfora de um governo repressivo e doente, 
como o regime colonial português, prestes a desabar?

2.2 Irene – mulher e entrelugar

Ninguém nasce desta ou daquela raça. Só depois nos tornamos pretos, brancos ou 
de outra qualquer raça. — Extracto do diário de Irene, parafraseando Simone de 
Beauvoir. (COUTO, 2014, p. 19).
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O narrador nos apresenta Irene como aquela que “escapava à 
cinzentura daquela casa”. (COUTO, 2014, p. 20). Para a família, ela era 
louca, comportava-se vergonhosamente por conviver com os negros e por se 
apaixonar pelo mulato Marcelino. Suas atitudes aborreciam seus familiares, 
pois, desde que foi para a África, a fim de consolar a viuvez da irmã, Irene 
não fez outra coisa senão se misturar, como podemos ver no trecho a seguir: 
“A moça usufruía do lugar, sem fronteira de medo. Passeava sozinha nos 
bairros dos negros. Sentava-se com eles. Bebia e comia com eles”. (COUTO, 
2014, p. 20). A personagem não considerava a cultura africana inferior à 
europeia, pelo contrário, ela se identificava e valorizava tudo à sua volta, 
desejando aprender sobre os conhecimentos moçambicanos. Portanto, 
Irene representa a mulher do “entrelugar”, conceito importante para os 
estudos culturais, discutido pelo crítico indiano Homi Bhabha (1998): 
“Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias 
de subjetivação [...] que dão início a novos signos de identidade e postos 
inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia 
de sociedade.” (BHABHA, 1998, p. 20, grifo do autor). Esse conceito 
contribui para entendermos a complexidade dos processos identitários, 
pois já não se pode pensar mais em sociedades hegemônicas. O conceito de 
Bhabha (1998), assim como a personagem Irene, rompe com as fronteiras 
dicotômicas e dá lugar a um novo espaço de diálogo.

A relação familiar dos Castro evidencia o choque entre as culturas, 
representadas pela rigidez de Lourenço e pela liberdade de Irene: “Irene 
passa rodando, pernas deixadas nuas pelo arregaçar da saia na cintura. 
Se percebe que aquela dança não é europeia. É ritmo africano. A mulher 
branca se balança como se seu corpo albergasse o mundo dos outros.” 
(COUTO, 2014, p. 23). A performance da dança e a desafiadora nudez 
de Irene encenam o confronto entre as personagens: “Irene, em desafio, 
desabotoa a saia. A roupa lhe tomba, em suspiro, a seus pés [...] em vasta 
nudez, se antepõe perante o sobrinho.” (COUTO, 2014, p. 24). Com relação 
ao episódio anterior, Brito faz algumas considerações: 

É como se, ao despir-se, Irene abrisse mão dos seus valores anteriores, tentando 
desassimilar a cultura europeia, para absorver a outra que estava diante dos 
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olhos. A discussão entre Irene e Lourenço intensifica-se, delineando “o confronto 
deslocado de uma outra guerra” (Idem). É o confronto cultural, em que Lourenço 
representa a força bruta e Irene a luta pela liberdade. (BRITO, 2009, p. 64).

A partir dessa desassimilação, Irene se envolve nas questões políticas, 
pois não aceita toda a violência e a exploração praticada pelos portugueses 
em terras moçambicanas. Ao namorar o mulato Marcelino, a personagem o 
ajuda na luta pela libertação, passando algumas informações, mas, quando 
Lourenço descobre, castiga sua tia e tortura Marcelino, esperando uma 
confissão. No entanto, ele permanece fiel à luta revolucionária e se suicida, 
demonstrando, em sua morte, a resistência ao colonialismo.

Além de toda a violência que Irene presenciou pelas mãos de seu 
cunhado Joaquim em Pebane e pelas mãos do sobrinho Lourenço em 
Moebase, a experiência mais traumática para a personagem foi encontrar o 
corpo de Marcelino: “Irene correu a abraçar o seu amado. Mas ele estava já 
vazio, seco até ao osso.” (COUTO, 2014, p. 84). Ao contrário de Lourenço, a 
personagem assume outros modos de lidar com o trauma:

A irmã não sabe mas Irene vai cumprir o ritual dos falecidos. Dirige-se à grande 
maçaniqueira onde estão as campas de Marcelino e Custódio. Irene visita-as à 
maneira das crenças indígenas. Leva-lhes farinha, panos, bebidas. Senta-se junto 
à tumba e conversa com os mortos. Resta-lhe o conforto daqueles falecidos terem 
encontrado residência e não desvairarem sem pouso como esse seu malfadado 
cunhado, Joaquim de Castro. Quem não tem parentesco com a vida não chega 
nunca a morrer devidamente. (COUTO, 2014, p. 61-62).

Diante da prática do ritual dos falecidos, vemos que Irene lida com 
o trauma “à maneira das crenças indígenas”. Assim, percebemos que tal 
escolha possibilita o que LaCapra (1999) irá definir como elaboração, que 
leva a uma “reconfiguração do quadro traumático”. (ABREU, 2018, p. 25). 
Com isso, notamos que Irene vivencia o luto, indicado pelo historiador 
como algo que “traz a possibilidade de se lidar com o trauma e realizar uma 
reinvestida — ou catexia — da vida, que permite ao sujeito começar de novo”. 
(LACAPRA, 1999 apud ABREU, 2018, p. 23, tradução da autora). Diferente 
de Lourenço, Irene não se vê presa ao evento traumático, mas livre. Ao 
cumprir o ritual, ela recebe conforto dos falecidos, e não tormentos, como 
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o sobrinho. Além disso, podemos notar que os escritos de Irene são outros 
modos de elaboração, pois ela revisita o passado e o confronta, reinventa 
a história e a si mesma. O poema abaixo ilustra como o ato de narrar e de 
criar permite à personagem reescrever sua história:

Que a bala do corpo se retire
num disparo ao avesso se desvire
e o sangue aberto se arrependa
e retorne ao leito de onde escorreu
Que, enfim, a espingarda seja morta
e se escreva na campa deste tempo:
— Aqui jaz a bala
Sentenciada por mandato da vida contra o Homem
Dos cadernos de Irene. (COUTO, 2014, p. 59-60).

Portanto, Mia Couto constrói uma personagem do “entrelugar”, 
que encena a escrita como forma de lidar com as experiências traumáticas. 
Assim como a própria escrita coutiana, que exerce o papel de elaborar 
diversos traumas herdados do período colonial e das guerras civis, podemos 
observar que Irene se posiciona criticamente em seu poema, dialogando 
com a proposta do Terceiro Espaço, de Bhabha:

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não seja 
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato 
insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como 
causa social ou precedente estético; ela renova o passado refigurando-o como 
um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuação do presente. O 
“passado-presente” torna-se parte da necessidade, e não da nostalgia, de viver. 
(BHABHA, 1998, p. 27, grifo do autor).

Assim, a reescrita da história, mais especificamente, da Revolução 
dos Cravos, sob uma ótica moçambicana, denuncia os horrores do 
período colonial. Evidencia as rasuras identitárias de cada sujeito, sejam 
os colonizados, sejam os colonizadores. No entanto, apesar da herança 
traumática, o autor consegue, poeticamente, tecer um fio de esperança 
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sobre o futuro, pois, “a cada pincelada, se vai dissolvendo, a pontos de total 
inexistência”. (COUTO, 2014, p. 114).

3 Considerações finais

Diante da análise das personagens, constatamos os distintos modos 
de lidar com as experiências traumáticas. Vimos que os estudos sobre a 
teoria do trauma, propostos por Abreu (2018) e iluminados pelos teóricos 
já mencionados, contribuíram significativamente para nossa análise. 
Destacamos a importância de compreendermos os conceitos de melancolia 
e de luto, e os de encenação e de elaboração, não com o intuito de os 
separarmos dicotomicamente, mas de refletirmos sobre suas contribuições 
para os estudos literários e as narrativas de trauma. 

Voltando às personagens, tendo em vista que o pide representa o 
colonizador, constatamos que a obra encena as rasuras que o colonialismo 
deixou em cada sujeito. Afinal, Lourenço viveu traumatizado pela morte 
de seu pai e por toda opressão e violência que causaram aos negros 
escravizados. Ele foi um torturador em terra africana e era torturado pelos 
fantasmas do passado, pelo medo, pela culpa e pelo ódio herdados de seu 
progenitor. Quanto à Irene, Couto constrói uma personagem forte, que usa 
a escrita poética e a religiosidade africana para lidar com suas experiências 
traumáticas. Tendo em vista que ela representa a mulher do entrelugar e que, 
apesar de todo o sofrimento, consegue elaborar os traumas, observemos o 
que Bhabha afirma sobre o conceito mencionado:

Para esse fim deveríamos lembrar que é o “inter” — o fio cortante da tradução e 
da negociação, o entre-lugar — que carrega o fardo do significado da cultura. Ele 
permite que se comecem a vislumbrar as histórias nacionais, antinacionalistas, 
do “povo”. E, ao explorar esse Terceiro Espaço, temos a possibilidade de evitar 
a política da polaridade e emergir como os outros de nós mesmos. (BHABHA, 
1998, p. 69, grifo do autor).

Descobrimos, assim, que o romance propõe a ruptura de algumas 
dicotomias, começando pela identitária, ao construir uma personagem 
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que quebra a noção hegemônica de identidade e abre possibilidades para 
novos câmbios de diálogo. Ao construir uma narrativa polifônica, Couto 
rompe com os discursos hegemônicos e eurocêntricos, pois revisita o 
passado, mas não de forma passiva e nostálgica, e sim a fim de o confrontar 
e reescrever a história. Com isso, a narrativa moçambicana dá voz aos que 
foram silenciados pela História Oficial, construindo uma rede dialógica e 
possibilitando uma restituição identitária. Embora tenhamos “que cuidar 
das múltiplas feridas, por vezes indeléveis, causadas a nossos povos pela 
onda colonialista” (FANON, 2022, p. 251), o romance termina com a 
esperança de uma sociedade mais justa, portanto, de um outro vinte e cinco. 
Afinal, “vinte e cinco é para vocês que vivem nos bairros de cimento. Para 
nós, negros pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso dia ainda está 
por vir”. (COUTO, 2014, p. 9).
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