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Resumo

Este artigo discute a obra Myra, de Maria Velho da Costa, a partir da precaria
condi¢ao de estrangeiridade de uma jovem russa, vitima de um sistema bem-
articulado de tréfico de pessoas para exploragao sexual em Portugal. Proibida
de poder ser, resta a personagem escamotear-se em inimeros disfarces (ao
lado de um cdo) de acordo com a ocasido, uma vez que deixar-se assimilar
pela nova cultura equivaleria a uma espécie de aniquilamento. Através de
uma leitura analitico-interpretativa, fundamentada em referencial teérico de
Julia Kristeva, Donatella Di Cesare e Maria Gabriela Llansol, pretendo tragar
dialogos e entendimentos sobre as estratégias que a personagem desenvolve
para forjar a propria identidade e resistir em um contexto de violéncia,
desenraizamento e desamparo. Os resultados dessa analise, inspirados pela
figuracao llansoliana de “alma crescendo” demonstram como a protagonista
Myra se recria em didlogo com alteridades humanas, animais, espaciais e
literdrias até culminar em uma morte como gesto de liberdade final diante
de uma vida cuja possibilidade de existéncia plena lhe foi negada.
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Precariousness and Uprooting in Myra by
Maria Velho da Costa

Abstract

This article discusses Myra, by Maria Velho da Costa, from the precarious
condition of a young foreign Russian woman, victim of a well structured
system of human trafficking for sexual exploitation in Portugal. Not
allowed to be, all that is left for the character is to hide herself in countless
masks (alongside a dog) according to the occasion once allowing herself
to be assimilated into the new culture would be equivalent to a kind of
annihilation. Through an analytic-interpretative reading grounded in the
theoretical work of Julia Kristeva, Donatella Di Cesare, and Maria Gabriela
Llansol, I aim to trace dialogues and understandings regarding the strategies
the character develops to forge her own identity and to resist within a
context marked by violence, displacement, and abandonment. The results of
this analysis, inspired by Llansol’s figuration of a “growing soul,” show how
Myra continually recreates herself in dialogue with human, animal, spatial,
and literary alterities, ultimately culminating in a death that functions as a
final gesture of freedom in the face of a life in which the possibility of full
existence had been denied to her.
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Introdugao

Um cisco no olho do Diabo é o que é a Terra, que ele
coga e coga e faz sangrar sem ferida todas as fémeas.
(Costa, 2008, p. 44)

Maria Velho da Costa, escritora consagrada por Maina Mendes,
romance publicado em 1969, é também uma das “trés Marias” autoras
das Novas Cartas Portuguesas, obra feminista de grande repercussdo
internacional, que desafiou a ditadura salazarista, a ordem patriarcal e as
convengoes sociais de Portugal e do mundo'. Myra, uma das suas ultimas
obras, publicado em 2008, ilustra a precaria situagdo de uma jovem russa,
vitima de um sistema bem-articulado de trafico de pessoas para exploracao
sexual® em Portugal.

A narrativa cheia de lacunas, que requer do leitor uma tarefa ativa
na reconstrugdo dos fatos que cercam a histéria de Myra, inicia-se em
uma espécie de in media res, demonstrando, posteriormente e de maneira
fragmentaria, através de incursoes pelas memorias da personagem, que ela
fora traficada ainda crianca.

Depois eles fizeram-me vir de 14 tinha eu seis anos para eu nao ficar ladra como
0s meus irmaos. A minha avd chorou muito. Eu vim de carrinha em carrinha.
Ninguém tinha papéis, mas os que me iam trazendo tinham sempre dinheiro e
onde ficar. Quando cheguei aos meus pais ndo os conheci. Eles também choraram
muito, mas eu chorava mais com saudades de casa da avd, que era muito pobre, mas
tinha um quintal e as vezes la conseguia que eles lhe dessem dinheiro para comprar
um ganso que ela engordava com sobras de pao seco e couves do quintal. Isto no
Verdo porque no Inverno passavamos muito frio a pedir na neve a porta de S.
Basilio e das entradas quentes do Metro, até nos enxotarem por causa dos turistas.
(Costa, 2008, p. 34).

1 Com a tripla autoria de Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, as Novas Cartas Portuguesas foram um marco na luta
pelos direitos das mulheres e da causa feminista em Portugal e no mundo. A mobilizagdo politica internacional que circundou a publicagdo dessa obra
incontornavel e literariamente inovadora contou com a articulagdo de figuras importantes como Simone de Beauvoir, Marguerite Duras e Christiane
Rochefort, uma vez que o livro, proibido em Portugal, conduziu suas autoras a um extenuante processo judicial que s6 terminou com o 25 de Abril de
1974. A escritora e poeta Maria Teresa Horta (2020) rememora, em entrevista concedida ao site Esquerda.net, alguns dos momentos mais marcantes

daquele periodo.

¥}

Percebemos que a menina fora traficada para fins de exploragdo sexual pelos pensamentos receosos que ela apresenta na interagdo com Kleber,
caminhoneiro austriaco que lhe conduz de Caparica, com o seu cio, até a casa de Dona Mafalda: “Ja ndo estavam na auto-estrada mas num ramal
bordejado de mimosas em flor. Pode-se ser morto e esquartejado em qualquer lugar, mas Myra, ladina, no tinha muito por onde escolher. Nem que ele

Ihe pedisse uma mamada e isso ela tinha aprendido a fazer.” (Costa, 2008, p. 35).
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Vitima de maus-tratos, tal qual seu companheiro canino, de quem
falaremos mais a frente, Myra responde aos pais que preferia a condigdo
miseravel e marginalizada que vivia na Russia (no contexto do pos-
desmembramento do bloco socialista) a migrar para Portugal:

Doiam-lhe as maos e os bragos de proteger a cabeca da tltima sova. [...] [a apanhar
de novo, do cansaco e do medo deles. [...] Ou queria voltar para 14, para o frio,
para a miséria de andar escondida com a av a pedir pelas ruas desabridas? Myra
queria, respondona, e batiam-lhe mais, exasperados, doentes de cansago, tantos

no mesmo quarto até dormir. (Costa, 2008, p. 10-11).

Em Luto e melancolia, Freud (2020) diz que o luto é uma “rea¢do
a perda de um ente querido”, mas também “a perda de alguma abstragao
que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o
ideal de alguém” (Freud, 2020, p. 13). No caso de Myra, o desterro ¢ uma
experiéncia traumatica. Identificada com a patria perdida, ela ndo pode
ser assimilada pela nova cultura. Como criatura ingreme em um mundo
ingreme’ , Myra (e o cao) deambula(m) pelas bordas de uma geografia
estranha, pelos caminhos menos ébvios, em busca do Leste, um retorno
impossivel, uma miragem.

O percurso de fuga da jovem imigrante russa e Rambo, um Pit Bull
Terrier de raga americana, inicia em Caparica. Dali, através da boleia de
Kléber, um caminhoneiro austriaco, eles partem para a “Casa Grande”, onde
vivia a artista e latifundidria Dona Mafalda, em uma regiao de “plainos e
sobreiros descarnados e casas caiadas’, com “rebanhos de ovelhas e bois”
(Costa, 2008, p. 35), que parece recordar a regido do Alentejo. A seguir,
fogem para o extremo Sul de Portugal (regido do Algarve) para “uma casa
inteligente” (Costa, 2008, p. 95), a “Casa branca e preta” (Costa, 2008, p. 96)
de Orlando, um homem pardo (e castrado)* por quem a protagonista se
apaixona. Orlando ¢ filho de mae cabo-verdiana, pai sudanés e foi “criado”
por um padrasto alemio que assumia um posto na Africa do Sul. Apés
a morte do amado e fracassado o sonho de retorno para a “Santa Mae

3 Na epigrafe que abre o romance de Maria Velho da Costa, lemos: “Este mundo é ingreme. Como tal estd cheio de criaturas ingremes. Nosso mister é
achata-lo.” (Luis de Sousa Costa).

4 Somente por ser um homem castrado é que Myra e Orlando (jovem pardo e rico) podem estabelecer um vinculo de amor e reciprocidade, uma vez que o
falo tem sido retratado na cultura como um simbolo do poder ou “significante do desejo” (Irigaray, 1985, p. 62). Como coloca Diamantino (2010, p. 47),
“o falo se presta a multiplas metonimias quando na condigdo de significante: a priori ele é presenga e auséncia, tal como se pode conceber em tempo da

formulagdo freudiana, ao abordar o objeto privilegiado no homem e anelado pela mulher que busca 0 homem para tamponar o penisneid’.
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Russia” (Costa, 2008, p. 34), o tltimo destino é o Porto - local de chegadas
e partidas, de transito. Somente o Porto pode acolher a impossivel Myra.

Em comovente dialogo com o cdo, ela diz: “A minha vida nao é igual
as outras, Rambo. Fui proibida de existir. Fui roubada de poder ser” (Costa,
2008, p. 55). Esconder o nome de origem (a esfacelada identidade?) e adotar
inimeros disfarces conforme a ocasido é o que lhe permite sobreviver, uma
vez que deixar-se assimilar pela nova cultura equivaleria a uma espécie de
aniquilamento.

Longe de esgotar as inimeras analises, relacdes e assuntos que
poderiam ser discutidos através dessa obra “poética pds-moderna de anti-
contode fadas”, conforme circunscreve Ramoén (2019, p. 252),0 que proponho
¢ um exercicio de leitura que parte da precaria condi¢do de estrangeiridade
em Mpyra, a fim de tragar, junto com Kristeva (1994), Donatella di Cesare
(2020) e Llansol (2023), alguns dialogos e entendimentos sobre as estratégias
que a personagem empreende para forjar a propria identidade em condigédo
tao adversa.

Desdobramento ou consubstanciagao®

No primeiro capitulo do romance, acompanhamos a primeira
menstruagdo de Myra em Caparica, Portugal, como um rito de passagem
para a adolescéncia. O sangue desce no momento que ela resgata um cdo,
que sera o seu companheiro de incessante jornada até o fim da narrativa.

Foi entdo que Myra pensou que se tinha urinado de medo. As pernas estavam
pegajosas, molhadas por dentro. Apalpou-se e viu pela mancha escura nos dedos
que era sangue vivo. Logo havia de ser hoje, a primeira vez, Rambo, disse sem

medo para o cdo. O sangue puxa o sangue. (Costa, 2008, p.14).

Myra identifica-se profundamente com o cdo ferido. Sdo da mesma
familia. H4 uma relagdo instintiva estabelecida entre a jovem mulher e o
bicho, uma espécie de conexio, simbiose ou pacto: “Fomos feitos um para
5 Apesar de Maria Velho da Costa brincar com simbolos cristdos (ou mesmo ironizi-los) na passagem em que a transeunte Myra recebe uma carona

de Frei Bento e da Irma Maria Augusta, aqui refiro-me menos ao sentido religioso da Eucaristia e mais ao sentido figurado de “jungdo de dois corpos

numa mesma substancia” ou “agrupamento de multiplos elementos num s6 corpo material, numa s6 substancia’, como estabelece o Diciondrio Online de

Portugués.
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o outro, Rambo. Manha e for¢a, manha e for¢a” (Costa, 2008, p. 14). O cdo
que Myra encontra e resgata dos maus-tratos era da mesma estirpe daqueles
cdes “que levavam e traziam pacotes grossos, os cdes de luta, os caes de matar
cées, o pior do mundo. O mais valente, que morria a morder. Atarracado de
forca, a nobre maldade” (Costa, 2008, p. 13).

O cdo sangrava pelos ferimentos provocados pela exploragiao por
outros seres humanos para duelos de rinha, enquanto Myra sangrava em
sua condi¢do feminina. O “sangue” da menstruagdo — aquilo que marca e
simboliza o feminino - ilustra também uma ferida, uma vulnerabilidade.
Por ocuparem semelhante posicao de subalternidade no mundo, estabelece-
se entre ambos certa horizontalidade, um reconhecimento.

E com manha que a menina aproxima-se do cio, falando-lhe “de
manso na sua lingua materna’, “com mil cuidados”, compartilhando com ele
“0 pao com salsicha que roubara” (Costa, 2008, p. 13-14). E com manha que
0 cao apresenta sua “face” submissa para ela. Em pensamento posterior, a
menina revela o que ja sabia: “Caes treinados matam o que se lhes mandar”
(Costa, 2008, p. 79). Ha, portanto, entre Rambo e Myra, um encontro entre
a manha e a for¢a, um casamento entre vulnerabilidade e instinto.

Em se tratando de uma personagem extremamente cindida e
fragmentada — nas palavras de Mafalda: “esperta como um alho [...] porque
tem varias cabecas” (Costa, 2008, p. 52-54) — Rambo simboliza um pai
protetor — “Meu pai, meu filho e meu espirito santo.” (Costa, 2008, p. 91)
-, um irmao ou esposo — “Rambo ¢é carne da minha carne, Rambo sou eu”
(Costa, 2008, p. 119) —, um alter ego, duplo ou desdobramento: expresso de
maneira mais categorica no momento que Myra e Rambo, em fuga da Casa
Grande, refugiam-se e dormem em um casebre que “cheirava a podre e
dejectos de aves e bichos indecifraveis” (Costa, 2008, p. 66). Nesta passagem
em especifico, a menina e o cao parecem mesclar-se ou mesmo diluirem-se
em uma coisa so:

Morrdes e tigoes apagam-se. Eu fiquei ressonando contra as trevas que os sonhos
dela concitavam, ctpulas de loiga e ouro, o brago da avé uma trela cortada, cerce
e cedo. Nos sonhos do sono transmudavamos. Ela lupina trotando em estepes, eu
ouvindo sinos de agoiro, de bronze e oiro. O homem da gabardina azul-escura a
levar-nos pela madrugada, os meus dentes de leite e a mandibula atidos a teta da
minha mae, sem préstimo. Os fraternos pesadelos, a terna miscelanea. Todo o amor
tem querela. Suspiro. Interrompo o ressonar. O pescogo dela é morno como um
ventre com dez mamilos. (Costa, 2008, p. 66).
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Podemos dizer que o apego ao cao (“um outro”) é o que permite que
a identidade de Myra nao se esfacele. Ao citar uma passagem de Amar um
cdo, de Maria Gabriela Llansol - “Através do outro, e em face do outro, sob
o seu olhar, um ser sendo forja a sua identidade” (Llansol, 2023, p. 15 apud
Costa, 2008, p. 142)° -, podemos compreender o animal como uma chave
para a consciéncia da protagonista, que, por uma estratégia de sobrevivéncia
(e nao pelo mero prazer de se “outrar”), cria varias personas para si e, de
maneira extensiva, para o cdo que a acompanha.

Liminaridade e fronteira

Recordemos a posi¢ao de alteridade radical que Myra ocupa ao
longo da trama de Maria Velho da Costa: mulher em um mundo patriarcal,
crianga em um mundo hostil, imigrante ilegal cuja diferenca perturba a
ordem social e cultural dos Estados soberanos. Contudo, em que pese a
precaria condigdo de estrangeiridade que fundamenta a personagem,
Kristeva (1994, p. 9) nos recorda que estrangeiros somos todos nos:

Simbolo do 6dio e do outro, o estrangeiro ndo é nem a vitima roméntica de
nossa preguica habitual, nem o intruso responsavel por todos os males da cidade.
Nem a revelagdo a caminho, nem o adversario a ser eliminado para pacificar o
grupo. Estranhamente o estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa

identidade, o espago que arruina a nossa morada. (Kristeva, 1994, p. 9).

Figura desterrada, um paria, o estrangeiro, como veremos em
Kristeva (1994), nao pode “pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo,
nenhum amor’, porque possui ‘o enraizamento impossivel, a memoria
imergente, o presente em suspenso’, por isso, ele se fixa em si mesmo como
uma “ostra fechada sob a maré [...], seguro desse estabelecimento secreto”
(Kristeva, 1994, p. 15-16).

De maneira semelhante, no romance de Maria Velho da Costa,
preservar o proprio nome, a origem, a memoria é tudo que resta para a
jovem imigrante. Se o amor por Orlando parece promover uma breve
suspensdo ou abertura, a revela¢ao surge quando o amado ja nao poderia

6 No romance de Maria Velho da Costa, Gabriel Rolando presenteia Myra com a obra de Maria Gabriela Llansol.
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testemunhar mais nada. Apenas quando Orlando morre que ela revela o
verdadeiro nome: “Myra, chamo-me Myra, meu amigo, meu amado, sou
Myra?” (Costa, 2008, p. 192).

Contudo, ainda conforme Kristeva (1994), essa espécie de
ostracismo autoimposto nao passa, na verdade, de uma figuragdo oca,
muito bem espelhada na literatura de Maria Velho da Costa:

Alias, se tivesse ficado em casa, talvez fosse um marginal, um doente, um fora da
lei... Sem lar, pelo contrario, propaga o paradoxo do comediante: multiplicando as
mascaras e os “falsos selfs”, ele jamais é inteiramente verdadeiro nem inteiramente
falso, sabendo adaptar aos afetos e aos desafetos as antenas superficiais de
um coragdo de basalto. [...] O que equivale a dizer que, estabelecido em si, o
estrangeiro ndo tem um si. No limite, uma seguranca oca, sem valor, que centra
as suas possibilidades de ser constantemente outro, ao sabor dos outros e das
circunstancias. [...] — meu “eu” estd em outro lugar, meu “eu” ndo pertence a

ninguém, meu “eu” nao pertence a mim... (Kristeva, 1994, p. 16).

De modo semelhante, Myra fora desterrada com seis anos para
“ndo ficar ladra como os [...] irméaos” (Costa, 2008, p. 34), adotando, no pais
estrangeiro, algumas mascaras e “falsos selfs” para si e seu cao, como Sophia
Nicolaievna Stabnikov/Sénia e César, Maria Flor e Piloto, Elena e Douro,
Ekaterina Ivanova/Kate e Rambo.

Na Casa Grande, como Sophia Nicolaievna Stabnikov, disse:
“Chamavam-me Sénia’, ao que Dona Mafalda respondeu: “Sophia ficas.
Sonia, aqui, é nome de carteirista endinheirada. Sophia, ficas. E o cédo
também. Sonia, francamente!” (Costa, 2008, p. 39). O contraponto
provocado pela presenca estrangeira na casa que a recebe, mas jamais a
acolhe, coloca em choque os diversos tipos de conflitos que desvelam a
sociedade portuguesa. Afinal,

[o imigrante] sempre se verd como emigrado, a partir do prefixo ex- que assinalou
um “foi embora de”, que deixou transparecer o ndo estar em casa, que sO tem a
si proprio [...]. Desde entdo ndo conseguiu mais formar um “si proprio” estavel,

capaz de compensar a perda.
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Menos ou mais profunda, menos ou mais manifesta, a cicatriz da emigracdo
ndo pode ser reparada. O emigrante a carrega esculpida, impressa em si, a
ponto de, mesmo tornado imigrante, nao conseguir se livrar dela. Por isso, a
existéncia do emigrante ndo apenas precede, mas excede a do imigrante, apesar
de todos os esforcos da nagdo para neutraliza-lo e domestica-lo. Mais que
representar uma figura carente e inadaptada que, como a do imigrante, carece
de um ser consigo, o emigrante que existe nele, com sua existéncia despedacada,
desafia sutilmente o modo de ser dos autdctones, promovendo fissuras, abrindo
fendas no solo nacional. Por ai é possivel desconfiar por que ele é assim temido.
(Di Cesare, 2020, p.199-200, grifos do autor).

O espago, que nos alude ao pensador brasileiro Gilberto Freyre,
consiste em “vdrias casas, como cogumelos aos pés de um castanho, que é a
patroa, na Casa Grande” (Costa, 2008, p. 35). Apesar de um convivio estreito
entre distintas culturas, o comando de dona Mafalda, artista portuguesa
latifundidria, é hierarquico, autoritario e absoluto. Ha ali um caldeirdo de
conflitos sob uma pretensa harmonia ou controle.

Ora, segundo Oliveira (2015), muito embora o autor de Casa-
Grande e Senzala e Sobrados e Mocambos nunca tenha empregado o
controverso conceito de “democracia racial” em suas obras, fato é que sua
defesa em favor da miscigenacao, com especial destaque para o papel do
colonizador como portador de um “dom civilizatorio’, contribuiu para essa
interpreta¢ao no universo da mesticagem brasileira. Em O mundo que o
portugués criou, o proprio Gilberto Freyre ressaltou as “qualidades de
cordialidade e de sympathia, caracteristicas do povo portugués — o mais
christao dos colonizadores modernos nas suas relagdes com as gentes
consideradas inferiores” (Freyre, 1940, p. 42).

Além disso, é sabido que o pernambucano manteve estreitas relagoes
com a ditadura salazarista: “A visita oficial de Gilberto Freyre a Portugal e as
coldnias lusas [em 1951] marca o reconhecimento da sua obra pelo poder
politico portugués e contribuiu para o alargamento da sua rede de relagdes
com personalidades portuguesas” (Castelo, 2002, p. 426 apud Oliveira, 2015,
p. 110). Segundo Oliveira (2015), a teoria freyriana do “lusotropicalismo” foi
utilizada como “parte de estratégia de defesa e resisténcia do colonialismo
lusitano a onda descolonizadora que se propagava pelo mundo de meados
do século XX” (Oliveira, 2015, p. 102).
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Retornando a Casa Grande de Myra, além da “patroa’, ali viviam
Kléber, Herminia, Otaviana e os filhos. Kleber, o caminhoneiro austriaco,
que conduziu Myra e Rambo, era uma espécie de “faz-tudo” Antes de
caminhoneiro e amante de Dona Mafalda, era um engenheiro “bem
ensinado” (Costa, 2008, p. 35). Por outro lado, Otaviana, criada portuguesa
sem instruc¢do, “ndo tinha manbha, [...] s6 tinha forga bracal [...] e a da raiva”
(Costa, 2008, p. 46). Otaviana parece ilustrar o ressentimento portugués
contemporaneo contra a “invasio estrangeira’:

Mulher, mulher, deve de ser das amasias do costume, cheia de berloques e tagatés
para o menino. E mais a mais, quem me fica com ele? ou levo-o as costas como
as pretas? Estrangeiros, estrangeiros. Estrangeiro esta isto tudo, com o chulo que
vai de engenheiro a camionista e agora a Mula Ruga tratada de princesa, que nao
mexe uma palha e nem a cama sabe fazer. Puxa-lhe as orelhas e aqui a mona que
lhe areje o quarto, que cheira a bufas e a cdo [...]. Estudos em casa, estudos em
casa, quem ¢ ela mais que o meu Ismael, que se criou de ca e agora foi posto a

apaja-la e ao estupor do cdo. (Costa, 2008, p. 45-46).

Assim, como vemos em Maria Velho da Costa (2008), embora
Kleber seja engenheiro, ndo possui a formagao validada no pais, o que
permite a Otaviana uma ideia de “equipara¢ao” entre ambos enquanto for¢a
de trabalho, com um acréscimo de superioridade por ser ela portuguesa e
ele ndo. No que diz respeito a Myra (“mula ruca tratada de princesa”) e seu
cdo, a criada ndo aceita que eles assumam maior importancia do que Ismael,
seu filho portugués, nascido na Casa.

Segundo o raciocinio, os dois estariam nivelados por pertencerem a classe proletaria,
mas Ismael se sobressairia por ser portugués. A mae do menino, indignada, diz que
“estrangeiro estd isto tudo’, numa aproximagdo com os discursos conservadores
sobre a migracao no continente europeu. A personagem reluta e lamenta a situacao
do seu pais, ao receber grande numero de estrangeiros que, em consequéncia,

geram mudangas nas questoes culturais. (Padovani, 2016, p. 79).

No que diz respeito a Myra, podemos dizer que ela apresenta os
tragos caucasianos que configuram o padrdo de beleza europeu em meio
a um pais mestico e heterogéneo como Portugal. O cego e velho Alonso
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(“E preciso um cego para ver”), com quem Myra se depara mais a frente
na narrativa, adverte: “Es formosa e branca, 6 pobrinha de Deus. Nio
devias de andar assim a monte, tresmalhada. E loira, que é a tentacdo
destas terras de moirama.” (Costa, 2008, p. 79-80). O vaticinio do velho,
marinheiro vivido, que possui uma cadela chamada Lira, é uma clara
alusao ao velho do Restelo, de Os Lusiadas, e ao proprio Camées. Cego
como o poeta, ele cita de cor o “Soneto Cem”, presente no nico livro que
a menina trazia na mochila.

Acerca da heterogeneidade portuguesa, Collares (2012), em
referéncia a Boaventura de Souza Santos (2006), diz que Portugal nunca
ocupou o lugar do “Préspero” nem do “Caliban”, mas o da “liminaridade”

e o da “fronteira’, “a interidentidade como identidade originaria” (Collares,
2012, p. 348). A autora acrescenta, ainda:

A constituigdo étnica dos portugueses sempre gerou muita polémica tanto para o
proprio povo quanto para os estudiosos estrangeiros. Aqueles que quiseram fazer
dos portugueses um Préspero atribuiram-lhes a ancestralidade lusitana, romana
e germanica. Ja, aqueles que os veem como um Préspero relutante, inconsequente
e calibanizado atribuem-lhes ancestralidade judaica, moura e negra. (Collares,
2012, p. 348).

Sendo Myra uma estrangeira, mulher, jovem e “bela” (de acordo
com o padrao de beleza assinalado no romance), ela vale o que pode gerar de
lucro nos bordéis de Caparica e da madrinha Adalgisa, a cafetina brasileira
residente no Porto, dona da tltima casa que “recebe” Myra’ . De maneira
semelhante, o cao, seu duplo, é também um produto exético e vale o que
pode render em apostas nas rinhas de caes.

Consideragoes finais ou um exercicio de “alma crescendo”

Em um gesto de aproximagdo com Maria Gabriela Llansol, outra
escritora portuguesa, citada no romance de Maria Velho da Costa, observo
os movimentos de Myra como um exercicio de “alma crescendo’, porque,

7 “A cozinha de D. Adalgisa era imaculada. Era brasileira, o que d4 sempre um certo encanto ao desleixo criativo, mas nao era o caso dela. Nada era bonito,
nem alegre, a vista. Talvez fosse da profissio de proxeneta, que requer muita disciplina e ascese. No havia uns berloques em casquinha da Baia, néo
havia uma pecinha de artesanato amazénico, uma colher de pau que desse vida 4 comida. Era, brasileira embora, uma alma cirtirgica. Como alguém que
tivesse nascido na Reboleira e s6 lhe interessasse a limpeza, a ordem, a conta bancéria. E s6 se sentisse bem no mundo onde tudo for rude e grosso [...].

E néo hé pior mesa, ndo hd, sem arte e sem vida” (Costa, 2008, p. 209).
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para além de dialogar e interagir com o cdo, com as cidades por onde passa,
com outras obras, personagens e autores, ela compde ou mesmo forja a
propria identidade com essas outras alteridades, na construgdo de uma
existéncia possivel.

Em Amar um cdo, a personagem llansoliana estabelece com seu cao
Jade, animal-escrita, uma “relacao de alma crescendo”

E esta relagdo de alma crescendo que se estabeleceu entre nés; é esta relagio,
fora da luz comum, que estabelece as diferengas que desempenham o papel de
elementos perturbadores nos hdbitos de servir os afectos: eu ia a dizer que, nesta
ordem de ler, ler é nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe a sequéncia
coercitiva das frases, e das paginas. Uma frase, lida destacadamente, aproximada
de outra que talvez ja lhe correspondesse em siléncio, é uma alma crescendo. Eu
nao consigo abranger a infinitude do nimero e da harmonia das almas, nem
o texto de um verdadeiro livro,/ nem a terra de um jardim que se mantém ha

geragoes. (Llansol, 2023, p. 21-22, grifos do autor).

Com a morte de Orlando, e apds ser raptada e conduzida a caminho
do Norte, Myra pensa e dialoga com os espacos. A cidade antecipa-lhe
os proximos eventos: “Deixe 14, disse a cidade, na noite, mais bela que
um sol negro, negra, com luzes a montante e a juzante. Deixa 14, menina.
Ha coisas bem piores que a morte.” (Costa, 2008, p. 201), como o que
Myra encontra na casa da madrinha Adalgisa: “uma crian¢a, uma menina,
de camisa de flanela com desenhos de Walt Disney” chamada Maribel.
(Costa, 2008, p. 213).

Em um dos didlogos mais atrozes da literatura, a menina queixa-se
do irméo Nandinho, que nao lhe deixa dormir por conta de dores no cu.
Ambeas as criangas sdo exploradas sexualmente no bordel de Adalgisa.

Uma cidade desconhecida é como uma nova alma, que ou nos acolhe, ou nos
rejeita. E aquela, vista do alto, acolhia Myra com cem mil olhos compassivos,
trepando montes, muralhas.

[...] Cidades sdo como gente. Ou nos amam, ou nos rejeitam. Logo a primeira
vista. Kiss me Porto.

Que outra cidade se chamaria assim? Oporto, abrigo final.

Kiss me Kate.
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Respondeu a cidade, sofrida dos socalcos dos vinhatéis, [...] promiscua, carinhosa.
— Meu Porto, cheguei para ir embora.

— Deixa la, disse a cidade, na noite, mais bela que um sol negro, negra, com
luzes a montante e a juzante. Deixa 14, menina. Ha coisas bem piores que a morte.
(Costa, 2008, p. 200-201).

O Porto foi o inico abrigo, doce destino que acolheu e abragou Myra
e Rambo, mas a cidade s6 pode acolhé-los através da morte. Se “a morte é
dar como verdadeiro o que ¢” (Llansol, 2023, p. 25), Maria Velho da Costa
parece corroborar com essa sentenca ao figurar Myra e Rambo despidos de
mascaras ou travestimentos na cena derradeira. Mais que o amor, a morte
¢ uma forga incontornavel, ndo um desvio, tampouco fuga para quem ja
esgotou todas as rotas, mas a escolha ultima, a inica liberdade possivel para
um “ser sendo” (Llansol, 2023, p. 15):

Myra disse a Rambo,

A ver se ndo caimos em cima de ninguém.

O cao, aterrado, disse,

Tem de ser?

Myra disse,

Tem de ser.

[...]

Rambo subiu, sentou-se. Percebeu que nada mais havia a perceber. Agarra-me
bem, disse, para eu bater com a espinha antes de ti.

Myra tomou-o nos bragos e atirou-se para tras, como um mergulhador

equipado se atira de um barco de pesquisa submarina. (Costa, 2008, p. 220-221).

Haveria de ser com asas que Rambo (anjo de guarda?) flutuaria
pelos céus da cidade com Myra. “Morria de artista, a russa, e com ela um
cdo, que de qualquer das formas estava condenado. [...] Rambo ainda se
debateu nos bragos dela, na queda, mas eram ja asas.” (Costa, 2008, p. 221).

Precariedade e desenraizamento em Myra, de Maria Velho da Costa 103



Referéncias

COLLARES, Paula Renata Lucas. O imaginario portugués pelo olhar de
Boaventura de Souza Santos e de Eduardo Lourengo. Letronica, Porto Alegre,
V. 5, n. 2, p. 347-354, jun. 2012. Disponivel em: https://revistaseletronicas.
pucrs.br/letronica/article/view/11057/8421. Acesso em: 13 dez. 2025.

COSTA, Maria Velho da. Myra. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008.

DIAMANTINO, Rui Maia. De que falo, se é que (¢) falo: o significante do
poder nas institui¢des de formacgao psicanalitica. Cdgito, Salvador, n. 11,
p. 47-51, out. 2010. Disponivel em: https://pepsic.bvsalud.org/pdf/cogito/
v11/v11a09.pdf. Acesso em: 29 nov. 2025.

DI CESARE, Donatella. Estrangeiros residentes. Tradugao: Cézar Tridapalli.
Belo Horizonte: Ayiné, 2020.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Sao Paulo: Lebooks, 2020. E-book.

FREYRE, Gilberto. O mundo que o portugués criou: aspectos das relagdes
sociais e de cultura do Brasil com Portugal e as colonias portuguesas. 2. ed.
Lisboa: Livros do Brasil, 1940.

HORTA, Maria Teresa. Escrever as Novas Cartas Portuguesas foi uma das
coisas mais importantes da minha vida. [Entrevista concedida a] Mariana
Carneiro. Esquerda.net, Lisboa, 25 out. 2020. Disponivel em: https://www.
esquerda.net/artigo/escrever-novas-cartas-portuguesas-foi-uma-das-
coisas-mais-importantes-da-minha-vida/70843. Acesso em: 21 nov. 2025.

IRIGARAY, Luce. This Sex Which is Not One. Translated by Catherine Porter
and Carolyn Burke. New York: Cornell University Press, 1985.

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nds mesmos. Tradugdo de Maria Carlota
Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LLANSOL, Maria Gabriela. Amar um cdo: desenhos a lapis com fala.
Ilustragdes de Augusto Joaquim. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2023.

104 Luma Espindola



MESQUITA, Rui Miguel. A situagdo e a substdncia: cinco ensaios sobre
a ficgdo de Virginia Woolf e de Maria Velho da Costa. Porto: Edigoes
Afrontamento, 2016.

OLIVEIRA, Sarah Luna de. Contribuigées de Gilberto Freyre para a construgao
de uma politica externa brasileira em defesa do colonialismo portugués (1950-
1960). REB - Revista de Estudios Brasilefios, Salamanca, v. 2, n. 2, p. 101-112, 2015.
Disponivel em: https://revistas.usal.es/cuatro/index.php/2386-4540/article/view/
reb201522101112. Acesso em: 28 nov. 2025.

PADOVANI, Luciana Zardo. Identidades culturais e imigracdo em Myra,
de Maria Velho da Costa. 2016. Dissertacdo (Mestrado em Histéria da
Literatura) — Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Faculdade de
Letras da Universidade Federal do Rio Grande, Universidade Federal do
Rio Grande, Rio Grande, 2016.

RAMON, Micaela. Intersecdes, projecdes e confluéncias humano-animal:
uma leitura do romance Myra, de Maria Velho da Costa. In: ALVARES,
Cristina et al. (org). Cdes e imagindrio: literatura, cinema, banda
desenhada. Famalicdo: Humus, 2019. p. 239-252. Disponivel em: https://
repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/62537/1/C%c3%a3es%20
imagin%c3%alrio.pdf. Acesso em: 06 abr. 2025.

SAMUDIO, Jonas Miguel Pires. O animal-escrita: uma leitura de Maria
Gabriela Llansol. Em Tese, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 136-147, set./dez.
2021. Disponivel em: https://periodicos.ufmg.br/index.php/emt/article/
view/56114. Acesso em: 28 nov. 2025.

SANTOS, Boaventura de Souza. Entre o Préspero e o Caliban: colonialismo,
pos-colonialismo e inter-identidade. In: SANTOS, Boaventura de Souza.
A gramadtica do tempo: para uma nova cultura politica. Sao Paulo: Cortez,
2006, p. 227-255.

Precariedade e desenraizamento em Myra, de Maria Velho da Costa 105



