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Resumo

O texto que propomos é tecido por uma composi¢do de narrativas oriundas
tanto de nossas experiéncias enquanto mulheres pesquisadoras do campo
da psicologia que trazem suas marcas, quanto de experiéncias de mulheres
migrantes que compartilharam conosco suas histérias e vivéncias. Tendo
como dispositivos os espagos de produ¢ao de cuidado com e para essas
mulheres, apoiamo-nos na abordagem gestaltica como fundamento para
a produc¢do desse cuidado e no conceito de “Terceira Historia” (Delacroix,
2022) como desdobramento do que se cria no coletivo. Tendo a narrativa
como aposta metodologica, consideramos que a terceira histdria preserva
as singularidades, cria uma novidade marcada pela horizontalidade e pelo
que nos convoca a nossa humanidade. Dai a importancia de trazé-la aqui
como poténcia e possibilidade de ampliagdo do fendmeno da experiéncia
de migragao e reftigio, em especial, as histérias de mulheres migrantes e
refugiadas narradas por outras mulheres.

Palavras-chave: migracdo e refigio; abordagem gestaltica; terceira historia;
mulheres; cuidado.
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Weaving a Third Story: the production of
care in the context of migration and refugee

Abstract

The text we propose is woven together from a composition of narratives
drawn both from our experiences as women researchers in the field of
psychology, which bear their mark, and from the experiences of migrant
women who have shared their stories and experiences with us. Using spaces
for the production of care with and for these women as our starting point, we
rely on the Gestalt approach as the foundation for the production of this care
and on the concept of the “Third Story” (Delacroix, 2022) as an unfolding
of what is created in the collective. With narrative as our methodological
approach, we consider that the third story preserves singularities, creates
a novelty marked by horizontality and by what calls us to our humanity.
Therefore, the importance of bringing it here as a potential and possibility
for expanding the phenomenon of the experience of migration and refuge,
especially when women narrate the stories of other migrant and refugee

women.
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Atuando no contexto de migragéo e refugio em diferentes espagos de
acolhimento psicoldgico, nos surpreendemos inventando formas, criando
rotas e, sobretudo, recolhendo muitas histdrias durante nossa jornada nesse
campo. Inspiradas na coragem e na sabedoria de quem veio antes de nos
e abriu caminhos de legitimagdo de uma escrita pessoalizada e poética
como forma de produ¢ao de conhecimento, iniciamos este texto marcando
a primeira pessoa do singular e do plural. A norma da lingua dita que ha
uma separagao entre o “‘eu” e 0 “n6s’, mas nao acreditamos em um eu sem
no6s, defendemos que sou porque somos, ou como diz Antonio Nego Bispo,
pautado na filosofia Ubuntu, “s6 ha ‘um’ porque ha mais de um” (Santos,
2023, p. 32). Entao, afirmamos uma linguagem “eu-nés” como parte nao
somente integrante, mas como componente central da tecitura deste artigo.

Nosso texto consiste em um relato de fragmentos de experiéncias
singulares, marcadas e situadas. Adotamos, para tal, um posicionamento
epistemologico feminista interseccional, que se afirma na produgdo de
conhecimentos a partir de saberes localizados, e numa ciéncia encarnada,
como problematiza Donna Haraway (1995). Destacamos que alguns
desses relatos serdo escritos na primeira pessoa do singular, no “eu’,
como composi¢des permeadas pelo “eu-nds”; afinal, para além de narrar
histérias pessoais, descrevemos a ressonancia dos encontros, do “nos”, na
identificagdo dos seus elementos caracteristicos e na sua propria tecitura, e
ainda, apontamos para um lugar comum das experiéncias migratorias, nosso
“eu-nos”. A opgao pelo “eu” nao confere maior protagonismo a primeira ou
a segunda autora, mas foi o modo que encontramos de situar tempo-espago
processados nessa jornada. O “nés” conjuga o encontro e a escrita em
parceria, que atravessa o texto do inicio ao fim, nao constituindo-o como
uma colagem de autorias; ao contrario, ele se faz justamente na originalidade
do estilo com experiéncias finamente tecidas em conjunto.

Utilizaremos a narrativa como for¢a propulsora da nossa tecitura,
compreendendo-a como “um modo de resistir e fazer proliferar outras
versOes da realidade, além da dominante” (Moraes; Quadros, 2020, p. 7).
Como apostam as autoras, contar histdrias consiste em um dispositivo de
criagdo de mundos, um recurso que potencializa nossas ideias e realizag¢des.
Defendemos que compartilhar narrativas é, ainda, uma aposta politica de
cuidado, possibilitando o que propde Annemarie Mol, Ingunn Moser e
Jeannette Pols (2023): colocar a pratica na teoria.
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Destacamos que compreendemos o cuidado como “um territério
vivo que precisa ser constantemente recuperado dos significados
idealizados” (Bellacasa, 2023, p. 114). Para tal, se faz necessario “ajustes
persistentes em um mundo cheio de ambivaléncias complexas e tensoes
mutaveis” (Mol; Moser; Pols, 2023, p. 12). Nessa dire¢ao, nossas agoes,
como produzimos cuidado, também produzem realidades. Logo, ha
de se ter aten¢do as realidades que queremos produzir, quais mundos
queremos criar. Um conceito-chave nos apoia para compreender como
produzir cuidado em contexto de migracao e refugio: a nogao de corpo-
territorio. Defendemos, ainda, a conexdo intima e interdependente
do corpo e do territério, um sendo uma extensido do outro, compondo
uma indissociabilidade. Nosso corpo é nosso primeiro territorio, e este
¢ subjetivado a partir do territério que habitamos e pelo qual somos
habitadas. Como afirma Verdnica Gago (2020),

corpo e territério, compactados como uma unica palavra, desliberalizam a no¢éo
do corpo como propriedade individual e especificam uma continuidade politica,
produtiva e epistémica do corpo enquanto territério. O corpo se revela, assim,
como composicao de afetos, recursos e possibilidades que nao sao “individuais’,
mas se singularizam, por que passam pelo corpo de cada um, na medida em que
cada corpo nunca é s6 “‘um’, mas sempre o é com outros, e com outras for¢as

também nao humanas. (Gago, 2020, p. 107).

Além disso, apostamos em um cuidado inspirado nas premissas
da Gestalt-terapia, abordagem terapéutica que alicer¢a nossa pratica como
profissionais. Acreditamos que cuidar é “uma agao delicada, um recurso
construido com o outro que estd diante de nos, uma politica de relagao,
levando-se em conta o cotidiano, o que esta a nossa volta e o que afeta”
(Quadros; Prestrelo, 2019, p. 875). Defendemos um cuidado que se da
na ordinariedade das experiéncias, nos pequenos acontecimentos, nos
encontros que produzem Terceiras Histdrias. Nesse sentido, a Gestalt-
terapia ¢ “uma abordagem que integra as emogdes em simetria com a
razao, que afirma a dimensao sensivel da experiéncia e que se coaduna com
um modo de fazer ciéncia que considera sua indivisibilidade com a vida”
(Quadros; Prestrelo, 2019, p. 867).
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A expressao “Terceira Histdria’, utilizada para intitular este ensaio,
refere-se a afirmacdo de Jean-Marie Delacroix (2022), segundo o qual, no
encontro da histéria do/a terapeuta com a histéria do/a paciente, nasce uma
terceira historia representando esse encontro. Utilizamos essa expressao para
ilustrar os acontecimentos que serao narrados a seguir, pois acreditamos
que, apesar de ndo nos referirmos a um encontro clinico tradicional,
produzimos um encontro outro, no qual Terceiras Histdrias sao tecidas em
alteridades e comunalidades. Dessa forma, cada pessoa leva para o encontro
sua propria historia, escuta uma nova e, a partir desse movimento de contar
e de ouvir, uma Terceira Histéria nasce. “E outra historia, aquela que faz a
histéria anterior chacoalhar” (Delacroix, 2022, p. 125). Ao trazermos essa
proposi¢do para pensarmos outros dispositivos clinicos, intencionamos
“chacoalhar” também os modos tradicionais de atuar nesse segmento,
considerando tanto a intensidade das histérias, quanto o modo como elas
nos atravessam enquanto psicélogas, expandindo a nog¢do de producao
de cuidado psicoldgico e reconhecendo sua dimensdo ético-politica. A
seguir, algumas histdrias chacoalhadas (e, talvez, chacoalhantes) que serdo
narradas a partir de trés fios.

Primeiro fio: “Eu entendo o que vocé diz"

Afirmando-nos na construc¢ao de saberes localizados e encarnados
(Haraway, 1995), como ja apontado anteriormente, iniciamos nossas
narrativas a partir de um corpo-territério marcado pela migragéo, passando-
se a palavra para a primeira autora deste ensaio.

Quero lhes contar sobre como nomeei a migragao que compde
minha histéria e meu fundo ancestral a partir do encontro com
outras histérias migrantes. Meu corpo-territério esta marcado pelo
deslocamento territorial desde muito cedo, e hoje revivo-o novamente,
testemunhando como o Sudeste localiza os corpos-nordestinos e os
corpos-nortistas, como o meu. Além dos deslocamentos que vivo com
meu corpo-territorio, sou uma pesquisadora da area da migracao e do
reftgio, sendo assim, em minha experiéncia de campo, como psicéloga,
como trabalhadora humanitaria e como pesquisadora, me convocaram a
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pensar em producido de cuidado junto aos deslocamentos espontaneos e
forcados que marcam as histdrias que ouvi. Gloria Anzaldaa (2000) diz
que “o perigo ao escrever é nao fundir nossa experiéncia pessoal e visdao
do mundo com a realidade, com nossa vida interior, nossa historia, nossa
economia, nossa visdo” (Anzaldua, 2000, p. 233). Afirmo que misturo a
minha histéria, meus significados, assumo importéncias, ndo sacrifico o
particular, nao defendo universalismos. Uso o que acho importante para
chegar na minha escrita, meu préprio saber encarnado.

Hoje vivo como migrante espontanea, mas fico pensando qual
o limite da minha escolha se no meu territério ndo consigo ter acesso a
mestrado e doutorado em psicologia. Ou acesso a amplitude de experiéncias
culturais que o Rio de Janeiro me oferece. S tenho acesso a desigualdade
social que também existe aqui, contornada pelos rios e florestas que nao
deixam algumas formas de violéncia nos alcancarem (ainda), como os
tiroteios a luz do dia, mas ndo impedem que muitas outras encontrem
terreno propicio, como a violéncia doméstica. Hoje, 14 em Roraima, se
atualizam as formas de violéncia diante do maior deslocamento for¢ado
da América Latina recente, a migra¢ao venezuelana. A xenofobia, que é
alicercada no racismo, e é também interpelada pelo classismo, encontrou
seus agentes de reproducao da violéncia ali, e suponho que esse cendrio
tenha relagdo com outros componentes histéricos que seguem presentes
nos corpos-territdrios de roraimenses e “roraimados/as” (quem nao nasceu,
mas se criou por la, como eu).

Compreender o territorio que carrego no corpo veio com um convite
no inicio da minha vida profissional, sendo uma psicéloga recém-formada
mediando oficinas de género com mulheres migrantes maranhenses,
venezuelanas e indigenas na periferia de Boa Vista, capital de Roraima. Foi
ali que entendi um eu que era noés, e que a produgdo de cuidado partiria da
coletividade, da ressonancia das histérias compartilhadas, da legitimagao
do territorio carregado nesses corpos.

As maranhenses, algumas em trés geragdes ali presentes,
compartilharam como a xenofobia interpelava suas experiéncias diarias,
e eram ouvidas atentamente pelas venezuelanas, que aparentemente
se identificavam com os discursos e, posteriormente apoiadas neles,
partilharam também suas historias, seus desafios. Algumas semanas
atras, agora no Rio de Janeiro, ouvi de trés geracdes de venezuelanas
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como seus corpos se ambientavam nesse territério longinquo. Corpo-
territorio deslocado ndo fica sem raizes, mesmo quando arrancado,
refugiado. Encontra terreno fértil em outros corpos, floresce na
coletividade, no apoio mutuo.

Nos anos 1980, Roraima recebeu grandes grupos migrantes
nordestinos, especialmente do Maranhao, do Ceara e do Piaui, que visavam
melhores condi¢des de vida em um territério federal que agora se tornava
estado, junto com a promulgacao da Constituigdo de 1988. Como declama
um poeta local chamado Eliakin Rufino: “Quem é filho do Norte / E neto
do Nordeste / Sou chuva na floresta / Sou mandacaru do agreste™ , sou filha
de criagdo do Norte, e sou também filha e neta do Nordeste. Minha familia
materna, cearense, migrou no inicio dos anos 1990, e apesar de terem
voltaram, ao longo de minha infancia, para o Ceard, deixando comigo as
memdrias, o sotaque e o cuscuz, logo retornaram para Roraima, territorio
que os conquistou. Nao foi no Norte que fui gerada e parida, mas foi la que
fui criada e renascida. Como meu corpo-territdrio se compde diante disso?
Nesse “entre”? Aprendi a falar em Sergipe, aprendi a escrever em Roraima,
e parte do que sei falar e escrever vem do Ceara. Daqui alguns anos, talvez
sejam as criangas venezuelanas de hoje que se perguntem isso.

Como enfatiza Katia Costa (2024), pensar na jun¢ao corpo-territorio
proporciona uma chave de leitura interseccional, pois “a nog¢ao de corpo-
territorio nos auxilia a compreender as condi¢des e o processo inerente a
migrac¢ao, assim as manifestagoes de toda a experiéncia migratoria e como
se constroem multiplas resisténcias” (Costa, 2024, p. 15). Nessa dire¢do, fui
entendendo, naquele grupo de mulheres, um pouco dessa tecitura territorial
que marca cada corpo ali, e essa compreensdo precisou ser perpassada pelo
meu proprio corpo-territorio.

Em um dos encontros, ouvi uma jovem maranhense, talvez alguns
anos mais nova ou mais velha que eu, contando que durante sua infancia
evitava falar com outras criangas, pois sentia que sofria alguma forma de
preconceito ali. Enquanto a ouvia, lembrei de minha infancia e das vezes
que disse que meu pai era do Piaui (minha familia paterna mora la, numa
linda regiao litoranea), pois existia alguma forma de aceitabilidade mais
garantida do que assumir que eu era filha de um maranhense. Até aquele
momento, ndo tinha nome aquilo que eu sentia quando crianga. Descobri

1 Letra na integra: https://www.letras.mus.br/eliakin-rufino/neto-do-nordeste/
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ali que era uma forma de me proteger da xenofobia. Contei parte dessa
histéria no trabalho de conclusiao de curso de uma especializagdo que fiz
alguns anos depois, e a pessoa que leu e avaliou meu trabalho me disse:
“eu entendo o que vocé diz, também sou filha de maranhense” Naquele
momento, saquei a sabedoria, junto ao pesar de ter que desenvolvé-la tao
cedo, sem saber 0 nome, s6 sabendo que se fazia necessério. “Nossos corpos,
assim como a terra que habitamos, é um territério de luta e de memoria.
Nele, estdo inscritas as historias de resisténcia contra as multiplas formas de
opressao que historicamente nos afetam” (Barbosa, 2025, p. 75).

Nédo foi surpresa quando as venezuelanas presentes também
contaram dos seus silenciamentos, ainda mais asseverado pela diferenca
de idioma. Essas mulheres que se calam numa movimentagao estratégica
de invisibilizagdo, afinal, como defende Maria Puig de la Bellacasa (2023),
“cuidado ndo significa fusao; pode significar manter a distdncia certa’
(Bellacasa, 2023, p. 112). Silenciar era uma forma de cuidado de si, a fim de
evitar ser alvo das violéncias estruturais que se fazem presente, sorrateira
ou deliberadamente. As mulheres indigenas, por sua vez, foram relatando
como era sair de suas comunidades e migrar para a cidade. E outra memdoria
me atravessou: la pela sexta série, observando uma colega de sala, indigena
macuxi, que se sentava junto a uma aluna com deficiéncia auditiva, pelo
menos uns trés anos mais velha que nos. Essa aluna aprendeu libras para
apoiar espontaneamente, como intérprete, essa estudante com deficiéncia.
Seu cuidado foi operado no encontro da sua propria experiéncia de exclusdo
social: um lugar diferente de excluséo, o racismo, mas vivendo um territdrio
comum de violéncia, o siléncio forcado.

Alguns encontros depois, durante nosso lanche pés-partilha, ougo
a matriarca maranhense, que estava ao lado da filha e da neta, convidar
uma made venezuelana para tomar café da tarde em sua casa. Sua filha
testemunhava com espanto, pois ela ja havia compartilhado no grupo que
a mae tinha comportamentos xenofébicos com a comunidade venezuelana.
Essa senhora, no auge de seus 70 e poucos anos, pode se ver nessas maes
migrantes recém-chegadas, que um dia ela também foi. Ao ouvir de suas
proprias filhas que crescer em Roraima foi habitar um territdrio estrangeiro,
que imputou violéncias, insegurangas, angustias, pdde ofertar acolhimento
as mulheres maes que vivenciam um desafio similar, porém singular.
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Essa mae sabia o que era fugir da fome e buscar caminhos para
prover alimento as suas filhas, que agora lhe davam netas. Ela pode ver
uma mae migrante como ela, buscando formas de alimentar seus filhos e
filhas, lidando com a pobreza, com a xenofobia, com as desigualdades de
género, com a sobrecarga do trabalho do cuidado, com o desafio de manter
a esperanga em cenarios tao duros de vida. O grupo foi espago de produgao
de cuidado ndo somente pela oportunidade de produzir novos significados
sobre as relagdes de género, rompendo com dinamicas gendradas que tanto
imputam sofrimento as mulheres. Foi especialmente fonte de cuidado
por permitir o encontro de narrativas, o acolhimento de testemunhos, o
reconhecimento do “eu-nds”

Como afirmam Marcia Moraes e Laura Quadros (2020), “ao
narrar a sua experiéncia, ao resgatar memdrias, ao buscar referéncias no
seu cotidiano, ele/a ressignifica o vivido” (Moraes; Quadros, 2020, p. 6).
Nesse sentido, as narrativas produzidas nesse espaco coletivo formam
o que compreendemos como a Terceira Histéria, pois, aquilo que nos
chegou como impacto inicial, perpassou o grupo e retornou em uma outra
composi¢do, uma outra versdo, agora influenciada pelo encontro.

Segundo fio: “Se ficar muito confortavel, eles nao vao embora!”

No ano seguinte, novos dilemas surgiram sobre como produzir
cuidado junto a esses corpos-territérios migrantes. Eu, primeira autora,
agora atuando em espagos de trabalho mais institucionalizados, vivi o
desafio de construir uma praxis que nao recaisse sobre o lugar, histérico
e estratégico, da psicologia de atuar a favor do ajustamento eficiente das
pessoas ao que lhes produz sofrimento. Em um cendrio abarrotado de
violagoes de direitos, inclusas as violéncias produzidas pelo proprio Estado,
a psicologa® é rotineiramente convidada para apaziguar, dificilmente para
denunciar junto. Nessa perspectiva, defendemos o cuidado como “agdo
[que] envolve considerar as ambig¢des puristas — sejam elas morais, politicas
ou afetivas — como a atitude mais venenosa” (Bellacasa, 2023, p. 117).

2 Seguindo a proposi¢do do Conselho Federal de Psicologia (CFP), adotamos o termo “psic6loga” no feminino.
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A busca por profissionais da psicologia para atuar nas organizagoes
que trabalhavam com migracao e refugio eram intensas. E a logica de um
cuidado colonial também intensamente presente. Como descreve Rachel
Passos (2020), ha trés formas desse tipo de producio de cuidado: “a
primeira constitui-se como a ‘zona do nao ser’ (FANON, 2008); a segunda,
como corpo matavel e exterminavel; e a terceira como objeto estereotipado”
(Passos, 2020, p. 120). Essas concepgdes de cuidado perpassam as politicas
sociais, compondo uma forma de legitimidade da manicomializagdo da
propria assisténcia social. Nessas organizagdes, testemunhei, em diferentes
oportunidades, o cuidado psicoldgico como sindnimo de atendimento
individualizado, para que as pessoas pudessem se acalmar, parar de beber,
parar de bater, entender que ndo seriam ofertados beneficios sociais
para determinada familia “vulneravel’, por ndo serem tao vulneraveis
como outras familias, segundo os critérios definidos por pessoas que nao
experienciavam vulnerabilidades sociais. Portanto, cuidado, nesse contexto,
também é “reconhecer nossos proprios vinculos com a perpetuagido dos
valores dominantes” (Bellacasa, 2023, p. 116).

Enquanto pensava em estratégias coletivas de fortalecimento
comunitario, tanto na inteng¢do de reivindicacao de direitos e protecao
social, mas também para coletivizar as praticas de cuidado, tinha sonhos
frequentes com as assistentes sociais que me acompanhavam nesse campo
de trabalho, as quais, majoritariamente, atuavam montando suas agendas
de atendimento para avaliar as familias que seriam beneficiadas com as
tarjetas de apoio financeiro. Nos sonhos, eu arrumava a sala enquanto
elas atendiam, uma clara metafora das minhas insegurangas em assumir
a minha forma de cuidado “nos bastidores” Nao conhecia Analice
Palombini (2006) na época, mas lembro de ja acreditar que “a instauragao
de novas formas de aten¢do a saide mental em uma perspectiva nado
tutelar, s6 pode operar na contramdo de uma sociedade disciplinar,
psiquiatrizada” (Palombini, 2006, p. 123). Sustentar o rompimento
com essa forma de produgdo de cuidado me custou alguns sintomas
psicossomaticos, especialmente por me ver em uma luta solitaria. Lutava
para ndo alisar o potencial disruptivo do cuidado (Bellacasa, 2023, p. 118).
Hoje compreendo que ¢ uma qualidade carregada por algumas de nds,
psicologas, anticapitalistas, antirracistas, anticolonialistas, feministas,
defensoras do Bem Viver. Ao mesmo tempo, entendo como é importante
para nds coletivizar a luta para produzir um cuidado de si.
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Nessa travessia profissional, surgiu um novo espago de trabalho de
“bastidores”, um cargo de coordena¢ao de um projeto social executado em
cinco territdrios brasileiros: Acre, Pard, Piaui, Rondonia e Roraima. Como
assessora nacional de protecdo, testemunhei como as violagdes de direitos
humanos vao se adaptando conforme cada cenario, em que sao produzidos
espagos e discursos legitimadores de negligéncias. Um dia, por exemplo, na
triplice fronteira de Assis Brasil, no Acre, ouvi de um gestor municipal que
nao sabia como gastar um recurso miliondrio destinado ao apoio de pessoas
refugiadas e, por isso, preferia perder o acesso ao recurso a ser processado
por improbidade administrativa. A fronteira com o Peru seguia fechada em
virtude da pandemia, e as pessoas faziam uma travessia arriscada de canoa
por um rio estreito através da Bolivia. Chegavam contando das torturas
fisicas que sofreram de policiais no Peru, e agradecidas por adentrarem o
territorio brasileiro para terem acesso a saude e assisténcia social de forma
gratuita e universal. No Brasil, temos uma legislacio bem-redigida, em
moldes acolhedores, mas sua inefetividade segue sendo parte do projeto
politico de deixar morrer em vida. Se ha recurso financeiro previsto em lei
para ofertar esse tipo de suporte as pessoas refugiadas, por se compreender
as vulnerabilidades especificas a que estdo sujeitadas, e ndo se utiliza, isso
ndo ¢ uma forma de fazer morrer? De matar em vida?

L4 na ilha de Outeiro, em Belém do Par4, o acesso ¢ dificil, mas o
crime organizado chega antes da assisténcia social. E esse Estado paralelo que
garantia moradia para algumas familias. A assisténcia social, por vezes, nao
garantia o combustivel para acessar as comunidades. E se for época de chuva,
tem que conseguir um modelo de carro que atravesse estradas encharcadas
e movedigas. A realidade do Norte do Brasil é nédo sé invisibilizada, como,
dependendo das singularidades do grupo social, é completamente apagada.
Refugiados/as, indigenas, numa ilha que a ponte que da acesso estava
quebrada, e para atravessar de balsa havia poucos horarios disponiveis.
Essa era a realidade dos/as warao, indigenas venezuelanos/as refugiados/as
durante a pandemia. Viviam, e ainda vivem, no encontro das desigualdades.
Como problematiza Maria Puig de la Bellacasa (2023), “o cuidado é tao
vital para o tecido da vida que permanece como uma questao de luta e
um terreno de constante apropriacao normativa” (Bellacasa, 2023, p. 115).
Quem, de fato, cuidou desse grupo?
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“Se ficar muito confortavel, eles ndo vdo embora!”, diziam nos
jornais, nos bares, nas reunides intersetoriais. Existia um claro projeto
de precarizagdo das condi¢des de vida como estratégia de Estado. Em
Roraima, eu via funcionarios de alta patente do exército lidarem com
a migra¢ao como se o Estatuto do Estrangeiro, de 1980, ndo tivesse sido
revogado em 2017, projetando suas agOes e estratégias a partir de uma
légica de seguranca nacional. A lei de migra¢ao prevé, “Art. 4°. Ao migrante
¢ garantida no territorio nacional, em condi¢io de igualdade com os
nacionais, a inviolabilidade do direito a vida, a liberdade, a igualdade, a
seguranca e a propriedade” (Brasil, 2017). Ou seja, juridicamente, salvo em
casos especificos também previstos em lei, a garantia de acesso a direitos
em territério nacional ndo distingue nacionalidade. Mas o que eu vi foi a
distribuicao de senhas nos postos de satide de acordo com a nacionalidade.
Elas (e uso propositalmente o feminino, afinal, eram mulheres as
responsaveis pelo trabalho do cuidado) diziam que, em alguns postos de
saude, as pessoas eram mais empaticas, entdo metade das senhas eram para
brasileiros/as e a outra metade para venezuelanos/as. N&s reafirmavamos
que esse ndo podia ser o critério para o acesso, mas elas ja estavam gratas de
terem acesso, mesmo pautado por critérios xenofébicos.

Um dia, acompanhei uma mae venezuelana até o posto de saide em
Pacaraima, fronteira do Brasil com a Venezuela. Essa mae buscava assisténcia
médica para seu filho, uma crianga por volta de uns nove anos, com uma
deficiéncia fisica que limitava seus movimentos e dificultava o deslocamento
daquela mae solo para outros lugares em busca de assisténcia. Ela procurou
apoio por ndo conseguir acessar atendimento médico para o filho sem o
cartdo do SUS, e ndo o tinha feito por ndo ter CPE Vocé anda com o seu
cartdao do SUS? Eu até pouco tempo nem sabia o nimero do meu, e nunca
foi um impedimento para receber assisténcia na rede publica, bastava um
documento de identificagdo. A lei prevé o mesmo para as pessoas migrantes
e refugiadas. Nem as criangas estavam imunes a xenofobia em um espago
projetado para o cuidado.

Cuidado em contexto de migracdo e refugio, entdo, extrapola
o acompanhamento para apoiar com o idioma e com a descri¢io do
funcionamento dos servigos publicos. Cuidado aqui é sobre coibir a possivel
violagdo de direito. Nessa ocasido, fui dialogar com a diretora da unidade
de saude, e s6 de descrever o que havia acontecido, que estavam negando
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atendimento a uma pessoa em virtude da auséncia de um documento que
ndo ¢ obrigatorio, foi suficiente para garantir o acesso. O que faz um 6rgao
do Estado ndo cumprir com sua obrigacdo legal?

Talvez, seja a mesma motivagdo de um grupo de policiais federais,
civis e militares que invadiram um abrigo composto por mais de 50
mulheres e criangas venezuelanas, no meio da pandemia, em um cenario
envolvendo situacao de refugio reconhecido pelo Governo Federal, para
deporta-las sumariamente e coletivamente’ . O Estado, na figura da Policia
Federal, da Policia Civil e da Policia Militar, violou a lei. O Estado, nas
figuras da Defensoria Publica da Unido (DPU) e do Ministério Publico da
Unido (MPU), conquistou o terceiro lugar em um prémio internacional de
defesa dos direitos humanos* . Novamente, a lei garante que “Art. 61. Nao
se procedera a repatriagdo, a deportagdo ou a expulsdo coletivas” (Brasil,
2017), e também que “Art. 62. Nao se procedera a repatriagdo, a deportaciao
ou a expulsio de nenhum individuo quando subsistirem razdes para
acreditar que a medida podera colocar em risco a vida ou a integridade
pessoal” (Brasil, 2017).

Talvez, o meu cargo e de muitas/os trabalhadoras/es humanitarias/
es se intitulava assistente/assessora de prote¢do porque as violagdes de
direitos aconteciam também no destino migratdrio, promovidas pelo
proprio Estado. Seja de forma deliberada, deportando e negando acesso
a servicos essenciais, seja através da morte em vida, do fazer morrer,
atuando com negligéncia, naturalizando a precarizagdo das condigdes
de vida e da xenofobia, desumanizando para ndo terem acesso a direitos
humanos, e assim nao se tornarem seres de direitos. Se meu lugar era o
de proteger, trabalhando em uma organizagdo da sociedade civil em um
projeto financiado por doadores internacionais, e ndo pelo Estado, seria
entdo desse ultimo de quem eu deveria proteger? Cuidar seria proteger as
pessoas das violéncias do Estado? Ali vi o que descreve Eduardo Passos
(2009), estavamos enfrentando a institucionalizacio da viola¢ao dos
direitos humanos.

Nessa dire¢do, como romper com o cuidado colonial que opera nos
modelos de trabalho adotados nos espagos de acolhida de pessoas migrantes
e refugiadas? Qual o nosso lugar diante dessas violagoes? Como enfatiza

3 Noticia na integra: https://migramundo.com/abrigo-para-imigrantes-e-invadido-pela-policia-em-roraima-dpu-impede-deportacao-sumaria/

4 Noticia na integra: https://direitoshumanos.dpu.def.br/acao-para-evitar-deportacao-de-venezuelanos-conquista-30-lugar-em-premio-internacional/
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Passos (2020), “problematizarmos o cuidado exige o questionamento sobre
as relagdes sociais e a sociabilidade burguesa que se assenta no racismo,
no patriarcado e na desigualdade de classe” (Passos, 2020, p. 117). Apostei
numa leitura interseccional de produgdo de cuidado, olhando com atengao
para esses encontros de desigualdades que também promovem arranjos de
vida. Afinal, “recuperar o cuidado é manté-lo enraizado em compromissos
praticos e condigdes materiais situadas que muitas vezes expde tensdes”
(Bellacasa, 2023, p. 117).

Sustentando minhas préprias insegurangas, apostei na producao de
cuidado coletivizado, sobretudo durante a atuagdo em cargos de gestao. Dizia
as equipes que acompanhava que nosso lugar era fortalecer as comunidades,
e s6 tinhamos como fazé-lo estando com elas para entender os caminhos
possiveis. Pensava nesse cuidado com as comunidades, mas também em
um cuidado com as pessoas que compunham as equipes, muitas delas
também migrantes e refugiadas, para nao serem empurradas para a pratica
de cuidado colonial. A ideia era enfrentarmos juntas/os, na coletividade,
no apoio mutuo. Nao estava mais sd, e nao deixaria ninguém sozinho nesse
enfrentamento. Acreditamos que cuidar é ter aten¢ao ao sofrimento, mas é
também “ndo sonha[r] com um mundo sem falhas. Nao significa tampouco
que ele indique cinismo: o cuidado busca aliviar o que é pesado e, ainda que
falhe, continua tentando” (Mol; Moser; Pols, 2023, p. 12).

Outras organizagdes se debrucavam a replicar as expertises que
vinham com alguns/as de seus/suas trabalhadores/as expatriados/as.
Tudo bem, entendo que “o cuidado implica em negociagao sobre como
diferentes bons [cuidados] podem coexistir em uma dada e especifica
pratica local” (Mol; Moser; Pols, 2023, p. 11). Entdo, nés nos sentavamos
com as comunidades e respondiamos as suas perguntas. Os/as expatriados/
as chegavam com os seus guias explicativos. Nos faziamos uma roda e
explicivamos como se monta uma cooperativa, demanda que surgiu a partir
da necessidade daquela comunidade, e que apoidvamos na articula¢ao. Nos
sabiamos quando alguém falecia na comunidade, iamos prestar apoio e
acolher o luto, e aproveitdvamos para explicar sobre assisténcia funeraria.
Eles/as apresentavam os relatérios de nuimeros de beneficidrios/as
atendidos/as, e falavam por eles/as sobre as necessidades identificadas. Nos
produziamos eventos de incidéncia politica, conviddvamos o poder publico
e as liderangas comunitarias amplificavam as vozes das comunidades.
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Entendo hoje que o cuidado “contracolonial” era operado através

dessa forma de acompanhamento terapéutico, que promovia o senso de
coletividade e o fortalecimento comunitario. Cuidado contracolonial é
compreender que uma forma unica e universal de cuidar é tutela e, ao tutelar
sobre o que o outro precisa, reproduziremos e compactuaremos com normas a
servico de um projeto normativo de mundo, esse mundo colonizado. Cuidado
contracolonial é fortalecer os arranjos autorais de produ¢ao de cuidado, para
que o cuidado esteja verdadeiramente a servico de quem ¢ cuidado, ndo para
atender as demandas de quem cuida. Defendemos o cuidado contracolonial
como uma pratica efetivamente viva, que vai ao encontro da necessidade, e
ndo rumo a producdo de demandas para atendé-las, como é caracteristico da
colonialidade. Afinal, como defende Bellacasa (2023), “ao invés de desistir
do cuidado porque ele é agenciado em propdsitos que julgamos lamentaveis,
precisamos debater seus significados, desembalando-os e reencenando-
os de forma que seus compromissos respondam as demandas do presente”
(Bellacasa, 2023, p. 116).
E importante nomear e reconhecer essa contramao como forma de
sustentacao de uma logica de cuidado de si e de cuidado com o Outro. Foi dificil
testemunhar ao meu redor caminhos normativos, tentadores e muito mais bem-
remunerados que outros/as colegas trabalhadores/as escolhiam. Mas foi também
na coletividade que me mantive firme no enfrentamento, em cada encontro
legitimador da caminhada contracolonial. Relatamos essa caminhada na esperanga
de fortalecer outras/os trabalhadoras/es nas suas aventurangas de cuidar de si e de
outros/as, e na crenga de que “as narrativas fazem proliferar versdes nos transpondo
da unica histéria para as muitas historias tinicas” (Moraes; Quadros, 2020, p.12).
Assim, mais uma vez, reconhecemos que essas histérias ndo sdo meramente um
somatdrio de narrativas, mas, antes de tudo, formam um outro eixo narrativo - a
Terceira Historia —, que emerge das multiplas afetagdes que a experiéncia de estar
em diferentes grupos, com diferentes pessoas, nos produzem.

Terceiro fio: “O pais que tenho saudade ja ndo existe mais”

Chegando ao Rio de Janeiro, da-se de modo mais pleno o encontro
entre as autoras desse artigo, e nossas experiéncias com grupos se
entrelacam, propiciando novas possibilidades de cuidado. Iniciamos
uma parceria nos encontros grupais mensais com mulheres migrantes
internacionais que vivem no Rio de Janeiro-R], promovidos pelo Projeto
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de Pesquisa-Interven¢ao “Vidas em Movimento, Heranga e Pertencimento:
reconfiguragdes gestalticas no acolhimento e cuidado com mulheres
migrantes e em situagdo de refugio’, executado no Servi¢o de Psicologia
Aplicada do Instituto de Psicologia da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UER]). O projeto ja vinha sendo desenvolvido pela segunda autora
desde 2021, mas essa parceria define outros contornos que, por ora, se
desdobram nesta escrita.

O grupo tem como principal objetivo reconhecer as adaptagdes
e inadaptagdes de mulheres em situagdo de migragdo e refugio no Rio de
Janeiro, a fim de promover estratégias de saide através da reconfiguracao de
fronteiras para integra-las ao novo, valorizando a heranga trazida de seu pais
de origem, a partir da escuta e do acolhimento delas por elas, e por nds. A
despeito das microvioléncias experimentadas por essas mulheres, o espago
do grupo constitui-se como um momento de pertencimento no qual, através
da dimensdo sensivel de nossa proposta gestaltica de intervir, construimos
coletivamente lagos de sustentagdo e afirma¢ao da vida. Consideramos ser esta
uma pratica clinica politica nos moldes preconizados por Laura Perls (1994),
uma das precursoras da Gestalt-terapia.

Durante os encontros, testemunhamos o compartilhar como disparador
do cuidado (Moraes; Quadros, 2020), em que as narrativas se tornavam
aliadas na sustentacdo dos desafios no novo territério. Um dia, a partir de uma
pergunta disparadora sobre a saudade, ou nostalgia, como diziam, as mulheres
compartilharam de um sentimento comum: o lugar de que sentem falta, mas
que nao existe mais. Seus paises de origem, hoje, ja ndo se encontram com
as memorias que foram produzidas nele. Sente-se nostalgia de algo que nao
podera ser vivido novamente, uma vez que, ao retornar para o territdrio, este
ja sera um novo lugar, e elas também habitardo um novo lugar em si mesmas.
Como afirmam Cristiane Coradin e Simone Oliveira (2024),

um processodedesterritorializacdo guardaemsium processo dereterritorializagéo.
A territorializagdo implica um permanente processo de vir a ser e de um ente
passado, movido por transformagdes constantes. O término de uma forma de
territorializacdo inaugura a constru¢ao de uma nova territorializagdo. Nesse
processo, ¢ possivel encontrar, portanto, continuidades e descontinuidades,
sobreposi¢oes, hibrida¢des e rupturas materiais e simbdélicas. (Coradin; Oliveira,
2024, p. 8).
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Nos encontros, nas Terceiras Historias forjadas, no resgate das
memdrias, na busca por novas e antigas referéncias, ao narrarem suas
experiéncias, as participantes produziam realidades delas derivadas
(Moraes; Quadros, 2020). Encontravam-se nas poesias declamadas, nas
musicas reproduzidas, nas risadas durante o lanche compartilhado, nas
lagrimas derramadas apds um duro relato de experiéncia, na solidariedade
de manter a chama da esperanca acesa pelas companheiras que vivem a
dificil missao de seguir acreditando que ha dias melhores por vir.

Esse é um fio solto, em fase de tecitura, sem saber o caminho que
percorrerd, que desenho formard, qual tamanho sera suficiente para sua
composicdo artistica. Se o ato de escrever é alquimia, como nos diz Anzaldaa
(2000), misturamos aqui historias, sonhos, angustias, medos, ansiedades, e
uma energia libertdria que nos provoca a narrar algo que precisa se fazer
vivo em outras formas. Cuidamos também de nds, transformando histérias
vividas em histérias narradas. Temos a esperanga de cuidar a partir do
lugar da ressonancia, a fim de fortalecer outras/os cuidadoras/es que
acreditam que nem tudo que ofertardo serd cuidadoso, mas que seguem
acreditando que cuidar é permanecer vigilante nas ambivaléncias, é apostar
numa politica da relagdo, é compor uma artesania de um fazer cotidiano
(Quadros; Prestrelo, 2019).

Portanto, ao enfatizarmos a noc¢ao de relacdo e de artesania,
compomos a Terceira Historia, visto que ela também é uma construgdo
criativa, porosa, aberta e dindmica. Nenhuma de nds, sejam as psicologas,
as estagiarias ou as mulheres migrantes que compdem o grupo, sai da
experiéncia da mesma forma que entrou. A Terceira Historia, entao, se faz
na vivacidade do encontro e na circularidade do compartilhamento.

Eu, segunda autora, afirmo que contemplo emocionada os
muitos fios que compdem as histérias de tantas mulheres migrantes
que, com sua coragem e senso de pertencimento, nos ajudaram a refletir
acerca de como as historias se transformam a partir de tantas vidas em
movimento. Como nos afirma Eduardo Galeano, eis que o mundo néo é
feito de atomos, o mundo ¢ feito de histdrias e sdo elas que nos permitem
construir conhecimento (Es tiempo, 2012). Minha trajetéria, também
marcada por deslocamentos, me trouxe ao encontro com essas mulheres
migrantes, com quem formamos uma Terceira Histdria, agora escrita
em letras maiusculas, para que quem nos 1é compreenda que formamos
um texto em comum, incomum. Ao assumir a possibilidade de uma
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escrita poetizada no campo académico, convoco as artesanias de minha
ancestralidade feminina, integrando-as aqui em seus muitos saberes
e fazeres sensiveis, ndo académicos, porém carregados de sabedoria e
conhecimentos interessantes para as praticas psis, resgatadas com tanta
forca nessa escrita. Assim, toda a narrativa disposta neste artigo é a
propria Terceira Histéria e, mesmo que ela alterne os pronomes “eu-
no6s, é uma escrita fruto da integragdo entre as autoras e o campo da
pesquisa. Algo que transforma o encontro com o campo de pesquisa e
de atuacdo em poténcia.

Uma tecelagem em producao: nossas consideragdes finais

Por fim, apostando em uma politica de afirmacdo da vida,
narramos, ao longo deste texto, experiéncias de cuidado em contexto de
migracgdo e refugio. Defendemos, neste relato, a narrativa como forma
de produc¢do do cuidado, ao passo que problematizamos, a partir do que
foi narrado, como o cuidado vem sendo operado com a comunidade
migrante e refugiada no Brasil. Acreditamos, assim como Mércia Moraes
e Laura Quadros (2020), que,

narrar tornou-se um processo vivo, encarnado, encorpado pelo sofrimento
e o pranto de dificeis historias que nos deram a dimensdo do acontecimento
transbordado do fato historico e acolhido como lembranga dolorosa e singular.
Essa é uma das poténcias da narrativa: trazer a tona a for¢a genuina do vivido

para além do fato. (Moraes; Quadros, 2020, p.10).

Além disso, torna-se importante ressaltar que, ao recorrermos
a proposicao da Terceira Historia, acreditamos que ela preserva as
singularidades, cria uma novidade marcada pela horizontalidade e pelo
que nos convoca a nossa humanidade. Dai a importancia de trazé-la aqui.
Nao ha apagamentos, mas sim a reunido e a reconfiguracido de vivéncias
que confirmam a maxima do feminismo contemporaneo, que nos aponta
o pessoal como politico e, no caso deste texto, como politica de construgdo
de conhecimento coletivizado e costurado pelos fios do reconhecimento, do
respeito e da reveréncia.
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