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Resume
ratar de guerra, em paises em que ela foi presente por quase
meio século, antes e depois dos processos de independéncia,
tem sido tema recorrente em suas literaturas. Em Mocambique,
o escritor Mia Couto se utilizou do tema mais de uma vez,
para abordar ndo apenas as mazelas de guerras em curso, mas
também de suas consequéncias pds conflitos. O presente
trabalho analisa a estruturacdo discursiva do conto “O cego
Estrelinho”, publicado no volume Estérias abensonhadas. No
texto, Mia Couto aborda a guerra de forma indireta, por meio
da interessante relagdo de amor entre o cego, seu amigo-guia
e, posteriormente, a irma deste. Entre amizade e sensualidade,
lemos ali a dura realidade da guerra, em paralelo com o
estabelecimento de relacoes humanas com ela em didlogo.

Palavras-chave: Mia Couto; O cego Estrelinho; Estorias
abensonhadas; Literatura mogambicana; Metafora.

Palavras iniciais

As chamadas literaturas africanas produzidas em lingua portuguesa vi-
vem ainda uma espécie de infincia, obviamente nio por falta de matu-
ridade, mas por terem, cronologicamente falando, um tempo de vida
ainda pequeno, em relacdo as outras — a brasileira e, principalmente,
A portuguesa. Nio é de se estranhar que seja possivel a observacio de
aspectos semelhantes entre a literatura romantica brasileira, tida pela
critica como o momento de fundacio, e a atual literatura em lingua
portuguesa dos paises africanos que tiveram a presenca colonial por-
tuguesa.

Tais semelhancas reportam-se, pelo olhar que aqui procuro langar, a
questdes temdticas. Se a valorizagido da cor local foi necesséria para a
formacdo de uma identidade brasileira, processo a uma sé vez seme-
lhante, mas distinto, pode ser observado em relacio a Africa. Entre
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nés, acreditava-se que, dentro da mentalidade romantica oitocentista,
pintar a cor local, valorizar o tipo brasileiro — ainda que o nosso pri-
meiro modernismo tenha posteriormente, e com razdo, criticado tal
tipo — era a via da criacdo de uma identidade literéria e, por extensdo,
nacional.

Para os africanos-escritores, boa parte deles hoje em pleno processo de
criacdo e ainda mais velhos que os paises em que nasceram, escrever
a pétria é ,antes de mais nada, escrever a prépria cultura local, daf o
conceito de contra-literatura funcionar tdo bem como ferramenta de
leitura critica desse tipo de producio literaria. A ideia consiste em dois
pilares: reescrever literariamente a imagem cultural e valorizar o par-
ticular em detrimento do panordmico. O resultado é a criacio de um
discurso outro, de uma outra visio que nio tem por projeto a critica
explicita aos modelos preconceituosos — e “preconceituados” —, dos
estere6tipos moldados pelas lentes do olhar do colonizador branco.
Combinados entre si, os dois elementos podem ter produzido textos
aparentemente ingénuos, mas que, se lidos por essa 6tica, apresentam
forte significacio metaférica. Exemplifico com um caso mogambicano.

José Craveirinha, jornalista e escritor muito atuante ainda no periodo
colonial, utilizava-se do espago do jornal, para publicar pequenos tex-
tos literdrios, que muitas vezes ocupavam o vazio deixado por matérias
censuradas. Reunidos posteriormente em livros, essas cronicas podem
hoje ser lidas como a forma encontrada pelo autor para apresentar vi-
soes diferentes daquela que o senso comum tinha do homem do lugar.

No conto “Histéria de Sonto: o menino dos jacarés de pau”, indepen-
dentemente da histéria triste da mae morta para salvar o filho, hd duas
representacdes femininas muito distintas entre si. Elas ddo conta do
abismo que separa uma portuguesa branca de vida abastada de uma
mogcambicana negra e pobre. Enquanto a primeira nio sabe o que fazer
para o almogo, se assa bacalhau ou se prepara as améijoas vendidas
pela negra, a segunda luta desde a madrugada para coletar o molus-
co e vende-os por prego irrisério, devidamente regateado pela outra.
Enquanto uma perde a vida no duro oficio de recolher o fruto do mar
para poder sobreviver, a outra declara, ao perceber que a negra nao lhe
trard a encomenda: “Nao se pode confiar nestas mulheres!” (CRAVEI-
RINHA, 1997, p. 46).

Esse parece-me um exemplo claro em que o escritor José Craveirinha
consegue unir os dois aspectos acima citados. A partir de um enre-
do que traca aspectos do quotidiano de duas mulheres que vivem no
mesmo lugar, mostra-se a diferenca entre os lugares sociais ocupados
por cada uma. Mais que isso, evidencia-se um verdadeiro abismo entre
elas, ressaltado pela total inobservancia por parte da que representa o
colonizador das agruras pelas quais tem de passar a africana.

O tema da guerra, devido a sua presenca durante o periodo da guerra
colonial e, posteriormente, pelas inimeras guerras civis pés-indepen-
déncias, passa a ser recorrente na literatura. No entanto, ele surge em
obras maiores, quase sempre destacando o horror que o conflito arma-
do, prolongado por décadas, pode gerar. O escritor mogambicano Mia
Couto por vérias vezes se utilizou do tema como mote para criacio de
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belas obras literarias, caso do fant4stico romance Terra sonAmbula. No
entanto, é sobre o pequeno conto “O cego estrelinho”, publicado no
volume Estérias abensonhadas, que se vai refletir no presente texto,
pois hd nele uma interessante alternativa no tratamento dado ao tema
da guerra.

Peculiaridades da linguagem no conto “O cego Estrelinho”

No conto “O cego Estrelinho”, como em boa parte dos textos de Mia
Couto, ¢ a construcgio da linguagem, refletida principalmente em neo-
logismos sucessivos e inusitados, o primeiro elemento a chamar a aten-
¢o do leitor. Num processo que lembra a estilistica de um Guimaraes
Rosa, o narrador nos apresenta a situagio inicial da histéria a ser con-
tada: um jovem cego e seu insepardvel companheiro que o guiara por
toda a vida.

O guia, no entanto, nos é apresentado como mais que um elemento a
servico da necessidade do outro. Empresta-lhe parte do seu corpo, sua
prépria mio, elo entre o cego e a visualidade do mundo. A conducéo de
alguém que ndo enxerga pode ser feita mecanicamente por qualquer
pessoa, até mesmo por um cdo treinado. No entanto, mio sobre mao,
Estrelinho e Gigito, o guia, formam um sé corpo. Mais que isso: pelos
olhos do guia o cego tomava conhecimento do mundo: “Meméria de
Estrelinho tinha cinco dedos e eram os de Gigito postos, em aperto, na
sua prépria mao” (p. 21)'.

Todas as referéncias ao Conto “O
cego Estrelinho” serdo indicadas ape-
nas pela pagina. A referéncia completa
encontra-se no final do texto.

Acontece que — e af estd o primeiro e sutil elemento que sugere um
cendrio arruinado pela guerra — Gigito descrevia ao amigo nio o mundo
que via — a terra em coflito —, mas o que provavelmente gostaria de ver.
E o cego assumia o lugar da crianca que ouve uma histéria e acredita no
mundo fabuloso que lhe é narrado. Diz Estrelinho: “Que maravilhagio
esse mundo. Me conte tudo, Gigito!” (p. 21)2.

Trechos do narrador serdo transcritos
em caracteres normais. Fala dos perso-
nagens aparecerio sempre entre aspas.

Ao mesmo tempo realista e simbdlico, ou talvez de um realismo sim-
bélico, hd no conto dois elementos iniciais que merecem destaque: a
noite e a figura de um pdssaro branco.

A noite nao deveria fazer diferenca para um cego, mas, em sua relacio
“siamensal” com o guia, Estrelinho temia a noite e sentia sua cegueira
diariamente renovada, sempre que o amigo adormecia. A noite é cla-
ramente 0 momento em que a auséncia do guia se faz presente; é o
momento em que o jovem se encontrava s4, ndo na sua incapacidade
de ver, mas solit4rio na sua limitacdo de viver independentemente.

A primeira referéncia a figura do péssaro branco vem do préprio Gigito:
“Aflicdo é ter um pdssaro branco esvoando dentro do sono” (p. 22). Ele
retornard como prendncio de morte, mais no final do texto, como alids
acontece em outro conto, “Nas dguas do tempo”, que abre o mesmo
Estorias abensonhadas. Num claro didlogo com o conto de Guimaries
Rosa “A terceira margem do rio”, quase ao final do texto, “uma garca de
enorme brancura” atravessa o céu. E a senha para que o menino do outro
texto de Mia Couto possa entender que o avd passara para uma outra
margem, de onde passaria a acenar com um lenco branco.
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O medo ancestral de estar s6 a noite manifesta-se inusitadamente em
Estrelinho, porque é o préprio medo da morte, o medo de ver voar o
péssaro branco: “Na manha seguinte, o cego lhe confessava: se vocé
morrer, tenho que morrer logo no imediato. Sendo-me: como acerto
o caminho para o céu?” (p. 22). Dissocia-se, portanto, da questdo da
auséncia da luz, j4 que essa era a realidade do cego. A partir daf o bi-
ndmio morte/vida — fim/comego — passa a ser constituido como ponto
em torno do qual as simbologias do texto se desenvolvem.

No més de dezembro, més em que o ano se finda, Gigito é afastado
de Estrelinho. A guerra é por fim enunciada: “Foi no més de dezembro
que levaram Gigitinho. Lhe tiraram do mundo para pdr na guerra...”
(p. 23). Repare-se que no texto o mundo é um espaco diferente da-
quele em que se processa a guerra. O guia apenas informa que sua
irma tomara seu lugar ao lado de Estrelinho, e se afasta, evitando uma
despedida acalorada, negando as mios, antes sempre entrelacadas, um
aperto de despedida.

“Agora, s6 agora, sou cego que nao vé” (p. 23). “Desemparelhadas” as
maos, a solidao déi, a noite 0 amedronta. Como descrevera o amigo, a
garca branca surge em seu sonho, mas ele, por afli¢do, desvia o “vazado
olhar”. O mau agouro que a visdo imaginada sugere é surpreendente-
mente desfeito em pouco menos de uma pagina, j4 quase ao fim do
conto. A mio do guia é substituida enfim pela de sua irmi, da mesma
forma que as descricoes imaginadas do amigo, que “via para nio crer”,
dao lugar a um mundo real, aos poucos se “desiluminando”, devido a
precisio das palavras da moca. O mundo enfim nio era mais o captado
pelo olhar de Gigito e que era traduzido nas palavras que alegravam o
cego. Assim, o sentimento de perda se transmuta em tristeza, a tristeza
em falta de fome, a inapeténcia em fraqueza, a fraqueza em necessi-
dade de amparo. As mios emparelhadas se transformam em corpos
aproximados, e os corpos aproximados se manifestam em desejo:

Desde entio, a menina passou a conduzir o cego. Fazia-o com discri-
¢do e siléncios. E era como se Estrelinho, por segunda vez, perdesse
a visdo. Porque a mitida ndo tinha nenhuma sabedoria de inventar.
Ela descrevia os tintins da paisagem, com senso e liberdade. Aquele
mundo a que o cego se habituara agora se desiluminava. Estrelinho
perdia os brilhos da fantasia. Deixou de comer, deixou de pedir,
deixou de queixar. Fraco, ele careceu que ela o amparasse ja nio
apenas de mio mas de corpo inteiro. De cada vez, ela puxava o cego
de encontro a si. Ele foi sentindo a redondura dos seios dela, a mao
dele ja ndo procurava sé outra mio. Até que Estrelinho aceitou,

enfim, o convite do desejo. (p. 24)

O que a principio era signo de morte, apresenta-se como renascimen-
to. O ciclo do jovem rapaz cego e dependente de um guia cede lugar ao
homem que nio pode ver, mas que j4 nio teme o sono nem a noite. O
que era para ser morte, e foi, era para também ser vida, e igualmente
foi. As licoes de Gigito sdo retomadas.

Acontece que na mesma noite a garca regressa, no sono da moga, de
nome Infelizmina. Gigito morrera na guerra. Ele, 6rfao do amigo, ela
“6rfa de seu irmao”.
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A morte de Gigito por fim sela o destino do cego. Agora é ele quem
imagina o mundo, percebido pelos olhos da sensibilidade, que nio pre-
cisam ver de fato para vislumbrar. Para animar a moca, deprimida pela
perda, Estrelinho oferece-lhe o que sempre recebera do amigo:

Até que a ela se chegou o cego e lhe conduziu para a varanda da
casa. Entio, iniciou de descrever o mundo, indo além de vérios fir-
mamentos. Aos poucos foi despontando um sorriso: a menina se

sarava da alma. Estrelinho miraginava terras e territérios. (p. 25)
Conduzido por toda a vida, o cego passa agora a ser ele préprio o guia:

-Isso tudo, Estrelinho? Isso tudo existe aonde?
E o cego, em decisdo de passo e estrada, lhe respondeu:

- Venha, eu vou-lhe mostrar o caminho! (p. 25)

Ulrimas palavras

A beleza das palavras convertidas em frases se articula em histéria no
texto de Mia Couto e traz ao leitor uma possibilidade de leitura que
beira o alegérico. O conto “O cego Estrelinho” é antes de tudo uma
histéria de amores, desenvolvida a partir da ideia da amizade traduzida

por gestos profundamente marcados pela solidariedade.

O cego encontra na necessidade de guia a mao amiga que o conduz nos
primeiros estagios da vida. E pelas maos de Gigito, como bem se 1& no
texto, que Estrelinho trava um conhecimento tétil e imagindrio com o
mundo. A mao do guia escreve, no entanto, um mundo que s existe a
partir do olhar por ele lancado na paisagem. A inconcretude de suas des-
crigcdes se materializa em plena existéncia concreta na meméria do cego.

O periodo do convivio entre os dois pode ser lido como o do nascimen-
to. As maos do guia, como as de uma parteira, o trazem para a vida.
Mas é também o préprio desenvolvimento de Estrelinho como ser hu-
mano que se inaugura a partir da relagio com Gigito.

O homem que ele seria, no entanto, nio poderia ter sua iniciacao fei-
ta pelo amigo. E nesse ponto que a guerra toma seu papel. Para dois
homens daquela faixa etéria, ingressar na guerra seria uma questao de
tempo. Para Gigito, o momento chega, nem bem atingira idade. Para
Estrelinho, o momento nao chega, pois a auséncia do sentido da visio
o presenteia com a impossibilidade fisica de guerrear. Naquele mo-
mento, a cegueira que os unia é a mesma que os separou. A separagio
marcarad um novo estigio de desenvolvimento de Estrelinho.

Ao ver-se sozinho, com a partida do amigo, Estrelinho passa, como se
viu, pelo enfrentamento solitdrio dos seus préprios medos. O encon-
tro com a moga Infelizmina marca outra espécie de rito de passagem:
0 jovem cego torna-se homem. E isso ndo se d4 meramente devido a
iniciacdo sexual que com ela ocorre. Na auséncia de Gigito, Estrelinho
aprende a ser s6. Sozinho aprende que ser homem é também encontrar
a plenitude ao lado de uma mulher.
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E de extrema beleza a forma sutil como o texto trabalha nas suas entre-
linhas os processos naturais de substituicio de papéis. Gigito, espécie
de pai, tanto de Estrelinho quanto de Infelizmina — que se sente inclu-
sive “Orfa de seu irmdo” (p. 25), tem, por sua marcante presenga na
vida dos dois, o poder de inici4-los para a vida. A sua morte na guerra
¢ a condicio do renascimento dos dois, amigo e irma, para uma outra
vida. O curioso é que essa nova vida continuard a ter o olhar da realida-
de a caminhar lado a lado com a visdo do “olhar vazado” da imaginacio.

Histéria de amor, de amizade e sensualidade, de morte que reproduz
nascimentos e renascimentos, “O cego Estrelinho” é uma narrativa sim-
bélica porque nos relembra que o destino do homem é viver. Mesmo
em tempos de guerra, vive-se. E se se vive, estreitam-se lacos, ama-se.

Um conto como o que aqui pretendemos abordar em leitura livre ates-
ta a possibilidade de se tratar do presente como metafora de todos os
tempos e de se abordar a realidade local no que ela tem de universal. A
metafora, alids, como nos ensina o filésofo alemdo Hans Blumenberg,
“fixa aquilo que nio aparece”, mas também “mostra mais do que aqui-
lo que contém” (BLUMENBERG, 1990, p. 106).

Nio se trata de ser menos ou mais africano em um texto em que uma
eventual negritude ndo se explicita. Muito menos a auséncia de um
engajamento sécio-politico refletido nas palavras do texto pode ser in-
dice de uma literatura desenraizada. Nao é preciso, por fim, criar uma
literatura que reproduza textualmente os horrores da guerra, pois eles
sempre se fardo presentes em sua dura realidade. Contudo, teimosos,
porque predestinados a vida, os homens cumprem a dificil tarefa de
estabelecer, mesmo na terra em conflito, possiveis harmonias. A vida,
fruto da criacdo de profundos lacos humanos, com guerra ou paz, po-
der4 estar sempre em dialogo.

ABSTRACT

Talk about war, in countries where it lasted for nearly half a cen-
tury, before and after the independence process, has been a recur-
ring theme in literature. In Mozambique, the writer Mia Couto has
dealed with the theme more than once, to address not only the
wounds of wars going on, but also post-conflict consequences. This
study examines the discursive structuring of the story “O cego Es-
trelinho”, published in Estérias Abensonhadas. In that text, Mia
Couto discusses the war indirectly, through the interesting rela-
tionship between a blind man, your friend and guide and, later, the
guide’s sister. Between friendship and sensuality, we learn about
the terrible reality of war, in parallel with the establishment of hu-

man relations in dialogue with it.

Key words: Mia Couto; O cego Estrelinho; Estérias abensonhadas;

Mozambican literature, Metaphor.
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