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Resumo
ste artigo discute o registro ficcional do choque de culturas
decorrente da intervenc¢do de missionérios brancos em um cla
nigeriano, representados em “The headstrong Historian” de
Chimamanda Ngozi Adichie. As tensdes entre o lembrar e o
esquecer sio articuladas pelo conflito de geracdes que nasce do
embate entre a tradicdo local dos mais velhos e a aculturacio
dos mais jovens que é simbolizada, principalmente, pela troca
do nome tradicional por um nome inglés, condigdo que lhes é
imposta. Discute-se, ainda, as referéncias histérico-culturais
que recriam o trauma do colonialismo e seus reflexos em
tempos pés-coloniais, inseridas na narrativa por Adichie.
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Se, para alguns, a rede mundial de computadores representa algum
tipo de ameaga a literatura, para outros ela é mais um meio de divul-
gacido que proporciona visibilidade a autores e suas obras. Foi por um
e-mail, encaminhado por uma amiga historiadora, que descobri Chi-
mamanda Ngozi Adichie. No anexo estava sua mini conferéncia The
danger of a single story, de julho de 2009, promovida pelo grupo sem
fins lucrativos Technology, entertainment, design — TED — e popu-
larizada pelo site de videos Youtube. Em apenas 19 minutos, é possivel
apreender alguns fundamentos de sua literatura: ndo existem histdrias
inicas, mas uma rede de perspectivas entrelacadas e justapostas, com-
plexa e variada como a prépria cultura, o préprio ser humano.

A condigdo de internauta também me permitiu descobrir a histéria da
palestrante que me havia chamado a atencdo. Adichie é uma escrito-
ra da etnia Igbo, nascida em Enugu, Nigéria, em 1977. Filha de Gra-
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ce Ifeoma e James Nwoye Adichie, ela passou a infAncia em Nsukka,
cidade-sede da Universidade da Nigéria, na casa antes ocupada por
Chinua Achebe, escritor considerado um dos precursores da literatu-
ra pds-colonial e que é forte influéncia no trabalho de Adichie. Seus
pais trabalhavam na universidade: James era professor de estatistica e
Grace escriva. Os seis filhos do casal estudaram na escola universitaria.

Antes do ensino superior, Adichie ja havia se destacado academica-
mente, tendo recebido diversos prémios. Estudou medicina e farmacia
por um ano e meio, periodo em que foi editora da revista The com-
pass, dos estudantes de medicina. Aos 19 anos, recebeu uma bolsa
para estudar nos Estados Unidos. Fez comunicacio na Universidade
Drexel, Filadélfia e ciéncia politica na Universidade Estadual de Eas-
tern Connecticut. Graduou-se com honras em 2001, cursando, em se-
guida, mestrado em escrita criativa na Universidade John Hopkins, em
Baltimore. Adichie foi também pesquisadora convidada em Princeton
e, em 2008, concluiu mestrado em estudos africanos na Universidade

de Yale.

Seu primeiro romance, Purple hibiscus, foi escrito em 2003, dltimo
ano do curso de ciéncia politica feito em Connecticut. O livro foi enal-
tecido pela critica e recebeu o prémio de melhor “primeiro livro”, con-
cedido pelo Commonwealth Writer’s Prize, em 2005. A segunda obra,
Half of a yellow sun, foi publicada em 2006, a principio no Reino
Unido e, posteriormente, nos Estados Unidos e na Nigéria. A coleta-
nea de contos The thing around your neck (2009) é seu mais recente

trabalho.

Destacam-se, ainda, inimeros ensaios e contos publicados em peri-
6dicos de varios paises, principalmente Estados Unidos e Inglaterra.
“The headstrong Historian”, conto que elegi para este trabalho, foi pu-
blicado na revista estadunidense The New Yorker, em 2008, estando
disponivel também na versio online do periédico.

“The headstrong Historian” (2008) tem como protagonista Nwamg-
ba, uma nigeriana moradora de uma pequena vila, dona de uma per-
sonalidade forte que a difere das outras mulheres. Desde o principio
do conto, narrado em terceira pessoa, o leitor conhece sua determina-
¢ao ao escolher Obierika como marido, contrariando a vontade do pai.
Obierika era filho tnico, condigéo atribuida a uma maldicdo de familia.
Coincidéncia ou maldi¢io, Nwamgba também terd abortos espontane-
0s, e, como a sogra, d4 a luz a um menino apenas, Anikwenwa, a quem
educa sozinha, j4 que o marido morre alguns anos depois.

O dilema de Nwamgba tem inicio na adolescéncia do filho, cuja vida
e patrimonio estdo ameacados pelos tios, que desejam tomar as ter-
ras deixadas por Obierika. Para protegé-lo, Nwamgba tem a ideia de
colocéd-lo em uma escola de missionarios catdlicos, ja que aprender a
lingua inglesa é uma condigdo para defender seus direitos nos tribunais
recém-instalados pelos colonizadores. As consequéncias dessa decisio
sdo exploradas por Adichie no decorrer do conto. A principal delas é o
distanciamento entre Anikwenwa, sua mie e sua cultura, tratada como
primitiva pelos professores da escola catélica. Vitiva e afastada do filho
tnico, Nwamgba reencontra esperanca somente no fim da vida, com o
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nascimento de sua neta Grace. Ela acredita que a menina é a reencar-
nagio do esposo:

Desde o momento em que Nwamgba o tomou nos bragos, os olhos
brilhantes do bebé se fixaram nela: ela sabia que o espirito de Obie-
rika tinha finalmente retornado; era estranho que tivesse voltado
como menina, mas quem poderia prever o modo de agir dos ances-
trais? (ADICHIE, 2008, p. 74).!

“From the moment Nwamgba held
her, the baby’s bright eyes delightfully
focussed on her, she knew that the
spirit of Obierika had finally returned;
odd, to have come back in a girl, but
who could predict the ways of the an-
cestors?”

Apesar de ser educada na mesma escola do pai, Grace tem grande in-
teresse pelas histérias e pela poesia da avé. A menina contraria os pais
cristdos e os valores da educacio que recebe para recuperar tradicoes
perdidas. Grace deixa o curso de quimica para se tornar uma histo-
riadora. No final de uma série de atitudes que revolucionam sua vida,
Grace vai a um férum e altera seu nome cristdo para Afamefuna, que
significa “meu nome nio serd perdido”: era o nome que sua av6 havia

lhe dado.

A troca de nomes é um artificio recorrente em “The headstrong Histo-
rian”, suscitando dois questionamentos O primeiro se refere aos temas
cultura e identidade. Neste trabalho, fago uso da expressdo identidade
cultural, utilizada para designar a crenca em um conjunto de caracteris-
ticas culturais comuns a um determinado grupo, podendo se manifes-
tar coletivamente ou ser expressa por um individuo que se identifique
com um grupo por meio de um sentimento de pertenca. O sujeito, ao
se identificar com um grupo, estabelece um procedimento compara-
tivo: hd sempre outro grupo em oposicao, com o qual o individuo nao
se identifica. As identificacdes podem ser amplas ou se restringir a um
aspecto apenas, podendo variar no tempo e no espaco, modificando-se
constantemente. Para Stuart Hall:

As identidades (...) estdo sempre entrando em colapso, como resul-
tado de mudancas estruturais e institucionais. O préprio processo
de identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identi-
dades culturais, tornou-se mais provisorio, varidvel e problemético.

(HALL, 1999, p. 12)

A nogio de identidade como processo, defendida por Hall (1999), é
mais bem expressa pela palavra identificagio, que assegura o cardter
temporario e mutével da identidade cultural. O conflito entre as duas
ideias — identidade e identificacdo — é elucidado pelo critico cultural
Kobena Mercer, que pondera que “a identidade somente se torna uma
questdo quando estd em crise, quando algo que se supde como fixo,
coerente e estivel é deslocado pela experiéncia da davida e da incer-
teza” (MERCER, 1990, p. 43). O conflito resultante de um meio que
tenta impor um perfil rigido ao sujeito gera o que Hall (1992) chama
de crise de identidade: “A assim chamada “crise de identidade” é vista
como parte de um processo mais amplo de mudanga, que esté (...)
abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma anco-
ragem estével no mundo social” (HALL, 1992, p. 7). Fruto da prépria
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inexisténcia da identidade, esta crise a que Hall (1992) se refere é
investigada em “The headstrong Historian” a partir das consequéncias
das mudancas de nomes das personagens, fato que simboliza, ao mes-
mo tempo, a desestabilizagio e o restabelecimento de seus quadros de
referéncia identitdria. Portanto, o uso do termo identificacdo é mais
preciso para representar a fluidez e o carater provisional das caracteris-
ticas culturais comuns a um determinado grupo.

O segundo questionamento provocado pela troca de nomes em “The
headstrong Historian” se refere a tensio entre o lembrar e o esquecer
que perpassa as trés geragoes retratadas. Nwamgba luta para manter
sua habilidade psiquica de armazenar e de relembrar, ao passo que o
filho deseja esquecer. Grace, neta de Nwamgba, quer lembrar e esque-
cer a0 mesmo tempo.

Os estudos sobre a memoria costumam partir do principio de que
ela pode ser uma experiéncia coletiva ou individual, embora Andreas
Huyssen (2003) acredite que somente a memédria individual possa ser
de fato considerada. Em “The headstrong Historian”, Adichie lida com
a memodria tendo por foco o individual, podendo ser considerado sob
o prisma de cada personagem, ji que as questdes pessoais e culturais
do passado repercutem no presente cada uma a seu modo, podendo
resgatadas ou nio.

A memoria, assim vista a partir dos aspectos culturais do passado que
persistem no presente, tem gerado uma discussio relevante na His-
toria e também nas Letras. Como linha de pesquisa nas universida-
des, a memoria cultural constitui um espaco de discussio de discursos
identitdrios diversos que, ao serem estudados, permitem explorar as
modalidades de inscricdo da memoria, historicamente constituidas. Li-
liane Weissberg (1999) destaca que a memdria cultural é articulada e
construida por meios diversos como, por exemplo, objetos, arquivos,
monumentos e discursos.

Se estudada por meio da literatura, a memoria cultural é uma ferra-
menta que permite associar a funcdo de obras literdrias em preservar
ou subverter a memoria, que pode, como é o caso do conto que analiso,
ser um elemento estruturador da narrativa. “The headstrong Histo-
rian” contempla um dos principais desafios da alteridade no 4mbito da
literatura pds-colonial: representar, ficcionalmente, as subjetividades
situadas & margem, por meio de uma narrativa que faz referéncia criti-
ca a registros histéricos.

Dessa forma, esse trabalho se aproxima de uma vertente de estudos
sobre a memoria cultural, ligada aos estudos de géneros e estudos pds-
coloniais, que se interessa em investigar a importancia de lembrancas
particulares e individuais de mulheres e minorias geralmente alijadas
da histéria oficial. Andreas Huyssen ressalta que “os discursos da me-
moria permanecem amarrados a memorias especificas de grupos so-
ciais situados no tempo e espaco” (HUYSSEN 2003, p. 148).2 Tais

“memory discourses remain tied to
the specific memories of social groups
in time and place”

discursos adquiriram importancia atualmente por causa de uma ansie-
dade pela apreensio do passado e sua codificacio em termos politicos,
sociais e culturais.
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Nos contextos de paises pds-coloniais, o discurso da meméria se mos-
tra relevante. Na Nigéria nio é diferente, como se pode verificar em
obras literarias de escritores como Adichie. “The headstrong Historian”
aborda e recupera memodrias rearticuladas no trauma do colonialismo,
retratando o choque de culturas em meio a conflitos de geracdes que
antecedem o periodo colonial, estendendo-se a tempos p6s-coloniais.

E notavel que Adichie consiga cobrir trés geracdes por meio de uma
forma literdria concisa como o conto, abordando, de uma sé vez, a iden-
tidade, a questdo colonial e a meméria por meio da troca de nomes, acdo
que tem um efeito distinto para cada geracio em que ocorre. A mudanca
de nome é um ato legal, existente em todos os sistemas juridicos, que
da ao individuo o direito de adotar um novo nome por razdes variadas.
Entre os cristdos, a adogio de um nome no ato do batismo é uma prati-
ca antiga. Em algumas ordens religiosas catdlicas, o religioso que adere
também escolhe um nome, preferencialmente biblico.

Ha quatro situagcdes em que a mudanca de nomes ocorre em “The
headstrong Historian”. Na primeira, Nwamgba deseja que o filho Ani-
kwenwa aprenda a lingua inglesa, e por isso o leva para ser educado
por missiondrios catdlicos, os Ginicos na regido que ministravam aulas
nesse idioma. Nwamgba imagina que se o filho aprendesse inglés, po-
deria defender seus direitos nos tribunais recentemente instalados pe-
los brancos. Os missiondrios catélicos, porém, impéem uma condigio:

O padre Shanahan disse a ela que Anikwenwa teria que escolher
um nome inglés porque ndo era possivel ser batizado com um nome
pagdo. Ela concordou facilmente. O nome dele era Anikwenwa
até onde ela sabia; se queriam chama-lo de algo que ele mal podia
pronunciar para entdo ensini-lo a lingua, ela nao ligava de jeito ne-

nhum. (ADICHIE, 2008, p. 71)3

“Father Shanahan told her that Ani-
kwenwa would have to take an English
name, because it was not possible to
be baptized with a heathen name.
She agreed easily. His name was Ani-
kwenwa as far as she was concerned; if
they wanted to name him something
she could not pronounce before tea-
ching him their language, she did not
mind at all.”

Nwamgba ndo tem e nem poderia ter consciéncia das consequéncias
que surgirdo a partir da decisiao de entregar o filho para a missio ca-
tolica. Ela simplesmente acredita que a educagio que o menino vai
receber é a tnica forma de combater a ameaca dos primos do marido
falecido, que desejam tomar suas terras. Assim, Anikwenwa é batizado
e passa a se chamar Michael.

O narrador entdo descreve como pequenas mudancas, aparentemente
in6cuas, vao se somando para desestabilizar as bases identitérias tradi-
cionais de Anikwenwa. Por influéncia dos ensinamentos catélicos, ele
passa a usar roupas e considerar a nudez de sua mie um pecado. Passa
a ser punido na escola com castigos fisicos, pratica até entdo desconhe-
cida. No fim de semana, quando volta para casa, Anikwenwa nao quer
realizar o servico comunitério na vila, tarefa que sempre fora compar-
tilhada entre as criangas. Na adolescéncia, deixa de comer a comida
da mae, alegando que “era usada no sacrificio a idolos” (ADICHIE, p.
72).* Na época da cerimdnia de iniciagdo de seu cla, Anikwenwa reluta

“it was sacrificed to idols.”

em participar, pois padre Shanahan considera um costume pagdo que
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deveria ser abandonado. Por fim, Anikwenwa deixa a mie sozinha e
parte com os missiondrios para Lagos.

No segundo caso de mudanga de nomes, muitos anos adiante, Michael
se casa com Mgbeke que, também convertida ao catolicismo, passa a ser
denominada Agnes: “A cerimdnia de casamento na igreja fora estranha
e engracada, mas Nwamgba a suportou em siléncio, dizendo a si mesma
que logo ela morreria para se juntar a Obierika e se livrar de um mundo
que cada vez mais ndo fazia sentido” (ADICHIE, 2000, p. 74).° Irritada

“The marriage ceremony in the chur-
ch was laughably strange, but Nwamg-
ba bore it silently and told herself that
she would die soon and join Obierika
and be free of a world that increasin-
gly made no sense,”

e triste com tantas mudancas, Nwamgba se agarra a esperanca de ter um
neto que, de acordo com suas crencas, seria Obierika, que voltaria para
trazer-lhe conforto e uma razio para viver.

Mgbeke entdo d4 a luz a um menino, batizado pelo padre O’Donnell
como Peter, mas nomeado Nnamdi pela avd, a terceira troca de no-
mes no conto. Com a crianga nos bracos, Nwamgba sente que nio é
o espirito de Obierika. Apds sofrer trés abortos, Mgbeke tem uma
menina, em cujos olhos brilhantes Nwamgba reconhece o espirito do
falecido marido. Batizada como Grace na Igreja Catélica, a menina é
chamada pela av6 de Afamefuna, que significa “meu nome nio serd
perdido”. Desde cedo, Grace tem grande interesse na poesia e nas
histérias de sua avd, mas o pai a manda para uma escola catélica em
Onicha, o que preocupa Nwamgba: “Ela temia que, no colégio inter-
no, os novos costumes pudessem dissolver o espirito de luta de sua
neta, substituindo-o por uma rigidez indiferente, como a de seu filho,
ou por uma impoténcia hesitante, como a de Mgbeke” (ADICHIE,
2000, p. 74).°

“She feared that, at boarding scho-
ol, the new ways would dissolve her
granddaughter’s fighting spirit and
replace it with either an incurious rigi-
dity, like her son’s, or a limp helpless-
ness, like Mgbeke’s.”

A narrativa avanca no tempo e agora Nwamgba estd em seu leito
de morte, 2 espera da neta Grace, de acordo com o pai, ndo po-
deria vir vé-la, pois estd em periodo de realizacio de provas. No
climax da narrativa, Grace abre a porta do quarto da avd, apds
“ter ficado dias sem dormir, seu espirito inquieto impelindo-a
para casa” (ADICHIE, 2008, p. 75).” Enquanto Grace segura as

“...she had been unable to sleep for
days, her restless spirit urging her
home.”

maos da avd, o leitor conhece seu futuro, narrado no tempo passa-
do, uma estratégia narrativa que possibilita diversos saltos stubitos
para o futuro para entdo retornar, nas ultimas linhas, ao leito de
morte de Nwamgba.

O “flashback do futuro” aponta vérias atitudes que Grace tomaria
em sua vida, a partir da conscientizacao adquirida pela personagem
acerca de sua prépria cultura e identidade. A primeira delas é na
escola catdlica, quando a menina inicia estudos sobre os “selvagens”
nigerianos que, de acordo com a professora [rma Maureen, nio po-
deriam produzir poesia. Grace entra conflito com os pais catélicos,
afastando-se de casa e se tornando professora primaria, época em
que escuta histérias de destruicdo e violéncia promovidas por bran-
cos e suas armas. Na universidade, troca o curso de Quimica para
Histéria, comparando, durante muitos anos, “ideias 6bvias e infle-

xiveis impressas em livros com as coisas suaves e sutis que se alojam
na alma” (ADICHIE, 2008, p. 75).% A consciéncia critica que ad-

“...the hard, obvious things that are
printed in books and the soft, subtle
things that lodge themselves in the
soul.”

quire sobre a violéncia do processo colonial em seu pais a faz com-
preender e perdoar o pai, “e entdo correr para casa para vé-lo, com
seus olhos lacrimosos pela idade, dizendo a ele que nio havia rece-
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bido todas as cartas que na verdade tinha ignorado, dizendo amém
quando ele orava e beijando sua testa” (ADICHIE, 2008, p. 75).°
No trabalho como historiadora, Grace resgata registros da violéncia

“...and then hurry home to see him,
his eyes watery with age, telling him
she had not received all the letters
she had ignored, saying amen when he
prayed, and pressing her lips against
his forehead.”

dos colonizadores, publicando-os em “Pacificando com balas: His-
toria recobrada da Nigéria Meridional”,'° sua resposta académica ao

livro did4dtico em que havia estudado quando adolescente chamado

“A pacificacio das tribos primitivas do sul da Nigéria”.!!

“Pacifying with Bullets: A Reclaimed
History of Southern Nigeria.”

“The Pacification of the Primitive Tri-
bes of Southern Nigeria.”

Ap6s muitos anos de prémios académicos, palestras em conferén-
cias e relatdrios para organizacdes internacionais, Grace imagina
sua avo, olhando-a com orgulho e satisfacdo e toma uma decisio:
“sentindo um estranho desenraizamento nos dltimos anos de sua
vida, cercada por seus prémios, amigos, seu jardim com suas rosas
inigualdveis, foi a um tribunal em Lagos e oficialmente mudou seu
primeiro nome de Grace para Afamefuna” (ADICHIE, 2008, p.
75).'2 Aqui se configura a quarta e tltima troca de nomes em “The

“..feeling an odd rootlessness in the
later years of her life, surrounded by
her awards, her friends, her garden of
peerless roses, would go to the cour-
thouse in Lagos and officially change
her first name from Grace to Afame-
funa.”

headstrong Historian”.

v

A troca de nomes tem pelo menos dois papéis significativos no conto
de Adichie. No caso de Anikwenwa, que se transforma em Michael,
simboliza a desestabiliza¢io de valores que fazem parte de uma tra-
dicdo cultural rompida por meio da violéncia: no choque entre duas
culturas, uma delas se autoproclama superior, mas na verdade se im-
pde por meio de armas e subjugo. Nesse aspecto, o conto de Adichie
assume o tom de dentncia frequente na literatura pés-colonial, uma
reacio ao discurso do colonizador bem expressa nas palavras de Nwa-
mgba: “As pessoas dominavam outras nio porque eram melhores, dizia
ela, mas porque tinham armas melhores” (ADICHIE, 2008, p. 70)."3

“People ruled over others not because
they were better people, she said, but
because they had better guns.”

Como se verifica na narrativa, as armas dos brancos que chegam a vila
de Nwamgba nio sdo somente de fogo, mas também de persuasio.

Entretanto, Nwamgba, faz uma intersecdo entre a questdo colonial,
naturalmente abordada por escritores africanos que desejam rever his-
torias de massacre e opressdo e a condi¢io pré-colonial, ja que, a partir
de sua perspectiva, o leitor também tem acesso as disputas de poder
internas as comunidades nigerianas e situagdes que ocorriam antes da
chegada do colonizador, que se mesclam a nova condicao.

Outro papel que a alteragdo de nomes possui na narrativa estd expli-
cito no caso de Grace que, ao trocar o nome para Afamefuna, reverte
a tendéncia do discurso de vitimizacio do colonizado, sinalizando que
a troca de nomes nio é por si s6 um sinal de aniquilamento identit4-
rio, mas também de resgate. Nesse momento, no desfecho da histéria,
percebemos que Grace passa a ser a historiadora obstinada referida no
titulo do conto, posicio até entdo associada 2 Nwamgba, que era uma
contadora de histérias. Ao se registrar como Afamefuna, Grace recu-
pera o passado em sua dimensdo pessoal, familiar e afetiva, colocada
em pé de igualdade com seu trabalho de historiadora, internacional-
mente reconhecido pelas respostas que dé as narrativas depreciativas
dos colonizadores europeus.
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Por fim, a forma como a autora constrdi a trajetéria de Grace, fazendo
uso criativo do tempo passado para desvendar o futuro, é uma estra-
tégia de producio da meméria que conduz o leitor por um caminho
atemporal, indefinido, que é o futuro de Grace, o presente de Nwamg-
ba e, a0 mesmo tempo, é o passado recente da Nigéria, em que histo-
riadores e escritores redescobrem e recuperam valores, reconfigurados
em novas realidades pés-coloniais. Destarte, Adichie promove a fusio
da forma literdria e do contetido abordado, resultando em um conto
de face plural, em que negociacées culturais e identitdrias se revelam
variadas e processuais.

ABSTRACT

This article discusses the fictional account of the cultural clash re-
sulting from the interventions of white missionaries in a Nigerian
clan, represented in “The Headstrong Historian”, by Chimamanda
Ngozi Adichie. The tensions between remembering and forgetting
are articulated by the generation conflict that arises from the clash
between the elder’s local tradition and the younger’s acculturation,
which is symbolized mainly by the replacement of a traditional
name for an English one, a condition that is imposed upon them.
It also discusses the historical and cultural references that recreate
the trauma of colonialism and its consequences in postcolonial ti-

mes, inserted into the narrative by Adichie.
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