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Resumo

o trabalho em questdo nos ateremos aos pares “movimento
e parada”, “peso e leveza” que se configuram em diversos
contos do livro E se amanha o medo, do angolano Ondjaki
— através, por exemplo, das variacdes dos personagens, que,
ora sdo “sujeitos em trinsito”, ora permanecem estagnados
em determinado lugar ou estado. Na primeira parte do livro
— Horas tranquilas — os sentimentos passeiam pela alegria,
pela sensacdo de paz, pelo desejo e o anseio da mudancga,
pela esperanca. Conhecemos com os personagens o universo
do “amanhi”, espago temporal tio caro para Angola. Parece-
nos que o escritor pretende nos transmitir “movimento”,
mobilidade e novos caminhos. Em contrapartida, na segunda
parte do livro — Conchas escuras -, notamos algumas
diferencas. Ondjaki, neste momento, trabalha com o “medo”
que caminha lado a lado da esperanca no “amanhi” tio
desejado. Pretendemos compreender de que maneira e por
quais motivos essas transformacdes se ddo nos personagens e
nos espacos da narrativa.

Palavras-chave: Ondjaki; Espacos da narrativa; Universo do
amanha; Personagens em transito.

“Cai pensando nessa hora tranquila em que os rebanhos procuram

0 poco e os péssaros derradeiros buscam o seu pouso; e pensei
também que eu poderia, se me debrucasse na janela, ver as nuvens
esgarcadas se deslocando pacientemente como as barbas de um an-

cido, até que no céu uma suave concha escura apagasse o dia”.

(NASSAR apud ONDJAKI, 2005, p. 9)

“das tendéncias contrérias provém a mais bela harmonia”.

(Her4clito apud BOSI, 1997, p. 89).
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A producdo de Ondjaki abarca o cinema, as artes pldsticas e a litera-
tura. Nessa tltima o escritor angolano contempla a poesia, a prosa e
destaca-se também na literatura infanto-juvenil. No presente trabalho
iremos apontar brevemente algumas relevantes questdes que encontra-
mos no livro de contos E se amanha o medo (2005).

Notamos que os textos que compdem a obra nos remetem ora a espa-
COs e personagens que se encontram em “movimento” e que sio rela-
cionados a figuras que transmitem uma certa “leveza”, ora os contos
sinalizam um “peso” e uma estagnacao envolventes.

Para embasarmos tais conceitos recorreremos ao artigo intitulado “Le-
veza”, que compde a obra Seis propostas para o proximo milénio
(2000) , de Italo Calvino. Neste livro, o escritor italiano procura res-
saltar qualidades que somente a literatura tem a capacidade de preser-
var em meio a crise vivenciada no mundo contemporineo. Um desses
atributos € a leveza. Em contraponto a tal conceito, ainda evocaremos
em nossa anilise o peso que, na maioria das vezes, serd associado a
pausa e 2 estagnagdo ao passo que a leveza gerard movimento e fluidez.
Outra contribuicdo serd o artigo “Movimento e parada”, de Antonio
Candido. O autor analisa o poema épico “Caramuru”, destacando a
importincia tanto das cenas em que encontramos movimento — é o
caso dos episédios de guerras — quanto os momentos que remetem a
uma certa inércia, compostos pela descri¢io da natureza amena, por
exemplo. A antropéloga e pesquisadora francesa Michele Petit (2009)
também contribuird para as consideragdes aqui tecidas acerca dessas
relagdes e sentimentos contrastantes. A estudiosa, em sua pesquisa,
destaca a importancia da leitura nos chamados espacos em crise. Essa
relacdo com o livro poderia agir como “margem de manobra” para os
viventes dessas sociedades que foram atingidas pelos flagelos da guerra
ou por qualquer outra adversidade. Alguns personagens da obra ana-
lisada manterdo contato direto com tal assertiva, j4 que também se
valem de “margens de manobras” para ultrapassarem as realidades ali
encenadas. Serd esse o escopo tedrico que ird compor a analise da obra
em questao.

Antes de adentrarmos no texto literdrio, propriamente, faz-se necessa-
rio ainda atentarmos para o fato de que todos esses processos que, apa-
rentemente sio contraditérios — o “movimento” e a “parada”, o “peso”
e a “leveza” — serdo proporcionalmente relevantes para a composicao
do livro analisado. Assim, serd justamente na conjugacio entre esses
processos contrastantes que o sentido do texto sobressaird. A segunda
parte do livro, por exemplo, através do campo semantico que destoa
da esperancga, através dos espagos vazios, dos sentimentos de culpa e
medo, ird proporcionar mudancas. Esses espagos incomodam, niao s
os personagens, como também os leitores atentos. Tal incomodo gera
a necessidade da transformagio. A primeira parte do livro pode ser en-
carada como o fruto de tais transformacdes, pois remete a um espago
repleto de movimento e esperanca, apesar das adversidades encontra-
das por alguns personagens.

Na primeira parte do livro — horas tranquilas —, os sentimentos pas-
seiam pela alegria, sensacdo de paz, pelo desejo e o0 anseio da mudanga,
e também pela esperanca, como ja mencionamos. Deslizamos com os
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personagens pelo universo do “amanha”, espaco temporal tdo caro para
Angola que, como sabemos, apés conquistar a independéncia em 1975,
vivenciou a guerra civil até 2002. Os quinze contos componentes da
primeira parte ocupam mais da metade do livro. Podemos notar tam-
bém que o campo seméintico desse primeiro segmento da obra dife-
re do campo semantico encontrado no segundo segmento. Os contos
sdo permeados por viajantes, por aves, por objetos que partem, por
elementos que instigam o sonho, enfim, por seres que transitam, que
migram, que se fazem fluidos logo, passiveis de transformagio. Parece
que o escritor, nesse espaco textual, pretende transmitir mobilidade e,
consequentemente, propor novos caminhos.

A mulher, que chega inesperadamente a casa do médico para matar
sua sede e, a partir dai, trava um didlogo desencontrado com ele, por
exemplo, abre bem esse harmonioso livro. A mdsica torna-se pano de
fundo da cena, pois é ela — a musica — que chama a visitante. E a libélu-
la — que se encontra num primeiro momento “inebriada” e imével — é
quem anuncia a chegada da personagem feminina, além de dar também
o nome ao conto. O inseto parece movimentar-se diante dos olhos dos
leitores no mesmo instante em que se movimenta diante dos persona-
gens. Essa caracteristica sensorial que concretiza as imagens transporta
estes leitores para dentro do texto. Notamos também que a libélula se
movimenta conforme o didlogo dos personagens progride: “A libélula
progrediu no terreno. Finalmente mexeu-se, mas caminhando” (OND-
JAKI, 2005, p. 19). Apés tal progresso a libélula passeia por uma re-
doma de vidro que protege uma pedra, que, como diz o narrador, “Era
(...) brutalmente vulgar” (ONDJAKI, 2005, p. 19). O objeto valioso é
protegido ndo s6 pela redoma como também pelo préprio doutor que,
ao ver que a libélula aproximar-se, ird espanta-la. Tal gesto ilustra a
importancia daquela pedra “vulgar”. Apés um breve siléncio a mulher
resolve seguir seu caminho e despede-se provocando, com uma brinca-
deira, um “quase” sorriso no doutor. O tom descontraido permite que
a conversa se torne mais intima e, assim, de forma natural, o doutor de-
cide narrar a histéria da pedra. Ela havia sido dada por um paciente que
possufa um fragmento de explosivo na perna. Apés salvi-lo o médico
ganhou a pedra, j4 que o rapaz nio tinha mais nada para ofertar: “agora
ja sei porqué que a pedra anda a me incomodar h4 dois dias. Toma 14,
doutor, sé para ndo esquecermos dessa nossa conversa de hoje. Vocé
ficas com a pedra, eu fico com a cicatriz”. (ONDJAKI, 2005, p. 21).
Essa passagem talvez aponte para o fato de que as marcas e as conse-
quéncias da guerra, sejam elas vivenciadas direta ou indiretamente, se-
rdo lembradas para sempre, através de uma cicatriz ou de uma prenda
ofertada. Esses dois personagens compartilham sensacdes. Mesmo que
seja de forma diferente, tanto o médico, quanto o paciente terdo que
sanar suas feridas. Serd depois de ouvir atentamente a histéria que a
mulher ird observar que a libélula, antes parada, agora “ondululava o
corpo. Fosse uma danca. Sob as suas patas, a pedra brutalmente vulgar
repousava. Entre a memoria do homem e a redoma inquebrantével de
vidro”. (ONDJAKI, 2005, p. 21).

Percebemos nesse conto nio sé6 o movimento concreto dos persona-
gens — incluindo a libélula —, ou seja, seus deslocamentos espaciais,
como também a mobilidade dos sentimentos dos mesmos. O didlogo

Harmonizanpo tempos, Suavizanpo Lspacos - uma woituka pe £ sc amanud o mepo, pe Onpiau



(E5puc

BELO HORIZONTE-N. 19 - 2010

Giscuee Loite Tavares Veiga

dos personagens permite que eles préprios se libertem de suas me-
morias, de seus excessos e pesos causados pelas dolorosas lembrancas.
Dessa forma, tornam-se mais leves, fluidos como a voz de Adriana Cal-
canhoto que abre o conto. Assim, rumam prontos para continuarem
suas trajetdrias, ja sem sede e com sorrisos.

No segundo conto do livro, “Jangada para longe”, observamos outros
elementos que nos remetem para o universo de “horas tranquilas”. O
personagem principal ansiava conhecer os que chegavam em sua terra.
Desejava conhecer as histérias e habitos de “outras gentes” (OND-
JAKI, 2005, p. 23). Apetecia-lhe essa troca de saberes. O narrador nos
conta que: “Por habito, sentava-se no monte observando navios partir
e chegar”. (ONDJAKI, 2005, p. 23). Dai a vontade de confeccionar
“uma mdaquina de se pedalar para longe” (ONDJAKI, 2005, p. 25). A
engenhoca fora concluida depois de muitos meses de trabalho drduo,
e, apds sua exibicao na praca, todos os moradores depositaram ali, ofe-
rendas e “sentiam patentes na obra o cunho da sua contribuigio pessoal
e nunca se saberd quem foi o primeiro jovem ou a primeira velha a
depositar no corpo do ser mébil a primeira recordacio” (ONDJAKI,
2005, p. 24).

Talvez possamos dizer também que a “janguicleta”, nome dado ao in-
vento, assemelha-se, devido a sua funcio de ir e vir,  palavra escrita,
a literatura. Afinal, como lembra o prefeito da cidadezinha do supraci-
tado conto, “é isso [a literatura] que um povo deve oferecer a outro”.
(ONDJAKI, 2005, p. 25). A antropd6loga Michéle Petit explica em seu
livro A arte de ler: ou como resistir a adversidade (2009) que ao terem
contato com um texto, os leitores saltam para fora de suas realidades,
todavia, ela ressalta algo importante:

[esse salto] ndo é tanto uma fuga, como é dito frequentemente, de
maneira um pouco depreciativa (...), mas uma verdadeira abertura
para um outro lugar, onde o devaneio, e portanto o pensamento,
a lembranga, a imaginagdo de um futuro tornam-se possiveis. Em
contextos violentos, uma parte deles [dos leitores] ja nio é mais
feita refém; ela escapa a lei do lugar ou aos conflitos cotidianos.

(PETIT, 2009, p. 76)

Da mesma forma os personagens deste conto, em contato com a enge-
nhoca e com a “carga” que ela leva — os moradores depositam ali nio s6
comidas e apetrechos tteis para a viagem, como também poemas e es-
perangas — irdo saltar para outra realidade, mais amena. Assim, através
dos pedacinhos de esperanca que aquela gente colocava ali, a maquina
movente pode continuar “a movimentacio humana que aquela viagem
materializava”. (ONDJAKI, 2005, p. 25). Através dessa poética parti-
da, dotada de um “certezismo hirto” e um “utépico deslumbramento”
(ONDJAKI, 2005, p. 26), nas palavras do narrador, o homem que gos-
tava de admirar chegadas movimentou-se como os passaros migrantes
para além dos horizontes imagindveis, buscando o “amanha” possivel.

O final de “Jangada para longe” e o fragmento de Michele Petit desta-
cado, parece ter algo em comum com alguns apontamentos que Italo
Calvino faz no capitulo “Leveza”, de seu livro Seis propostas para o
préximo milénio:
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Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso,
digo para mim mesmo que 2 maneira de Perseu eu devia voar para
outro espago. Nio se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o
irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de observagao,
que preciso considerar o mundo sob uma outra dtica, outra 16gica,
outros meios de conhecimento e controle. As imagens de leveza que
busco nio devem, em contato com a realidade presente e futura,

dissolver-se como sonhos. (CALVINO, 2000, p. 19)

Tal leveza nao esté associada, nos alerta Calvino, a algo vago ou alea-
tério. Pelo contrdrio: “a leveza para mim est4 associada 2 precisio e a

eterminacao”. . 27-28). Calvino ressalta ainda “a
det ”. (CALVINO, 2000, p. 27-28). Cal Ita ainda *
busca da leveza como reacio ao peso do viver” (CALVINO, 2000, p.
39). Podemos entender, entdo, que, para aliviar esse peso existente na
vida real o ser humano busca a leveza. E, mais ainda, talvez possamos

izer que, no caso dos escritores, essa busca é concretizada através da
d , d tores, b tizada at d
literatura.

A utopia dos personagens deste conto e a prépria engenhoca movente
tornam-se, portanto, uma “margem de manobra”. Movidos pela espe-
ran¢a num amanhi melhor, os personagens compartilham seus sonhos
e, de alguma forma, concretizam tais desejos, ji que a “janguicleta” ird
voar para outro espago. Porém, ndo podemos encarar essa busca, essa
viagem, como sendo uma fuga, pois, como lembra Calvino, serd através
dos deslocamentos que teremos novas possibilidades de entender e,
consequentemente, superar as dificuldades.

No segundo segmento do livro percebemos algumas diferencas. A pri-
meira delas é a quantidade menor de contos que se arruma nessa tltima
parte da obra. Agora, caminhamos por distintos caminhos. Precisamos,
entdo, do primeiro conto para nos acostumar com essa nova trajetéria
que seré percorrida até o final da leitura. Ondjaki, nesse momento do
texto, trabalha com o “medo” que caminha lado a lado da esperancga
no “amanhi” tio desejado. “A velha”, que d4 nome ao conto, é descrita
pelo narrador como alguém que “deixou de envelhecer” (ONDJAKI,
2005, p. 83). Mas ele explica que “ndo foi o tempo que parou para
ela, foi ela que parou o tempo nela” (ONDJAKI, 2005, p. 83). Essa
personagem que parece ter esquecido de morrer talvez seja a alegoria
de um passado que, por ter sido intenso e violento ainda nao foi to-
talmente superado. A morte, o tempo — que se concretiza nas marcas
do corpo da velha — e o siléncio sdo elementos importantes do conto.
A estagnacdo e a espera pela morte da velha faz com que o narrador
envenene a sua comida. Vejamos o fragmento: “Ocorreu-me que tinha
de surpreendé-la, acabar de vez com aquela ‘pausa temporal nociva’
a prépria humanidade” (ONDJAKI, 2005, p. 86 - grifos nossos). Po-
rém, mesmo morta, a velha que, por hibito se desmontava, osso por
0sso, manteve o esqueleto intacto e, sendo arrastada até a campa, sua
“ossada coesa [deixava] o trilho de teimosia, rigor e vitéria, da velha”

(ONDJAKI, 2005, p. 86).

Essa imobilidade torna-se desconfortdvel e cria um ambiente pesado.
Vemos aqui, um traco marcante da segunda parte do livro de Ondjaki.
Serd esse peso, a soliddo e o medo que dardo o tom aos préximos con-
tos, diferenciando-os notavelmente, como j4 mencionamos, dos contos

@

Harmonizanpo tempos, Suavizanpo Lspacos - uma woituka pe £ sc amanud o mepo, pe Onpiau



(E5puc

BELO HORIZONTE-N. 19 - 2010

Giscuee Loite Tavares Veiga

do primeiro momento da obra. Os péssaros e os objetos moventes dao
lugar ao siléncio, a culpa e ao vazio.

No dltimo conto, “Coracdo com ferrugem”, o autor, em duas pagi-
nas, traz uma escritora como personagem. Ao adentrar em um espaco
desconhecido que, pelo que podemos deduzir, ¢ um lugar que servird
para o seu trabalho, a personagem trava em seus pensamentos uma
possivel conversa com a dona do apartamento. “A paz da sala vazia” e
“a miquina de escrever pronta a reexistir” (ONDJAKI, 2005, p. 101-
102) compunham o que parecia um espago perfeito. Mas, contradi-
toriamente, a dona reclamava que tudo ganhava ferrugem ali pois era
muito imido e, por isso, apressava-se em deixar o local. Os pensamen-
tos da escritora fervilhavam: “Se ha sonho em vida é isto — estar aqui
absorvendo o abismo que me separa desta mulher no saborear deste
espaco” (ONDJAKI, 2005, p. 102). Aquele lugar transmitia tudo o
que ela necessitava para produzir. Ela sentia o mar préximo, a calmaria
das ondas e ainda “a aflicdo de uma gaivota aleijada que voa, voa, mas
ja ndo consegue voar” (ONDJAKI, 2005, p. 102).

Tal passagem torna-se bastante significativa, j4 que estamos problema-
tizando nessa analise as dicotdmicas relacées existentes entre o “peso” e
a “leveza”, o “movimento” e a “parada”. No dltimo conto, notamos que,
apesar do vazio, a escritora consegue o que deseja. O espaco descrito,
embora repleto de ferrugem, proporciona 0 movimento necessirio que
impele ao ato da escrita. Assim, entendemos que ambos os processos se
fazem necessarios para as trajetdrias dos personagens. Parece que Ond-
jaki resgata aqui o sentimento gerado pela leitura dos quinze primeiros
contos. A gaivota, mesmo aleijada, volta a habitar a paisagem. As on-
das do mar, mesmo calmas irdo proporcionar ao leitor o0 movimento,
por menor que este seja. A mulher mal humorada e impaciente ressoa,
porém, a sua voz nao paralisa a escritora, pelo contrario, o seu incomo-
do diante daquela figura instiga a personagem, como vemos no trecho
a seguir: “Nao resisto: arrumo a méquina de escrever (...) ndo resisto:
Até os coracoes? Até os coracdes ganham ferrugem aqui na sua casa?”
(ONDJAKI, 2005, p. 102). E é com essa pergunta que o livro se encerra.

Os conflitos, o peso, o medo e a culpa, sentimentos existentes na se-
gunda parte do livro, proporcionardo a pausa necessaria para que haja,
mais tarde, o movimento e as mudancas desejadas. Essas mudancas e
anseios compdem o primeiro segmento do livro de Ondjaki. Como um
ciclo, entenderemos, no final da leitura, que a leveza nio existiria sem
0 peso e que o movimento ndo perduraria sem a parada. Esses pares
coexistem. Alfredo Bosi, em seu artigo “Frase: musica e siléncio”, do
livro O ser e o tempo da poesia (1997), através de uma metéfora, ird
nos mostrar com maior clareza a coexisténcia de determinadas sensa-
¢oes. Ao falar sobre o ritmo o estudioso explica o processo biolégico da
respiragdo — que é composto pelo ato de inspirar e pelo ato de expirar
— Bosi nos mostra o quao fundamental um momento é para o outro. A
respiracao sé sera completa quando esses dois periodos aparentemente
contrérios forem concluidos, fato este que proporcionara a unidade do
processo. Da mesma forma, o caos serd importante para o nascimento
da harmonia, como bem expressa uma das epigrafes escolhida para
abrir esta analise. As “conchas escuras” irdo motivar — no sentido mes-
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mo de mover — os personagens do livro para as “horas tranquilas”. As-
sim, o livro constréi um ciclo. Se lermos a tltima frase do tltimo conto
e reiniciarmos a leitura pelo inicio do primeiro conto veremos que a
primeira parte do livro respondera a questio colocada pela escritora: a
ferrugem nio € a tnica saida.

Sera através dessa dicotomia, dessa alternincia do estado das coisas,
desse jogo no qual o parar e o0 movimentar se completam que Ondjaki,
como bem observa Cindido, no artigo “Movimento e parada” ird “sentir
também qual seria a ordem ideal das coisas e dos seres, entre os tumul-
tos da guerra e a agitacio geral da vida”. (CANDIDO, 2008, p. 14).

ABSTRACT

In this work we will keep to the pairs “movement and stop motion”,
“weight and lightness”, which appear in several short stories of the
book E se amanha o medo (2005), by the Angolan author Ondjaki,
through variations of the characters, for example, which are some-
times “individuals in motion” or remain stagnant in a certain place or
state. In the first part of the book, “Horas tranquilas”, the feelings
stroll through the joy, sense of peace, the desire and the yearning
for change and for hope. The characters guide us to the universe of
“tomorrow”, a timeline that is so precious to Angola. It seems that
the writer intends to convey “motion”, mobility and new paths. In
contrast, in the second part of the book, which the author calls “Con-
chas escuras”, we noticed some differences. Ondjaki, at this point,
works with the “fear” that walks beside the hope in the so desired
“tomorrow”. Therefore, we intend to understand how and why these

changes occur in the characters and spaces in the narrative.

Key words: Ondjaki; Spaces in the narrative; universe of tomor-

row; Individuals in motion.
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