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Resumo

presente comunicacio tem como principal objetivo a
andlise ao romance Bom dia camaradas de Ondjaki, em
cuja base acredita-se estar um projeto de “reutopizagio”.
Relevante para a solidificacio do referido projeto, a meméria
cumprird papel fundamental nesta pesquisa, uma vez que
o movimento de recordacio do protagonista da obra em
estudo seleciona episédios agrad4veis aos quais sdo associadas
imagens significativas, tais como a manha e a chuva. A
infincia é ainda posta em andlise, j4 que é construida, ao
longo do romance, como lugar dos afetos, da magia e do
encantamento, encantamento esse que permeara igualmente
a linguagem da referida manifestagio artistica, cuja reinvencio
e “desautomatizacio” caminham em direcio a “escrita da
utopia” que se quer transformadora.

Palavras-Chave: Utopia; Memoria; Infancia; Linguagem.

Esse artigo retoma discussdes e reflexdes sobres as literaturas africanas
de lingua portuguesa, selecionando como centro de apreciagio o ro-
mance Bom dia camaradas, de Ondjaki, em cuja base acredita-se estar
um projeto de “reutopizacdo”. Assim, inicia-se uma investigacio de
tendéncias concretas e substanciais capazes de confirmar a existéncia
do referido projeto na obra do escritor angolano. E de fundamental re-
levancia esclarecer que o termo “reutopizacio”, criado por Boaventura
Souza Santos em sua obra Pela mio de Alice (1997),vem sendo utili-
zado por vérios estudiosos das literaturas africanas. O préprio Ondjaki,
em palestra na Universidade Federal do Rio de Janeiro, no dia dezes-
sete de novembro de 2008, afirmou ser necessaria uma renovacio da
esperanca, forca motriz do despertar de um tltimo reduto da utopia.
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Relevante, para a solidificacdo do projeto de “reutopizacao” mencio-
nado, a memoéria cumprird papel preponderante nesta pesquisa, uma
vez que o movimento de recordacdo do protagonista do romance em
andlise seleciona episddios agradéveis aos quais sdo associadas imagens
significativas, tais como a manha — o dia — e a chuva. Dessa forma, a
partir da construcdo de um mito individual, a voz enunciativa da obra
acaba por reacender a esperanca perdida face as mazelas instauradas
pela contemporaneidade. Centro, pois, de um projeto de felicidade, a
infAncia na obra passard, pois, a ser analisada, neste estudo, como lugar
dos afetos, da magia e do encantamento, encantamento esse que per-
meard igualmente a linguagem da referida manifestacio artistica, cuja
reinvencdo e “desautomatizacio” caminham em direcio a “escrita da
utopia” que se quer transformadora.

A escolha do titulo do presente trabalho pretende, assim, dar conta da
comunhio que o autor estabelece entre a infincia e a esperanca, comu-
nhido que perpassa ndo apenas o romance que se pretende analisar, mas
que se estende ao livro de contos Os da minha rua, do qual extraimos
a passagem que nos serviu de inspiracdo para este artigo:

O teu livro d4 conta “de como crescem em segredo as criancas”. E o
milagre das flores do embondeiro: habitam o mundo em concha por
breves momentos e véem através da luz o milagre das pequenas coi-
sas: uma lagartixa, os improvaveis sapatos vermelhos de um mitdo
no comicio do primeiro de maio, as vozes das estrelas. Inscrevem o
sublime nas cidades impossiveis, falam antes do futuro, caminham
sem pressa pela 4dgua [grifo nosso] (TAVARES. In: ONDJAKI,
2007, p. 155 — grifos do autor).

Inundada de esperanga, cresce, sob a égide do século XXI, a produgio
literaria de Ondjaki, escritor que, ao inscrever as margens de Angola no
centro de sua ficcdo, oferece-nos a possibilidade de reutopizar o espaco
literario angolano que, em periodo de guerra civil, foi reconduzido ao
desencanto e A distopia social, de onde é preciso se reerguer. Nesse
sentido, trazer Eros 2 baila significa voltar “a sonhar passaros de liber-
tagdo” (ANGIUS, 1998, p. 18) e fazer vigorar novos valores de resis-
téncia ao dilaceramento social que vive Angola na modernidade. Cabe,
desde j4, advertir que, em Bom dia camaradas, o narrador-infante, ou
forjadamente infante, ingressa num fingimento narracional, uma vez
que o autor, j4 maduro e localizado efetivamente na contemporanei-
dade, o induz, discursivamente, a uma pretensa ingenuidade, perdida
ao longo da drdua travessia ao mundo adulto. A voz enunciativa passa,
dessa forma, ao dominio de um jovem adolescente que, ao langar-se a
saga de visitacio da memoria, parte em busca do tempo perdido que,
reinventado, renasce como possibilidade do ser feliz, do encontro com
a unidade j4 diluida e que, por saber-se diluida, pode apenas ser re-
construida discursivamente.

E, assim que, por designios de Eros, Ndalu faz de seu contar um mo-
vimento de re-significacdo dos espacos, das relacdes j4 consagradas,
do passado, do presente e mesmo do futuro, uma vez que este, ainda
enquanto porvir, guarda a possibilidade de uma realidade melhor do
que aquelas encontradas, outrora, naquele pais. Conforme aponta a
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etimologia da palavra infante, trata-se, sobretudo, de aprender a pro-
ferir a nova palavra, aquela que, em estado permanente de infincia,
faz do mundo um lugar sempre renascente. Infantes, portanto, Ndalu
e Angola, recém-independente, partem em busca da palavra inaugural,
aquela capaz de criar um tempo de novas possibilidades:

Recorramos a etimologia, ndo a da palavra crianca, mas a de infante,
que também a pode definir. Formada pelo radical fa- do supino fa-
tus do verbo fari, verbo depoente latino que significa proferir, falar,
dizer, confessar -, a que se acrescem o prefixo in, denotativo de nega-
¢do, e o sufixo agente nte, a palavra infante designa “aquele que ainda
ndo é capaz de proferir” e, por isso mesmo, est4 fora do sistema. Ser
infante, portanto, significa estar fora do sistema ordenador e 16gico,
marcado pela regra e pela convengio, pelo que, na linguagem dos
comportamentos sociais, é arbitrario e sentencioso, expressdo de um
poder que estabelece erros e acertos, excluidos e incluidos, e - por
que ndo?- os “de ca” e os “de 14” (RUAS, 2008, p. 172)

Nasce, assim, um tempo que, longe do “sistema ordenador e 16gico,
marcado pela regra e pela convencio” (MAGALHAES, 1999, p. 146),
ainda preserva um vasto espago para o deitar da magia e do encanta-
mento. Promove-se, ao longo da narrativa, uma desautomatizacio da
linguagem, desautomatizacio essa que nos permite ter acesso ao lugar
onde a sensibilidade pode ainda se instalar e, em visita ao ludismo, es-
vaziar os signos do cotidiano de sua referencialidade imediata, atribuin-
do-lhes um “frescor original”. Como exemplo da referida desautomati-
zacdo, lembra-se que o protagonista, com olhos de infancia, subverte o
sentido irdnico, negativo e j4 desgastado da expressdo “camarada” que
recupera, no romance, “seus primeiros sentidos de simpatia e amiza-
de” (SALGADO, 2008, p. 309). Alcanca-se, assim, uma democracia
verbal, uma vez que, no romance, todos passam a camaradas, por mais
carregados de sagrado que a histéria os tenha feito: “Ouvimos as sire-
nes, os mercedes a chegarem 14 ao longe, agora sim, era o ‘camarada

presidente’” (ONDJAKI, 2006, p. 84 — grifo nosso).

Em Bom dia camaradas, a recordacdo, enquanto recurso terapéutico
e propulsor de felicidade, é, contudo, acionada por um impulso essen-
cialmente melancélico e de dor, impulso que assinala, desde o inicio, a
existéncia de um presente fissurado e esgarcado, instalado pela moder-
nidade, posicio em que se encontra o autor. O impulso melancélico,
de que se falou mais cedo, adverte-nos, assim, para um estado de in-
satisfacdo, observada claramente na epigrafe que abre o romance con-
templado. Aos versos de Drummond, acrescenta-se um vocativo — “E
tu, Angola:” —, através do qual, vemos evidenciado um tempo que “nio
chegou de completa justica” (ANDRADE, 2006, p. 37). Observemos,
dessa forma, a epigrafe mencionada:

E tu, Angola:
Sob o tdmido véu de raivas, queixas
e humilhacoes, adivinho-te que sobes,

vapor réseo expulsando a treva noturna (DRUMMOND In: OND-
JAKI, 2006)
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Em meio a raivas, queixas e humilha¢des, Angola é banhada pelo vapor
réseo da manh3, pela claridade, pelo dia que, ao ser parte integrante
do titulo do romance, desenvolve-se como imagem capaz de atribuir a
obra ondjakiana um compromisso com a mudanga, com a resisténcia,
com a esperanca e com a desejada expulsio da treva noturna. A insa-
tisfacdo com o tempo presente pode ainda ser observada pelas duas
epigrafes restantes, responsiveis por introduzir cada uma das duas
grandes partes que compdem o referido romance. Sdo versos do poeta
angolano Oscar Ribas, transcritos a seguir: “Tu, saudade, revives pas-
sado, / reacendes extinta felicidade” (RIBAS. In: ONDJAKI, 2006). E
ainda: “O saudade, 6 meiga companheira, / reavivando a sensibilidade,
/ dulcificas a vivéncia inteira” (RIBAS. In: ONDJAKI, 2006). Perce-
bamos, assim, que o adjetivo “extinta”, cujo referente é “felicidade”,
aponta para o dilaceramento, no presente, de um projeto de felicidade,
conquistado no passado utdpico. Seguindo a mesma tendéncia, o verbo
“dulcificar” revela um desejo de tornar doce aquilo que jé nio é mais: o
presente. O retorno ao passado passa, assim, a ser objeto e reinvenco
de uma imaginagio que se quer utdpica.

Nota-se que o desejo de contestacio, vigente em Bom dia camaradas,
pode ser observado, desde o0 momento de sua inauguracdo, quando,
avesso 2 rigidez das normas gramaticais, passa a ser introduzido pela
conjuncao adversativa “mas”, elemento sintitico que, semantica e es-
truturalmente, pretende estabelecer uma relagdo de contraste entre
dois enunciados. Aqui, no entanto, a auséncia de um enunciado expli-
cito, permite-nos supor que o uso dessa palavra pretende, desde o ini-
cio, reafirmar o dominio da imaginacdo sobre o principio de realidade
vigente e que se intenciona subverter. Poder-se-ia igualmente supor
que o elemento lexical em questio vislumbra verdadeiramente a con-
testacgdo de algo que é anterior a palavra poética: a realidade. O “mas”,
em maitscula na publicacdo brasileira, recurso meramente editorial,
porque se repete ao inicio de cada novo capitulo, representa o desejo,
esse verdadeiramente maitsculo, de contestagdo de um passado, que
ao prolongar-se no tempo presente, confirma-se como expressdo maior
de uma insatisfacio que perpassa todo o periodo moderno angolano.

“Mas, camarada Anténio, tu nio preferes que o pafs seja assim li-
vre?”, eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha.
Abria a geleira, tirava a garrafa de dgua. Antes de chegar aos copos,
j4 o camarada Ant6nio me passava um. As mios dele deixavam no
vidro umas dedadas de gordura, mas eu nio tinha coragem para re-
cusar aquele gesto. Servia-me, bebia um golo, dois, e ficava a espera
da resposta dele. (ONDJAKI, 2006, p. 17 — grifo nosso)

Entende-se, ainda, que a prevaléncia do espaco luandense na compo-
sicio do romance em estudo garantiu 2 narrativa um olhar distante,
porém nio alienado, em relacdo ao ambiente de guerra civil, uma vez
que a mesma destruia o interior do pais. Apesar disso, a referida cidade
denuncia, metonimicamente, a falta de liberdade vivida no territério
angolano, mesmo apés sua independéncia em 1975. O cerceamento
de liberdade, observado em determinados momentos da obra, contra-
ria, em certa medida, a suposi¢do inicial de Ndalu, em didlogo com o
camarada Anténio: “(...) tu ndo preferes que o pafs seja assim livre?”.

©
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Confirma-se, no préprio texto, que a liberdade e a independéncia, re-
cém-conquistada, distinguem-se, ao longo da narrativa, na medida em
que, aos poucos, tornam-se evidentes as acdes violentas deflagradas
pelos movimentos que disputavam o governo do pais, a existéncia ain-
da de cartoes de abastecimento, as intervengdes estrangeiras de Cuba
e da extinta URSS, bem como as dificuldades de acesso a alimentos e
a agua.

Nio consegui mais ver o macaco, comegou uma pequena confusio,
o outro FAPLA chegou perto do marido da senhora e tirou-lhe a
méquina das mios. Dava para ouvir mais ou menos a conversa, o
senhor estava a tentar falar portugués, o FAPLA estava “chateado”,
abriu a miquina assim de repente, tirou o rolo, deitou fora. Ai acho
que a senhora comecou a chorar, mas perceberam que aquilo era
sério. “Coitados, eles nio deviam saber que em Luanda nio se pode
tirar fotografias assim a toa.” (ONDJAKI, 2006, p. 40 — grifo nosso)
E, entdo que, em contato com realidades diferentes daquela por ele
vivida, Ndalu vé agucar as percepcdes referentes a situagio politica
de seu pais. A convivéncia, por um curto espaco de tempo, com a tia
Dada, vinda de Portugal, fé-lo, ainda, questionar a existéncia do cartio
de abastecimento, sempre a desacreditar naquilo que a tia dizia, em
momento de largo riso do leitor:

- Tia, ndo percebo uma coisa...
- Diz filho.

- Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartdo d4 para

isso tudo?
- Mas qual cartdo? — ela “fingia” que nio estava a perceber.

- O cartdo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento,
ndo €? — “eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.” (ONDJAKI,
2006, p. 49-50 — grifos nossos)

Percebe-se, pois, que, ao sofrimento, Ondjaki impde a forca de Eros,
ao responder com humor as situacdes de adversidade que se lhe im-
poem. Acredita-se, portanto, que, em consonincia com o que ji nos
disse Freud a respeito do recurso humoristico, trata-se, sobretudo, da
efetivacao do principio de prazer e da rejeicao das reivindicacdes da re-
alidade, rejeicdo que caminha em direcio ao desvio da possibilidade de
sofrimento: “O humor nio é resignado, mas rebelde. Significa ndo ape-
nas o triunfo do ego, mas também o do principio de prazer, que pode
aqui afirmar-se contra a crueldade das circunsténcias reais” (FREUD,

1996, p. 166-167).

H4, ainda, momentos em que a presenga do terror mostra-se contante,
como no episédio do grupo terrorista Caixdo Vazio, em que o narra-
dor-infante oferece-nos, mais uma vez, o riso e a alegria. Aquela altura,
embora o pais fosse efetivamente vitima de violéncia dessa natureza,
a referida acdo terrorista que, mais tarde, confirma-se como lenda ur-
bana, figura como mais um momento de riso, uma vez que, da fuga de
Ndalu e Romina, s6 o que se deixou reparar foi a maneira como corria

a professora de inglés que, “todo mundo sabe, era aleijada”: “A Romina
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estava a sorrir, acho que era porque o Caixdo Vazio nao tinha nos apa-
nhado, mas eu nio conseguia tirar da cabeca a imagem da professora
a correr aquela velocidade, a nos ultrapassar e saltar o muro da escola
sem tocar em nada” (ONDJAKI, 2006, p. 75). H4, ainda, apds o epi-
sédio descrito, uma insinuacido de romance entre os amigos, romance
que, apesar de apenas sugerido, ratifica, mais uma vez, a infAncia como
fase de importantes descobertas:

Ficdmos cada um a recordar aquele momento.

Para mim tinha sido bom, agora que tudo tinha passado, termos
corrido juntos. Claro que era s6 um pensamento, mas de algum
modo acho que essas coisas ficam assim guardadas no coracdo das
pessoas, e se eu e Romina j4 éramos muito amigos, o termos fugido
juntos do Caixdo Vazio era uma coisa s6 nossa. Nio falamos sobre
isso, mas naquele dia, naquela tarde com o sol ali a fazer o momen-
to a ficar ainda mais bonito, acho que ficdmos muito mais amigos

(ONDJAKI, 2006, p.76)

A lembranca involuntdria, pertencente ao dominio dos afetos, segundo
Bergson, garante, em ecos proustianos, o despertar para o tempo da
reminiscéncia que, em Bom dia camaradas, nos é assegurado por meio
da selecdo e descricdo minuciosas de cheiros, sabores e sons, uma vez
que, conforme nos revelam palavras de Proust em seu romance No
caminho de Swan, “é trabalho baldado evocar nosso passado, pois est4
escondido (...) em algum objeto material (na sensagio que esse objeto
material nos daria), que estamos longe de suspeitar” (PROUST, 2003,
p. 48). Nio mais temos o gosto e o aroma da “Madeleine” de Proust;
em Bom dia camaradas, as sensacoes despertadas advém de um es-
pago que faz transbordar tracos de uma infincia encantadoramente
angolana:

Pela janela enorme entrava luz, entrava o som dos passarinhos, en-
trava o som da 4gua a pingar no tanque, entrava o cheiro da manh3,
entrava o barulho das botas dos guardas da casa ao lado, entrava o
grito do gato porque ele ia lutar com outro gato, entrava o barulho
da despensa a ser aberta pela minha mie, entrava o som de uma
buzina, entrava uma mosca gorda, entrava uma libélula que nés cha-
mévamos de helibélula, entrava o barulho do gato que depois da
luta saltava para o telheiro de zinco, entrava o som do guarda a
pousar a akd porque ia se deitar, entravam assobios, entrava muita
luz, mas, acima de tudo, entrava o cheiro do abacateiro a acordar

(ONDJAKI, 2006, p. 80)

Assim, conforme vimos na passagem anterior, 0 romance contempla
sensagoes e vivéncias do narrador, sustentadas com a preocupagio de
registrar pelo olhar formas particulares de associacdes que se asseme-
lham em tudo, com a narrativa cinematogréfica. Se recordar é trazer
novamente ao coragdo, a Gtica infanto-juvenil, predominante na obra
aqui contemplada, garante o despertar de afetos, também impulsiona-
do pela plasticidade. A importancia do olhar pode, dessa forma, ser ob-
servada nas passagens a seguir: “as vezes numa pequena coisa pode-se
encontrar todas as coisas grandes da vida, nio é preciso explicar muito,
basta olhar” (ONDJAKI, 2006, p. 79). Ou ainda: “Ai, aconteceu-me
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aquilo que as vezes me acontece, comecei a ver tudo tipo em cidmara
lenta, como se fosse um filme em preto e branco: os copos a baterem,
os sorrisos nas bocas de todos, a Petra com os olhos encarnados e,
finalmente, o brinde” (ONDJAKI, 2006, p. 114). Erotogénica e gover-
nada pelo principio de prazer, a natureza sensorial da obra, importante
mecanismo para ativacdo da memdria, parece importar-se, verdadei-
ramente, em estabelecer uma comunhio com a sensualidade que, em
meio a uma realidade inteiramente frigida, revela-se como cognicao
sensitiva, propulsora de um conhecimento dado a partir do desnuda-
mento de Luanda, bem como de seus espagos particulares.

O protagonista, ao deparar-se com as intempéries da vida adulta, entende
que a efemeridade do tempo escapa-lhe pelas mios, num movimento,
raro na obra, de dor voluptuosa e vazia de toda linguagem. Entram em
cena momentos de encontro com a morte, morte do mundo do encanta-
mento, do encontro com o prazer, morte causadora de um misto de perda
e vazio irrepardveis. Os referidos momentos, presentes em larga escala
na segunda parte do romance, sio determinados pelo fim do ano letivo,
pelo regresso dos professores cubanos a patria e pela morte do camarada
cozinheiro Anténio, acontecimentos que cheiram a despedidas, “porque
despedida tem cheiro, vocés sabem, né?” (ONDJAKI, 2006, p. 111).

Di-se, assim, a grande e reveladora aprendizagem; aquela que nos co-
loca como vitimas de nosso préprio processo de existir, processo que
nos assegura que a felicidade eterna nio existe, mas que se “revela em
breves e plenos instantes de apari¢io” (RUAS, 2008, p. 176)  Existén-
cia nossa que, cercada de novas possibilidades, estd sempre sujeita a
renovagoes, ilustradas, no romance, pela “4gua”, advinda da chuva que
cai sobre a capital de Angola, supostamente livre da guerra civil:

a 4gua é que faz crescer novas coisas na terra, embora também ali-
mente as raizes dela, a dgua faz “eclodir um novo ciclo”, enfim, ela
queria dizer que a dgua faz o chio dar folhas novas. Entdo pensei:
“EpA... E se chovesse aqui em Angola toda...?” Depois sorri. Sorri s6
(ONDJAKI, 2006, p.137 — grifo nosso)

Trazer novamente ao coracio cores, afetos, nomes, aromas é primar pelo
prazer que acreditamos estar na base de todo projeto de felicidade, no
qual a infincia, no romance em questio, ganha destaque especial, pois
esse € ainda o tempo de uma teimosia e rebeldia que caminham em fa-
vor do sonho. Este é Bom dia camaradas: retrato de uma flor que, em
pacto com o otimismo, reacende e ratifica a esperanca como forga capaz
de podr fim a um ciclo de opressdo. Passo, assim, as palavras de Carlos
Drummond de Andrade, poeta que testemunhou, certa vez, o nasci-
mento da “flor-esperanga”: “Uma flor nasceu na rua! / Passem longe,
bondes, 6nibus, rio de aco do trafego. (...) / E feia. Mas é uma flor. Furou
o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio” (ANDRADE, 2006, p. 37).

Um projcro pr Rrutopizagio

DL OMOo CRLSCE LM SLGRLDO A LSPLRANCA



(E5puc

BELO HORIZONTE-N. 19 -2010

lsaepce Brucezin pos Santos Maceer

ABSTRACT

This communication has as main objective the analysis of the novel
Bom dia camaradas (Ondjaki), whose base is believed to be a pro-
ject of “reutopia”. Relevant to the solidification of said project, the
memory will play major role in this research, since the movement
of the protagonist’s recollection of the work under study selects
pleasing episodes to which meaningful images are associated, such
as morning and rain. Childhood is also put under scrutiny, since it
is built, throughout the novel, as a place of affection, magic and
enchantment which also will permeate equally the language of that
artistic expression, whose reinvention and “de-automation” move

toward the “writing of utopia” that envisions a transformation.

Key words: Utopia; Memory; Childhood; Language.
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