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gredo a esperança: Um 
projeto de reutopização

Isabel Bellezia dos Santos Mallet*

        

 

Esse artigo retoma discussões e reflexões sobres as literaturas africanas 
de língua portuguesa, selecionando como centro de apreciação o ro-
mance Bom dia camaradas, de Ondjaki, em cuja base acredita-se estar 
um projeto de “reutopização”. Assim, inicia-se uma investigação de 
tendências concretas e substanciais capazes de confirmar a existência 
do referido projeto na obra do escritor angolano. É de fundamental re-
levância esclarecer que o termo “reutopização”, criado por Boaventura 
Souza Santos em sua obra Pela mão de Alice (1997),vem sendo utili-
zado por vários estudiosos das literaturas africanas. O próprio Ondjaki, 
em palestra na Universidade Federal do Rio de Janeiro, no dia dezes-
sete de novembro de 2008, afirmou ser necessária uma renovação da 
esperança, força motriz do despertar de um último reduto da utopia.  

* Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro – UFRJ.

presente comunicação tem como principal objetivo a 
análise ao romance Bom dia camaradas de Ondjaki, em 
cuja base acredita-se estar um projeto de “reutopização”. 
Relevante para a solidificação do referido projeto, a memória 
cumprirá papel fundamental nesta pesquisa, uma vez que 
o movimento de recordação do protagonista da obra em 
estudo seleciona episódios agradáveis aos quais são associadas 
imagens significativas, tais como a manhã e a chuva. A 
infância é ainda posta em análise, já que é construída, ao 
longo do romance, como lugar dos afetos, da magia e do 
encantamento, encantamento esse que permeará igualmente 
a linguagem da referida manifestação artística, cuja reinvenção 
e “desautomatização” caminham em direção à “escrita da 
utopia” que se quer transformadora.

Palavras-Chave: Utopia; Memória; Infância; Linguagem.

A Resumo
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Relevante, para a solidificação do projeto de “reutopização” mencio-
nado, a memória cumprirá papel preponderante nesta pesquisa, uma 
vez que o movimento de recordação do protagonista do romance em 
análise seleciona episódios agradáveis aos quais são associadas imagens 
significativas, tais como a manhã – o dia – e a chuva. Dessa forma, a 
partir da construção de um mito individual, a voz enunciativa da obra 
acaba por reacender a esperança perdida face às mazelas instauradas 
pela contemporaneidade. Centro, pois, de um projeto de felicidade, a 
infância na obra passará, pois, a ser analisada, neste estudo, como lugar 
dos afetos, da magia e do encantamento, encantamento esse que per-
meará igualmente a linguagem da referida manifestação artística, cuja 
reinvenção e “desautomatização” caminham em direção à “escrita da 
utopia” que se quer transformadora.  

A escolha do título do presente trabalho pretende, assim, dar conta da 
comunhão que o autor estabelece entre a infância e a esperança, comu-
nhão que perpassa não apenas o romance que se pretende analisar, mas 
que se estende ao livro de contos Os da minha rua, do qual extraímos 
a passagem que nos serviu de inspiração para este artigo: 

O teu livro dá conta “de como crescem em segredo as crianças”. É o 
milagre das flores do embondeiro: habitam o mundo em concha por 
breves momentos e vêem através da luz o milagre das pequenas coi-
sas: uma lagartixa, os improváveis sapatos vermelhos de um miúdo 
no comício do primeiro de maio, as vozes das estrelas. Inscrevem o 
sublime nas cidades impossíveis, falam antes do futuro, caminham 
sem pressa pela água [grifo nosso] (TAVARES. In: ONDJAKI, 
2007, p. 155 – grifos do autor).

Inundada de esperança, cresce, sob a égide do século XXI, a produção 
literária de Ondjaki, escritor que, ao inscrever as margens de Angola no 
centro de sua ficção, oferece-nos a possibilidade de reutopizar o espaço 
literário angolano que, em período de guerra civil, foi reconduzido ao 
desencanto e à distopia social, de onde é preciso se reerguer. Nesse 
sentido, trazer Eros à baila significa voltar “a sonhar pássaros de liber-
tação” (ANGIUS, 1998, p. 18) e fazer vigorar novos valores de resis-
tência ao dilaceramento social que vive Angola na modernidade. Cabe, 
desde já, advertir que, em Bom dia camaradas, o narrador-infante, ou 
forjadamente infante, ingressa num fingimento narracional, uma vez 
que o autor, já maduro e localizado efetivamente na contemporanei-
dade, o induz, discursivamente, a uma pretensa ingenuidade, perdida 
ao longo da árdua travessia ao mundo adulto.  A voz enunciativa passa, 
dessa forma, ao domínio de um jovem adolescente que, ao lançar-se à 
saga de visitação da memória, parte em busca do tempo perdido que, 
reinventado, renasce como possibilidade do ser feliz, do encontro com 
a unidade já diluída e que, por saber-se diluída, pode apenas ser re-
construída discursivamente. 

É, assim que, por desígnios de Eros, Ndalu faz de seu contar um mo-
vimento de re-significação dos espaços, das relações já consagradas, 
do passado, do presente e mesmo do futuro, uma vez que este, ainda 
enquanto porvir, guarda a possibilidade de uma realidade melhor do 
que aquelas encontradas, outrora, naquele país. Conforme aponta a 
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etimologia da palavra infante, trata-se, sobretudo, de aprender a pro-
ferir a nova palavra, aquela que, em estado permanente de infância, 
faz do mundo um lugar sempre renascente. Infantes, portanto, Ndalu 
e Angola, recém-independente, partem em busca da palavra inaugural, 
aquela capaz de criar um tempo de novas possibilidades: 

Recorramos à etimologia, não à da palavra criança, mas à de infante, 
que também a pode definir. Formada pelo radical fa- do supino fa-
tus do verbo fari, verbo depoente latino que significa proferir, falar, 
dizer, confessar -, a que se acrescem o prefixo in, denotativo de nega-
ção, e o sufixo agente nte, a palavra infante designa “aquele que ainda 
não é capaz de proferir” e, por isso mesmo, está fora do sistema. Ser 
infante, portanto, significa estar fora do sistema ordenador e lógico, 
marcado pela regra e pela convenção, pelo que, na linguagem dos 
comportamentos sociais, é arbitrário e sentencioso, expressão de um 
poder que estabelece erros e acertos, excluídos e incluídos, e - por 
que não?- os “de cá” e os “de lá” (RUAS, 2008, p. 172)   

Nasce, assim, um tempo que, longe do “sistema ordenador e lógico, 
marcado pela regra e pela convenção” (MAGALHÃES, 1999, p. 146), 
ainda preserva um vasto espaço para o deitar da magia e do encanta-
mento. Promove-se, ao longo da narrativa, uma desautomatização da 
linguagem, desautomatização essa que nos permite ter acesso ao lugar 
onde a sensibilidade pode ainda se instalar e, em visita ao ludismo, es-
vaziar os signos do cotidiano de sua referencialidade imediata, atribuin-
do-lhes um “frescor original”. Como exemplo da referida desautomati-
zação, lembra-se que o protagonista, com olhos de infância, subverte o 
sentido irônico, negativo e já desgastado da expressão “camarada” que 
recupera, no romance, “seus primeiros sentidos de simpatia e amiza-
de” (SALGADO, 2008, p. 309). Alcança-se, assim, uma democracia 
verbal, uma vez que, no romance, todos passam a camaradas, por mais 
carregados de sagrado que a história os tenha feito: “Ouvimos as sire-
nes, os mercedes a chegarem lá ao longe, agora sim, era o ‘camarada 
presidente’” (ONDJAKI, 2006, p. 84 – grifo nosso).

Em Bom dia camaradas, a recordação, enquanto recurso terapêutico 
e propulsor de felicidade, é, contudo, acionada por um impulso essen-
cialmente melancólico e de dor, impulso que assinala, desde o início, a 
existência de um presente fissurado e esgarçado, instalado pela moder-
nidade, posição em que se encontra o autor. O impulso melancólico, 
de que se falou mais cedo, adverte-nos, assim, para um estado de in-
satisfação, observada claramente na epígrafe que abre o romance con-
templado. Aos versos de Drummond, acrescenta-se um vocativo – “E 
tu, Angola:” –, através do qual, vemos evidenciado um tempo que “não 
chegou de completa justiça” (ANDRADE, 2006, p. 37). Observemos, 
dessa forma, a epígrafe mencionada: 

E tu, Angola:

Sob o úmido véu de raivas, queixas 

e humilhações, adivinho-te que sobes,

vapor róseo expulsando a treva noturna (DRUMMOND In: OND-
JAKI, 2006) 
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Em meio a raivas, queixas e humilhações, Angola é banhada pelo vapor 
róseo da manhã, pela claridade, pelo dia que, ao ser parte integrante 
do título do romance, desenvolve-se como imagem capaz de atribuir à 
obra ondjakiana um compromisso com a mudança, com a resistência, 
com a esperança e com a desejada expulsão da treva noturna. A insa-
tisfação com o tempo presente pode ainda ser observada pelas duas 
epígrafes restantes, responsáveis por introduzir cada uma das duas 
grandes partes que compõem o referido romance. São versos do poeta 
angolano Óscar Ribas, transcritos a seguir: “Tu, saudade, revives pas-
sado, / reacendes extinta felicidade” (RIBAS. In: ONDJAKI, 2006). E 
ainda: “Ó saudade, ó meiga companheira, / reavivando a sensibilidade, 
/ dulcificas a vivência inteira” (RIBAS. In: ONDJAKI, 2006). Perce-
bamos, assim, que o adjetivo “extinta”, cujo referente é “felicidade”, 
aponta para o dilaceramento, no presente, de um projeto de felicidade, 
conquistado no passado utópico. Seguindo a mesma tendência, o verbo 
“dulcificar” revela um desejo de tornar doce aquilo que já não é mais: o 
presente. O retorno ao passado passa, assim, a ser objeto e reinvenção 
de uma imaginação que se quer utópica.

Nota-se que o desejo de contestação, vigente em Bom dia camaradas, 
pode ser observado, desde o momento de sua inauguração, quando, 
avesso à rigidez das normas gramaticais, passa a ser introduzido pela 
conjunção adversativa “mas”, elemento sintático que, semântica e es-
truturalmente, pretende estabelecer uma relação de contraste entre 
dois enunciados. Aqui, no entanto, a ausência de um enunciado explí-
cito, permite-nos supor que o uso dessa palavra pretende, desde o iní-
cio, reafirmar o domínio da imaginação sobre o princípio de realidade 
vigente e que se intenciona subverter. Poder-se-ia igualmente supor 
que o elemento lexical em questão vislumbra verdadeiramente a con-
testação de algo que é anterior à palavra poética: a realidade. O “mas”, 
em maiúscula na publicação brasileira, recurso meramente editorial, 
porque se repete ao início de cada novo capítulo, representa o desejo, 
esse verdadeiramente maiúsculo, de contestação de um passado, que 
ao prolongar-se no tempo presente, confirma-se como expressão maior 
de uma insatisfação que perpassa todo o período moderno angolano. 

“Mas, camarada António, tu não preferes que o país seja assim li-
vre?”, eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha. 
Abria a geleira, tirava a garrafa de água. Antes de chegar aos copos, 
já o camarada António me passava um. As mãos dele deixavam no 
vidro umas dedadas de gordura, mas eu não tinha coragem para re-
cusar aquele gesto. Servia-me, bebia um golo, dois, e ficava à espera 
da resposta dele. (ONDJAKI, 2006, p. 17 – grifo nosso) 

Entende-se, ainda, que a prevalência do espaço luandense na compo-
sição do romance em estudo garantiu à narrativa um olhar distante, 
porém não alienado, em relação ao ambiente de guerra civil, uma vez 
que a mesma destruía o interior do país. Apesar disso, a referida cidade 
denuncia, metonimicamente, a falta de liberdade vivida no território 
angolano, mesmo após sua independência em 1975. O cerceamento 
de liberdade, observado em determinados momentos da obra, contra-
ria, em certa medida, a suposição inicial de Ndalu, em diálogo com o 
camarada António: “(...) tu não preferes que o país seja assim livre?”. 
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Confirma-se, no próprio texto, que a liberdade e a independência, re-
cém-conquistada, distinguem-se, ao longo da narrativa, na medida em 
que, aos poucos, tornam-se evidentes as ações violentas deflagradas 
pelos movimentos que disputavam o governo do país, a existência ain-
da de cartões de abastecimento, as intervenções estrangeiras de Cuba 
e da extinta URSS, bem como as dificuldades de acesso a alimentos e 
à água.

Não consegui mais ver o macaco, começou uma pequena confusão, 
o outro FAPLA chegou perto do marido da senhora e tirou-lhe a 
máquina das mãos. Dava para ouvir mais ou menos a conversa, o 
senhor estava a tentar falar português, o FAPLA estava “chateado”, 
abriu a máquina assim de repente, tirou o rolo, deitou fora. Aí acho 
que a senhora começou a chorar, mas perceberam que aquilo era 
sério. “Coitados, eles não deviam saber que em Luanda não se pode 
tirar fotografias assim à toa.” (ONDJAKI, 2006, p. 40 – grifo nosso)

É, então que, em contato com realidades diferentes daquela por ele 
vivida, Ndalu vê aguçar as percepções referentes à situação política 
de seu país. A convivência, por um curto espaço de tempo, com a tia 
Dada, vinda de Portugal, fê-lo, ainda, questionar a existência do cartão 
de abastecimento, sempre a desacreditar naquilo que a tia dizia, em 
momento de largo riso do leitor: 

- Tia, não percebo uma coisa...

- Diz filho.

- Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartão dá para 
isso tudo?

- Mas qual cartão? – ela “fingia” que não estava a perceber.

- O cartão de abastecimento. Tu tens um cartão de abastecimento, 
não é? – “eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.” (ONDJAKI, 
2006, p. 49-50 – grifos nossos)  

Percebe-se, pois, que, ao sofrimento, Ondjaki impõe a força de Eros, 
ao responder com humor às situações de adversidade que se lhe im-
põem. Acredita-se, portanto, que, em consonância com o que já nos 
disse Freud a respeito do recurso humorístico, trata-se, sobretudo, da 
efetivação do princípio de prazer e da rejeição das reivindicações da re-
alidade, rejeição que caminha em direção ao desvio da possibilidade de 
sofrimento: “O humor não é resignado, mas rebelde. Significa não ape-
nas o triunfo do ego, mas também o do princípio de prazer, que pode 
aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstâncias reais” (FREUD, 
1996, p. 166-167).

Há, ainda, momentos em que a presença do terror mostra-se contante, 
como no episódio do grupo terrorista Caixão Vazio, em que o narra-
dor-infante oferece-nos, mais uma vez, o riso e a alegria. Àquela altura, 
embora o país fosse efetivamente vítima de violência dessa natureza, 
a referida ação terrorista que, mais tarde, confirma-se como lenda ur-
bana, figura como mais um momento de riso, uma vez que, da fuga de 
Ndalu e Romina, só o que se deixou reparar foi a maneira como corria 
a professora de inglês que, “todo mundo sabe, era aleijada”: “A Romina 
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estava a sorrir, acho que era porque o Caixão Vazio não tinha nos apa-
nhado, mas eu não conseguia tirar da cabeça a imagem da professora 
a correr àquela velocidade, a nos ultrapassar e saltar o muro da escola 
sem tocar em nada” (ONDJAKI, 2006, p. 75). Há, ainda, após o epi-
sódio descrito, uma insinuação de romance entre os amigos, romance 
que, apesar de apenas sugerido, ratifica, mais uma vez, a infância como 
fase de importantes descobertas:

Ficámos cada um a recordar aquele momento.

Para mim tinha sido bom, agora que tudo tinha passado, termos 
corrido juntos. Claro que era só um pensamento, mas de algum 
modo acho que essas coisas ficam assim guardadas no coração das 
pessoas, e se eu e Romina já éramos muito amigos, o termos fugido 
juntos do Caixão Vazio era uma coisa só nossa. Não falamos sobre 
isso, mas naquele dia, naquela tarde com o sol ali a fazer o momen-
to a ficar ainda mais bonito, acho que ficámos muito mais amigos 
(ONDJAKI, 2006, p.76)

A lembrança involuntária, pertencente ao domínio dos afetos, segundo 
Bergson, garante, em ecos proustianos, o despertar para o tempo da 
reminiscência que, em Bom dia camaradas, nos é assegurado por meio 
da seleção e descrição minuciosas de cheiros, sabores e sons, uma vez 
que, conforme nos revelam palavras de Proust em seu romance No 
caminho de Swan, “é trabalho baldado evocar nosso passado, pois está 
escondido (...) em algum objeto material (na sensação que esse objeto 
material nos daria), que estamos longe de suspeitar” (PROUST, 2003, 
p. 48). Não mais temos o gosto e o aroma da “Madeleine” de Proust; 
em Bom dia camaradas, as sensações despertadas advêm de um es-
paço que faz transbordar traços de uma infância encantadoramente 
angolana:

Pela janela enorme entrava luz, entrava o som dos passarinhos, en-
trava o som da água a pingar no tanque, entrava o cheiro da manhã, 
entrava o barulho das botas dos guardas da casa ao lado, entrava o 
grito do gato porque ele ia lutar com outro gato, entrava o barulho 
da despensa a ser aberta pela minha mãe, entrava o som de uma 
buzina, entrava uma mosca gorda, entrava uma libélula que nós cha-
mávamos de helibélula, entrava o barulho do gato que depois da 
luta saltava para o telheiro de zinco, entrava o som do guarda a 
pousar a aká porque ia se deitar, entravam assobios, entrava muita 
luz, mas, acima de tudo, entrava o cheiro do abacateiro a acordar 
(ONDJAKI, 2006, p. 80)

Assim, conforme vimos na passagem anterior, o romance contempla 
sensações e vivências do narrador, sustentadas com a preocupação de 
registrar pelo olhar formas particulares de associações que se asseme-
lham em tudo, com a narrativa cinematográfica. Se recordar é trazer 
novamente ao coração, a ótica infanto-juvenil, predominante na obra 
aqui contemplada, garante o despertar de afetos, também impulsiona-
do pela plasticidade. A importância do olhar pode, dessa forma, ser ob-
servada nas passagens a seguir: “às vezes numa pequena coisa pode-se 
encontrar todas as coisas grandes da vida, não é preciso explicar muito, 
basta olhar” (ONDJAKI, 2006, p. 79). Ou ainda: “Aí, aconteceu-me 
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aquilo que às vezes me acontece, comecei a ver tudo tipo em câmara 
lenta, como se fosse um filme em preto e branco: os copos a baterem, 
os sorrisos nas bocas de todos, a Petra com os olhos encarnados e, 
finalmente, o brinde” (ONDJAKI, 2006, p. 114). Erotogênica e gover-
nada pelo princípio de prazer, a natureza sensorial da obra, importante 
mecanismo para ativação da memória, parece importar-se, verdadei-
ramente, em estabelecer uma comunhão com a sensualidade que, em 
meio a uma realidade inteiramente frígida, revela-se como cognição 
sensitiva, propulsora de um conhecimento dado a partir do desnuda-
mento de Luanda, bem como de seus espaços particulares.

O protagonista, ao deparar-se com as intempéries da vida adulta, entende 
que a efemeridade do tempo escapa-lhe pelas mãos, num movimento, 
raro na obra, de dor voluptuosa e vazia de toda linguagem. Entram em 
cena momentos de encontro com a morte, morte do mundo do encanta-
mento, do encontro com o prazer, morte causadora de um misto de perda 
e vazio irreparáveis. Os referidos momentos, presentes em larga escala 
na segunda parte do romance, são determinados pelo fim do ano letivo, 
pelo regresso dos professores cubanos à pátria e pela morte do camarada 
cozinheiro António, acontecimentos que cheiram a despedidas, “porque 
despedida tem cheiro, vocês sabem, né?” (ONDJAKI, 2006, p. 111).

Dá-se, assim, a grande e reveladora aprendizagem; aquela que nos co-
loca como vítimas de nosso próprio processo de existir, processo que 
nos assegura que a felicidade eterna não existe, mas que se “revela em 
breves e plenos instantes de aparição” (RUAS, 2008, p. 176). Existên-
cia nossa que, cercada de novas possibilidades, está sempre sujeita a 
renovações, ilustradas, no romance, pela “água”, advinda da chuva que 
cai sobre a capital de Angola, supostamente livre da guerra civil:

a água é que faz crescer novas coisas na terra, embora também ali-
mente as raízes dela, a água faz “eclodir um novo ciclo”, enfim, ela 
queria dizer que a água faz o chão dar folhas novas. Então pensei: 
“Epá... E se chovesse aqui em Angola toda...?” Depois sorri. Sorri só 
(ONDJAKI, 2006, p.137 – grifo nosso)

Trazer novamente ao coração cores, afetos, nomes, aromas é primar pelo 
prazer que acreditamos estar na base de todo projeto de felicidade, no 
qual a infância, no romance em questão, ganha destaque especial, pois 
esse é ainda o tempo de uma teimosia e rebeldia que caminham em fa-
vor do sonho. Este é Bom dia camaradas: retrato de uma flor que, em 
pacto com o otimismo, reacende e ratifica a esperança como força capaz 
de pôr fim a um ciclo de opressão. Passo, assim, às palavras de Carlos 
Drummond de Andrade, poeta que testemunhou, certa vez, o nasci-
mento da “flor-esperança”: “Uma flor nasceu na rua! / Passem longe, 
bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. (...) / É feia. Mas é uma flor. Furou 
o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio” (ANDRADE, 2006, p. 37).
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Abstract

This communication has as main objective the analysis of the novel 
Bom dia camaradas (Ondjaki), whose base is believed to be a pro-
ject of “reutopia”. Relevant to the solidification of said project, the 
memory will play major role in this research, since the movement 
of the protagonist’s recollection of the work under study selects 
pleasing episodes to which meaningful images are associated, such 
as morning and rain. Childhood is also put under scrutiny, since it 
is built, throughout the novel, as a place of affection, magic and 
enchantment which also will permeate equally the language of that 
artistic expression, whose reinvention and “de-automation” move 
toward the “writing of utopia” that envisions a transformation.

Key words: Utopia; Memory; Childhood; Language.
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