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Introdução

O monstro é, segundo Sérgio Luiz Prado Bellei, “aquela criatura 
que se encontra na ou além da fronteira, mas está sempre e para-
doxalmente próximo e distante do humano, que tem por função 
delimitar e legitimar.” (BELLEI, 2000, p. 11). Ele responde a 
necessidades culturais diferentes conforme o momento históri-
co em que surge e permite a compreensão dessas necessidades. 
Os monstros “nos perguntam por que os criamos” (COHEN, 
2000, p. 55), enquanto nos perguntamos por que precisamos dos 
monstros para nos indagar a nós mesmos.

* Universidade Federal de Mato Gros-
so do Sul – UFMS (Mestrado em Es-
tudos de Linguagens).

ste artigo esboça uma análise acerca da presença do monstruoso 
em Antes de nascer o mundo, de Mia Couto. O monstro é 
tomado como uma construção cultural que obriga o indivíduo 
a abdicar de seu corpo e de sua identidade, privando-o de 
ocupar determinados espaços. Silvestre Vitalício, o patriarca 
de Antes de nascer o mundo, contará com o auxílio da enviada 
visitante portuguesa, Marta, para exorcizar o monstro que 
tomou corpo em si, tendo como modus operandi a reinvenção 
de sua identidade cultural.

Palavras-chave: Monstro; Identidade; Tradução cultural; 
Memória; Mia Couto.

E Resumo
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A criatura monstruosa corporifica um momento cultural na so-
ciedade e possibilita a realização de uma leitura de determina-
da cultura a partir das relações que a geram. A investigação da 
monstruosidade de Silvestre Vitalício, o patriarca do romance 
Antes de nascer o mundo, do moçambicano Mia Couto, conduz 
a um entendimento da cultura que o gerou, revelando-nos os 
limites e traçando fronteiras que não devem ser transpostas na 
busca pela construção de uma possível, entre as possíveis, identi-
dade moçambicana, bem como os caminhos a serem percorridos 
no exorcismo do monstro. Isso se dá por meio da (re)invenção 
identitária, o que pode promover a reintegração de Vitalício, a 
corporificação de Moçambique, ao mundo, após a expoliação so-
frida com o processo de colonização e de descolonização.

 “Meu pai, Silvestre Vitalício”

Em Antes de nascer o mundo, Mwanito conta a história da humanida-
de, que, conforme lhe explicara o pai, era composta por apenas cinco 
homens. Eles resistiram à morte do mundo: Mwanito, seu irmão Ntun-
zi, seu pai Silvestre, o serviçal Zacaria Kalash e o Tio Aproximado, 
além da jumenta Jezibela. O extinguir do mundo, conforme a Mwanito 
revelou o pai, se deu por definhamento. O cosmos se exauriu em de-
sespero e os últimos sobreviventes passaram a habitar um lugarejo ao 
qual Silvestre Vitalício batizou Jesusalém. Além do horizonte, existiam 
apenas territórios sem vida aos quais se chamava “Lado-de-Lá”.

O abandono das cidades do mundo e a mudança para Jesusalém 
ocorreram após o falecimento de Dordalma, esposa de Silvestre. 
Em Jesusalém, o velho Vitalício buscava emigrar-se de si mesmo. 
“Quem perde a esperança, foge. Quem perde a confiança, escon-
de-se. E ele queria as duas coisas: fugir e esconder-se.” (COUTO, 
2009a, p. 75). Assim, os derradeiros viventes eram desconhece-
dores de saudades e vazios de esperanças. Ausentes do mundo e 
privados de passado, os habitantes de Jesusalém ganharam novos 
nomes. “Rebatizados nós tínhamos outro nascimento. E ficáva-
mos mais isentos de passado.” (COUTO, 2009a, p. 37). Na ceri-
mônia de desbatismo, Mateus Ventura se converteu em Silvestre 
Vitalício; Olindo Ventura, em Ntunzi; Orlando Macara passou a 
Tio Aproximado; e Ernestinho Sobra foi renomeado como Zaca-
ria Kalash. Apenas Mwanito manteve o nome, pois, conforme lhe 
disse o pai, faltava-lhe um diabo. Mwanito havia nascido diversas 
vezes, sempre em Jesusalém.

Sofrendo de passado, que se tornara sua incurável doença, Sil-
vestre Vitalício migrou da cidade para Jesusalém, “a terra onde 
Jesus haveria de se descrucificar” (COUTO, 2009a, p. 11) e ali 
instaurou um reino povoado por desmemórias e de solidão.

Ao fugir do mundo e se exilar em Jesusalém, Silvestre Vitalí-
cio se transformou em um monstro: “A verdade é que no trono 
absoluto de sua solidão, meu pai se desencontrava com o juízo, 
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fugido do mundo e dos outros, mas incapaz de escapar de si mes-
mo.” (COUTO, 2009a, p. 47); “nosso pai tinha enlouquecido. E 
não era a benta e salvadora loucura. Era o demónio transzavado 
nele.” (COUTO, 2009a, p. 193); “O senhor não é meu pai. (...) 
O senhor não passa de um monstro!” (COUTO, 2009a, p. 159).

Os monstros “estão por um aviso ou um castigo por alguma rup-
tura de um código – por um mal cometido.” (JEHA, 2007, p. 
22). Eles constituem uma manobra para delimitar fronteiras, es-
tabelecendo proibições para alguns comportamentos e valorizan-
do outros. Assim, o corpo monstruoso constitui “uma narrativa 
dupla, duas histórias vivas: uma que descreve como o monstro 
pode ser e outra – seu testemunho – que detalha a que uso cul-
tural o monstro serve.” (COHEN, 2000, p. 42). 

Como postulado por Jeha,

os monstros ajudam a manter a coesão social. Os grupos precisam 
manter seus membros unidos dentro de fronteiras e proteger-se 
contra os inimigos externos. A harmonia interna depende de uma 
percepção coletiva de realidade, sinalizando àqueles que a compar-
tilham que ‘as coisas são assim’ e não de outra maneira e ‘é assim 
que devemos fazer as coisas por aqui’. Qualquer transgressão das 
fronteiras ou limites estabelecidos pelo grupo, quer sejam abstratos 
ou concretos, causa desconforto e requer que o mundo retorne ao 
estado considerado certo. O monstro é um artifício para rotular as 
infrações desses limites sociais. (JEHA, 2009, p. 19)

A transmutação do velho Vitalício em um ser monstruoso toma forma 
a partir do apagamento da identidade que o reconhecia na cidade do 
mundo.	 O afrouxamento dos laços da identificação da persona-
gem com a cultura nacional – “uma das principais fontes de identida-
de cultural” (HALL, 2005, p. 47) – pode ser verificado pela maneira 
como Silvestre interdita em Jesusalém a evocação de antepassados. Em 
Moçambique os mortos não morrem nunca e os antepassados apresen-
tam-se como deuses particulares de um clã, no entanto, “Os Venturas 
não tinham antes nem depois.” (COUTO, 2009a, p. 110).

A busca por isentar-se de/do passado apresenta-se como evidência do 
esfacelamento da identidade de Silvestre, pois, segundo Stuart Hall,

uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir senti-
dos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção 
que temos de nós mesmos (...) As culturas nacionais, ao produzir 
sentidos sobre “a nação”, sentidos com os quais podemos nos iden-
tificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas 
histórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam 
seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas. 
(2005, p. 50-51)
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Assim, a busca por esquecer-se do passado e desconectar-se de 
suas memórias, promove o esfacelamento da identificação de 
Silvestre com a cultura nacional e, consequentemente, o esfa-
celamento de sua identidade cultural. A crise identitária da qual 
sofre a personagem constitui-se em uma infração, que é punida 
por meio de sua transformação em um ser monstruosoNesse sen-
tido, o próprio Mia Couto afirma que:

Uma das grandes questões que eu procuro em minha escrita é a 
procura de identidades. (...) que é uma coisa que nos move como 
pessoas, como famílias, como nações. É ao mesmo tempo uma coisa 
profundamente necessária. Precisamos ter uma identidade, não sei 
o porquê, mas precisamos ter uma identidade. Ficamos muito ner-
vosos com a ausência dessa identidade. (COUTO, 2009b, p. 17-18)

O monstro que tomou corpo em Silvestre ameaça e põe em risco a vida 
dos habitantes de Jesusalém – os sobreviventes da morte do mundo. 
Ele proíbe, no território sob seu domínio, cantos, lágrimas ou rezas, 
aprisionando os últimos viventes a um reino de desmemória e de alhe-
amento.

Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocês não podem lem-
brar nem sonhar nada, meus filhos. (...) O que vocês sonham fui 
eu que criei nas vossas cabeças. (...) E o que vocês lembram sou eu 
que acendo nas vossas cabeças. (...) É por isso que vocês não podem 
nem sonhar nem lembrar. Porque eu próprio não sonho nem lem-
bro. (COUTO, 2009a, p. 17-18)

Ao privar não somente a si próprio, mas também aos demais habitantes 
de Jesusalém de passado e de futuro, a criatura monstruosa ameaça 
a vida os últimos viventes, que correm o risco de morrer ou de se 
transformarem também em monstros, pois o monstro, materializando 
um castigo fundado em uma transgressão, contamina quem convive 
consigo. Ele adverte sobre os caminhos pelos quais não se deve seguir, 
chamando atenção para as fronteiras que não podem ser cruzadas. O 
monstro

impede a mobilidade (intelectual, geográfica ou sexual) delimitan-
do os espaços sociais através dos quais os corpos privados podem 
se movimentar. Dar um pulo fora dessa geografia oficial significa 
arriscar sermos atacados por alguma monstruosa patrulha de fron-
teira ou – o que é pior – tornar-mo-nos, nós próprios, monstruosos. 
(COHEN, 2000, p. 41)
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“Meu irmão, Ntunzi”

O sonho em que vivia Ntunzi consistia em escapar do reino de Sil-
vestre Vitalício. Seu sofrimento maior se dava pelo fato de ele haver 
conhecido o mundo, vivido na cidade, o que fazia sua reclusão mais 
penosa. Ele dava notícias desse universo, a Mwanito desconhecido, 
contando histórias.

Por incrível que pareça, quem o encorajara na arte de contar his-
tórias tinha sido o nosso pai. Silvestre achava que uma boa história 
era uma arma mais poderosa que fuzil ou navalha. Mas isso tinha 
sido antes da nossa chegada a Jesusalém. Naquele tempo, ante as 
queixas de conflitos na escola, Silvestre incentivava Ntunzi: “Se 
te ameaçam de pancada, responde com uma história”. (COUTO, 
2009a, p. 53-54)

De fato, como postula Todorov, “contar equivale a viver.” (TODO-
ROV, 2003, p. 105). E se “a ausência de narrativa equivale à morte.” 
(TODOROV, 2003, p. 106), aprisionado em um território em cujos 
domínios o monstro Vitalício proibia o acesso ao passado e ao futu-
ro, Ntunzi definhava: “no presente, que história haveria para inventar? 
Que história pode ser criada sem lágrima, sem canto, sem livro e sem 
reza? Meu irmão cinzenteava-se, envelhecendo a olhos vistos.” (COU-
TO, 2009a, p. 54).

As lembranças da mãe por algum tempo o ajudaram a resistir à morte. 
Quando Mwanito lhe perguntava sobre Dordalma, “Ntunzi se inflama-
va como fogueira em lenha seca.” (COUTO, 2009a, p. 54) e encenava 
os modos e a voz da mãe, contudo, “no final da representação, Ntunzi 
definhava como sucede com a euforia dos embriagados.” (COUTO, 
2009a, p. 54-55).

A confissão de que as lembranças que guardava de Dordalma eram 
falsas inflamou no primogênito o ódio por Silvestre e o desejo de fugir 
de Jesusalém. No entanto, Ntunzi não consegue escapar da coutada.

em lugar do almejado passo em frente, meu irmão se vergou como 
que atingido por um invisível golpe que lhe tivesse quebrado os 
joelhos. Caiu sobre as próprias mãos e ali se deixou ficar em postu-
ra de bicho. (...) Fui ao acampamento e trouxe comigo o carrinho 
de mão. Essa era a padiola onde o meu irmão seria transportado 
de volta a casa. Sobrando do carrinho, em todo o trajecto, as suas 
pernas balançavam, ocas e estéreis, como as de um aranhiço morto. 
(COUTO, 2009a, p. 63- 64)

Derrotado, Ntunzi adoece após a fracassada fuga. Ante a desis-
tência de existir em que o filho se enreda, Silvestre tenta trazê-lo  
de volta à vida:
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- Lembra-se que eu lhe pedia para inventar histórias? Pois invente 
uma agora.

- Não tenho forças.

- Tente.

- Pior que não saber contar histórias, pai, é não ter a quem as contar.

- Eu escuto a sua história.

- O pai já foi um bom contador de histórias. Agora é uma história 
mal contada. (COUTO, 2009a, p. 65-66)

Segundo Todorov, “o personagem é uma história virtual que é a histó-
ria de sua vida. Todo novo personagem significa uma nova intriga. Es-
tamos no reino dos homens-narrativas.” (TODOROV, 2003, p. 100). 
Se é o ato de contar que faz avançar a ação e justifica a existência do 
personagem, não podendo mais contar histórias – já que no território 
habitado pelo monstro ou não há quem as escute ou não há como as 
criar – Ntunzi não pode se salvar das garras do monstro que o amea-
ça: “Cabisbaixo, [Silvestre] se afundou como se, também ele, tivesse 
abdicado. Um de nós estaria morrendo e seria culpa sua.” (COUTO, 
2009a, p. 66).

“Eu, Mwanito, o afinador de silêncios”

A monstruosidade de Vitalício oferece maior risco a Mwanito em razão 
de sua condição de duplo do pai. A leitura de tal duplicidade manifes-
ta-se em assertivas do narrador como estas: “Conheci meu pai antes 
de mim mesmo. Sou, assim, um pouco ele.” (COUTO, 2009, p. 29); 
“eu nunca tinha exercido a minha própria infância, meu pai me enve-
lhecera desde nascença.” (COUTO, 2009a, p. 123); e “a sua vida (...) 
nunca me deixara viver. O estranho é que eu parecia estar morrendo 
na morte dele.” (COUTO, 2009a, p. 215).

O duplo revela-se como projeção consciente do conteúdo reprimido 
por Silvestre. Segundo Freud, na tentativa de lidar com o mundo ex-
terno e mediar questões internas, o ego reprime emoções, provocando 
uma ansiedade mórbida. 

se a teoria psicanalítica está certa ao sustentar que todo afeto per-
tence a um impulso emocional, qualquer que seja a sua espécie, 
transforma-se, se reprimido, em ansiedade, então, entre os exem-
plos de coisas assustadoras, deve haver uma categoria em que o 
elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido que 
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retorna. Essa categoria de coisas assustadoras constituiria então o 
estranho. (FREUD, 1996, p. 258)

O duplo refere-se ao “estranho” – algo estranhamente familiar, porém 
simultaneamente novo e desagradável – tanto quanto representa essa 
ansiedade, o “isso” reprimido que o indivíduo escolheu para esconder 
de si mesmo (GUEDES, 2007, p. 27). Segundo Freud, o “estranho 
não é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e há muito esta-
belecido na mente, e que somente se alienou desta através do processo 
da repressão.” (FREUD, 1996, p. 258).

São os segredos guardados por Silvestre que geram o duplo Mwanito, 
“o afinador de silêncios”. Ele guarda tanto a dolorosa consciência do 
pai, por sua responsabilidade no destino de Dordalma, quanto a re-
pressão da culpa em relação àquele destino. Dor, culpa e repressão dão 
origem ao filho/ao duplo.

O suicídio da mãe de Mwanito foi a maneira por ela encontrada de se 
revoltar contra a condição de propriedade que o casamento lhe impu-
tou.

Suicídio de mulher casada é o vexame maior para qualquer marido. 
Não era ele o legítimo proprietário da vida dela? Então, como ad-
mitir aquela humilhante desobediência? Dordalma não abdicara de 
viver: perdida a posse de sua própria vida, ela atirara na cara do teu 
pai o espetáculo de sua própria morte. (COUTO, 2009a, p. 246)

E foi Mwanito quem, exercendo-se como o duplo de Silvestre e com-
preendendo-o, afastou o pai da lembrança eivada de culpa do suicídio 
da esposa, dando origem ao vislumbrar de um lugar onde o passado 
pudesse ser transformado em silêncio e o monstro ser exorcizado. 

meu pai me elegera como predilecto. A razão desse favoritismo su-
cedera num único instante: no funeral da nossa mãe, Silvestre não 
sabia estrear a viuvez e se afastou num recanto para se derramar em 
pranto. Foi então que me acerquei de meu pai e ele se ajoelhou para 
enfrentar a pequenez dos meus três anos. Ergui os braços e, em vez 
de lhe limpar o rosto, coloquei minhas pequenas mãos sobre seus 
ouvidos. Como se quisesse convertê-lo em ilha e o alonjasse de tudo 
que tivesse voz. Silvestre fechou os olhos nesse recinto sem eco: e 
viu que Dordalma não tinha morrido. (...) E nunca mais ele profe-
riu o nome dela. Nem evocou lembrança do tempo em que tinha 
sido marido. Queria tudo isso calado, sepultado em esquecimento. 
(...) Para Silvestre Vitalício, a minha vocação estava definida, tomar 
conta dessa insanável ausência, pastorear demónios que lhe aboca-
nhavam o sono. (COUTO, 2009a, p. 16)

“Ordem de expulsão”

Para exorcizar o monstro Silvestre e libertar-se e à humanidade de 
suas garras, Mwanito recebe ajuda. Caberá à visitante/enviada Marta 
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a colaboração para a (re)invenção da identidade de Silvestre e de seu 
duplo. A presença da portuguesa na coutada desperta no menino sau-
dades de sua mãe e estimula em Ntunzi, o irmão mais velho, o desejo 
carnal, intensificando nele a ânsia pelo porvir e em Mwanito o desejo 
pelo passado: “Cada dia mais, eu a tinha como mãe. Cada vez mais, 
Ntunzi a sonhava como mulher.” (COUTO, 2009a, p. 152). A estadia 
de Marta em Jesusalém abala a autoridade do monstro.

Uma única pessoa – ainda por cima uma mulher – desmoronava a 
inteira nação de Jesusalém. Em escassos momentos, tombava em 
estilhaços a laboriosa construção de Silvestre Vitalício. Afinal, ha-
via, lá fora, um mundo vivo e um enviado desse mundo se instalara 
no coração do seu reino. (COUTO, 2009a, p. 127-128)

É a chegada da visitante portuguesa que promove o reencontro dos 
homens residentes em Jesusalém com o passado. A reatualização do 
passado, além de necessária, deve ser realizada por meio do exercício 
da memória, que constitui uma maneira de sua tradução dialógica, que 
reconhece a “comunicação com o ‘outro’ como formador do ‘eu’. (...) 
O trabalho da memória parte do pressuposto de que o embate com o 
passado é guiado pela nossa situação presente” (SELLIGMAN-SILVA, 
2005, p. 212). O caráter dinâmico do passado, em constante trans-
formação, é metaforizado quando Ntunzi lê para o irmão as cartas de 
baralho, destronadas pelo tempo, que resgatou em Jesusalém: “Meu 
irmão fazia de conta que decifrava letrinhas entre barbas de reis e tú-
nicas de damas. Eu sabia que ele inventava quase tudo, mas havia mui-
to que ambos desconhecíamos a fronteira entre lembrança e mentira” 
(COUTO, 2009a, p. 274).

Graças à presença de Marta, em consórcio com a compreensão de 
Mwanito, o exorcismo e a libertação do jugo do monstro fazem-se pos-
síveis com o abandono de Jesusalém, o retorno à cidade do mundo e a 
consequente (re)familiarização com a cultura da terra e com o passado 
– que é sempre construído por meio da memória, da fantasia, da nar-
rativa e do mito (HALL, 1990). Com o regresso à cidade do mundo, 
o passado vem à tona, desencoberto por revelações que devolvem aos 
habitantes de Jesusalém a história da qual eles haviam sido privados 
e a possibilidade de um futuro livre do cerceamento das ameaças do 
monstro. A volta obriga Silvestre a um confronto com o passado do 
qual fugira e torna possível a (re)construção da identidade cultural do 
velho Vitalício e, consequentemente, do seu duplo, Mwanito.

Enfim, é dada a Ntunzi e a Mwanito a possibilidade de conhecer a 
história de seus familiares e da nação. A (re)atualização do tempo é 
feita por meio da memória, corporificada em uma narrativa que (re)
põe o passado na vida das personagens. O relato da morte de Dordal-
ma, a origem da bala alojada no ombro de Zacaria e a revelação de que 
Ntunzi não é filho de Silvestre, porém fruto da relação de Dordalma 
com o militar, compõem a (re)atualização histórica de cada um dos 
ex-habitantes de Jesusalém.

O confronto com o passado, promovido graças à intervenção de Marta, 
permite que Silvestre se reconcilie consigo, por meio do perdão de 
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seus filhos, Ntunzi e Mwanito.

A fronteira entre Jesusalém e a cidade nunca foi traçada pela dis-
tância. O medo e a culpa foram a única fronteira. O medo me fez 
viver, recatado e pequeno. A culpa me fez fugir de mim, desabitado 
de memórias. Era isso Jesusalém: não um lugar, mas a espera de 
um Deus que ainda estivesse por nascer. Só esse Deus me aliviaria 
de um castigo que a mim mesmo havia imposto. Contudo, só agora 
entendi: meus filhos, meus dois filhos, só eles me podem trazer esse 
perdão. (COUTO, 2009a, p. 276)

O restabelecimento da harmonia entre o velho Vitalício e seu passado 
de culpa pode ser observado também na mudança de sua postura com 
relação às mulheres. Se, enquanto transmutado em monstro, acredita-
va serem elas todas putas, após o exorcismo, Silvestre entregou à causa 
da associação de mulheres que lutava contra a violência doméstica o 
dinheiro deixado por sua esposa Dordalma.

Embora tenha abandonado Jesusalém e se confrontado com o passado, 
Silvestre Vitalício contamina-se com o veneno do Tempo e perde o 
contato com o mundo. Faz de sua casa na cidade seu novo Jesusalém 
e destroi/reconstroi uma identidade fundada unicamente na recupera-
ção do passado.

Me assaltou uma alucinação que, por mais que enxotasse, teimava 
em regressar, entre meu pai e eu se havia interposto uma enorme 
víbora. (...) Aquela cobra não era senão o Tempo. Durante anos ele 
tinha resistido contra os arremedos da serpente. Esta noite cedera, 
desistido.

(...) A víbora me fixava, mas não se decidia a cravar os dentes em mim. 
Parecia hipnotizada, incapaz de exercer sua própria natureza.

- Ela nem precisa morder – afirmou Silvestre. – O veneno dela passa 
através dos olhos.

Sucedera assim com ele próprio: enquanto os olhos da víbora se cra-
vavam nos seus, todo o passado lhe veio à boca. Nem foi preciso que a 
cobra lhe mordesse. O veneno percorreu-lhe antecipadamente as en-
tranhas e o Tempo começou a apodrecer dentro do seu corpo. (COU-
TO, 2009a, p. 210-212)

Envenenado como o pai, Mwanito perde o interesse pela escola e 
encontra prazer no alheamento: “essa exclusão de todos me trou-
xe, confesso, um contentamento. Como se secretamente quises-
se regressar à solidão. E esse descaminho fui seguindo nos tem-
pos” (COUTO, 2009a, p. 256). Contaminado pela enfermidade 
do pai, um aprisionamento ao tempo já passado, volta a saudar 
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Silvestre conforme os mandos de Jesusalém: “Já posso dormir, 
pai. Já abracei a terra” (COUTO, 2009a, p. 256). O menino, 
embora agora possa ter contato com o mundo de que fora priva-
do em Jesusalém, sofre de saudades da quietude de seu passado 
e encontra na solidão uma maneira de reviver as lembranças.

Redescobrir o passado, entretanto, é apenas uma porção da tarefa de 
reinventar a identidade cultural. Tal empreitada não tem como objeti-
vo reassumir aquilo que Robins chama de “tradição”, ou seja, a recupe-
ração de uma identidade anterior, pura, um retorno às raízes culturais. 
A redescoberta do passado tem como tarefa a (re)invenção de uma 
identidade cultural como produto de várias histórias e culturas interli-
gadas, como resultado da negociação com novas culturas, sem que com 
isso os vínculos com as próprias origens e tradições sejam afrouxados, 
gravitando ao redor daquilo a que Robins denomina “tradução” (RO-
BINS, 1991 apud HALL, 2005, p. 87).

a cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de 
retorno. Não é uma ‘arqueologia’. A cultura é uma produção. Tem 
sua matéria-prima, seus recursos, seu ‘trabalho-produtivo’. Depen-
de de um conhecimento da tradição enquanto ‘o mesmo em muta-
ção’ e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse ‘des-
vio através de seus passados’ faz é nos capacitar, através da cultura, 
a nos produzir a nós mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos. 
Portanto, não é uma questão do que as tradições fazem de nós, 
mas daquilo que nós fazemos das nossas tradições. Paradoxalmente, 
nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, estão à 
nossa frente. Estamos sempre em processo de formação cultural. A 
cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar. 
(HALL, 2008, p. 43)

	 Na empresa de (re)invenção da identidade, o conhecimento 
do passado histórico e o resgate da tradição devem ser utilizados na 
construção da identidade cultural, sem que com isso se conduza a um 
fundamentalismo cultural que procura a auto-afirmação do Eu-Nação, 
via extermínio do outro (SELLIGMAN-SILVA, 2005, p. 205). Nesse 
sentido, Mia Couto ratifica fora da ficção aquilo sobre o que reflete na 
construção da narrativa em estudo:

A ideia que eu combato muito é que há agora uma grande tendên-
cia, digamos, tradicionalista em dizer que a nossa verdadeira identi-
dade tem que ser procurada no passado. E isso não constrói nada. A 
nossa verdadeira identidade tem que ser feita por costuras. Tem que 
se buscar ao passado aquilo que já sabemos que é uma operação que 
vai escolher, que vai selecionar aquilo que tem que ser resgatado 
com memória. Mas tem que se costurar isso com alguma coisa. E 
que coisa é essa? E aí é difícil, porque, de fato, o mundo de hoje é 
um mundo que oferece coisas muito fragmentadas, muito disper-
sas. Que modernidade vamos escolher? A resposta tem que ser ‘nós 
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vamos escolher aquela que nós fizermos’, não podemos escolher, 
não é uma coisa que se vá ao mercado, ao shopping e vou comprar 
um pacote de modernidade. (COUTO, 2009b)

Logo, é preciso, para a construção identitária fomentadora do exorcis-
mo do monstro, o casamento entre tradição e modernidade. A respos-
ta, segundo Hall, “não é apegar-se a modelos fechados, unitários e ho-
mogêneos de ‘pertencimento cultural’, mas abarcar os processos mais 
amplos – o jogo da semelhança e diferença – que estão transformando 
a cultura no mundo inteiro” (HALL, 2008, p. 45).

Segundo Stuart Hall, as identidades culturais têm histórias, mas, como 
tudo o que é histórico, são submetidas a constantes transformações.

far from being eternally fixed in some essentialised past, [identities] 
are subject to the continuous ‘play’ of history, culture and power. 
Far from being grounded in a mere ‘recovery’ of the past, which is 
waiting to be found, and which, when found, will secure our sense 
of ourselves into eternity, identities are the names we give to the 
different ways we are positioned by, and position ourselves within, 
the narratives of the past.1 (HALL, 1990, p. 225) 

Assim, à releitura do passado através da memória deve costu-
rar-se a assimilação de uma modernidade que deve sofrer um 
processo de tradução, já que identidade cultural “is a matter of 
‘becoming’ as well as of ‘being’. It belongs to the future as much 
as to the past”2 (HALL, 1990, p. 225). 

	

O livro

Para se livrar da doença – constituída de “um encaroçamento do passa-
do, uma maleita feita de tempo” (COUTO, 2009a, p. 256) que, como 
duplo, herdara do pai – Mwanito escreve: “Eu herdara a loucura de 
meu pai. Por longos períodos era atacado por uma cegueira selectiva. 
O deserto se transferia para dentro de mim, convertendo a vizinhança 
num povoado de ausências. (...) Deixo de ser cego apenas quando es-
crevo.” (COUTO, 2009a, p. 275).

A escrita, representação metafórica da modernidade que deve costu-
rar-se à tradição, ensinou a Mwanito que “as palavras podem ser o arco 
que liga a Morte e a Vida.” (COUTOa, 2009, p. 241).

Um pequeno graveto rabiscava na areia do quintal e eu, deslumbra-
do, sentia que o mundo renascia como a savana depois da chuva. 
(...) A escrita era uma ponte entre os tempos passados e futuros, 

1“[...] longe de estarem eternamente fixas em um passado essencializado, [identidades] estão 
sujeitas ao contínuo jogo da história, da cultura e do poder. Longe de estarem fundamentadas em 
uma mera recuperação do passado, que espera para ser encontrado, e que, quando encontrado, 
irá assegurar nossas percepções de nós mesmos na eternidade, identidades são os nomes que nós 
damos às diferentes maneiras pelas quais  nós somos posicionados e nos posicionamos dentro das 
narrativas do passado.” (Tradução nossa).
2“[...] é uma questão de ‘se tornar’ tanto quanto de ‘ser’. Pertence ao futuro tanto quanto ao 
passado” (Tradução nossa)
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tempos que, em mim, nunca chegaram a existir. (...) A escrita me 
devolvia o rosto perdido de minha mãe. (COUTO, 2009a, p. 41-
42)

Mwanito reconstrói Jesusalém e os tempos de sua infância por 
meio da escrita e continua por buscar o rosto de Dordalma nos 
tempos vindouros: “meu pai estava errado: o mundo não morreu. 
Afinal, o mundo não chegou a nascer. Quem sabe eu aprenda, 
no afinado silêncio dos braços de Noci, a encontrar minha mãe 
caminhando por um infinito descampado antes de chegar à últi-
ma árvore.” (COUTO, 2009a, p. 277). É preciso, portanto, que 
Mwanito não se esqueça de que nunca mais haverá Jesusalém.

Abstract
This article outlines an analysis about the presence of the monstrous in Antes de 
nascer o mundo, by Mia Couto. The monster is a cultural construction that requires 
the individual to give up its body and its identity, depriving it from occupying certain 
spaces. Silvestre Vitalício, the patriarch of Antes de nascer o mundo, will have the 
assistance of the Portuguese visitor/envoy, Marta, to exorcise the monster that took 
shape in himself, with the modus operandi of the  reinvention of his cultural identity.

Key words: Monster; Identity; Cultural translation; Memory; Mia Couto.
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