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Resumo

ste artigo esboga uma anélise acerca da presenca do monstruoso
em Antes de nascer o mundo, de Mia Couto. O monstro é
tomado como uma construcio cultural que obriga o individuo
a abdicar de seu corpo e de sua identidade, privando-o de
ocupar determinados espacos. Silvestre Vitalicio, o patriarca
de Antes de nascer o mundo, contard com o auxilio da enviada
visitante portuguesa, Marta, para exorcizar o monstro que
tomou corpo em si, tendo como modus operandi a reinvencao
de sua identidade cultural.
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Introdugao

O monstro é, segundo Sérgio Luiz Prado Bellei, “aquela criatura
que se encontra na ou além da fronteira, mas estd sempre e para-
doxalmente préximo e distante do humano, que tem por funcio
delimitar e legitimar.” (BELLEI, 2000, p. 11). Ele responde a
necessidades culturais diferentes conforme o momento histéri-
co em que surge e permite a compreensao dessas necessidades.
Os monstros “nos perguntam por que os criamos” (COHEN,
2000, p. 55), enquanto nos perguntamos por que precisamos dos
monstros para nos indagar a nés mesmos.
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A criatura monstruosa Corporifica um momento cultural na so-
ciedade e possibilita a realizacdo de uma leitura de determina-
da cultura a partir das relagdes que a geram. A investigagdo da
monstruosidade de Silvestre Vitalicio, o patriarca do romance
Antes de nascer o mundo, do mogambicano Mia Couto, conduz
a um entendimento da cultura que o gerou, revelando-nos os
limites e tragando fronteiras que nio devem ser transpostas na
busca pela construcao de uma possivel, entre as possiveis, identi-
dade mogambicana, bem como os caminhos a serem percorridos
no exorcismo do monstro. Isso se d4 por meio da (re)invengio
identitaria, o que pode promover a reintegracio de Vitalicio, a
corporificagio de Mogambique, ao mundo, apds a expoliacio so-
frida com o processo de colonizacdo e de descolonizacio.

“Meu pai, Silvestre Viralicio”

Em Antes de nascer o mundo, Mwanito conta a histéria da humanida-
de, que, conforme lhe explicara o pai, era composta por apenas cinco
homens. Eles resistiram a morte do mundo: Mwanito, seu irmao Ntun-
zi, seu pai Silvestre, o servical Zacaria Kalash e o Tio Aproximado,
além da jumenta Jezibela. O extinguir do mundo, conforme a Mwanito
revelou o pai, se deu por definhamento. O cosmos se exauriu em de-
sespero e os ultimos sobreviventes passaram a habitar um lugarejo ao
qual Silvestre Vitalicio batizou Jesusalém. Além do horizonte, existiam
apenas territorios sem vida aos quais se chamava “Lado-de-L3”.

O abandono das cidades do mundo e a mudanca para Jesusalém
ocorreram apo6s o falecimento de Dordalma, esposa de Silvestre.
Em Jesusalém, o velho Vitalicio buscava emigrar-se de si mesmo.
“Quem perde a esperanga, foge. Quem perde a confianca, escon-
de-se. E ele queria as duas coisas: fugir e esconder-se.” (COUTO,
2009a, p. 75). Assim, os derradeiros viventes eram desconhece-
dores de saudades e vazios de esperangas. Ausentes do mundo e
privados de passado, os habitantes de Jesusalém ganharam novos
nomes. “Rebatizados nés tinhamos outro nascimento. E ficdva-
mos mais isentos de passado.” (COUTO, 2009a, p. 37). Na ceri-
monia de desbatismo, Mateus Ventura se converteu em Silvestre
Vitalicio; Olindo Ventura, em Ntunzi; Orlando Macara passou a
Tio Aproximado; e Ernestinho Sobra foi renomeado como Zaca-
ria Kalash. Apenas Mwanito manteve o nome, pois, conforme lhe
disse o pai, faltava-lhe um diabo. Mwanito havia nascido diversas
vezes, sempre em Jesusalém.

Sofrendo de passado, que se tornara sua incuravel doenca, Sil-
vestre Vitalicio migrou da cidade para Jesusalém, “a terra onde
Jesus haveria de se descrucificar” (COUTO, 2009a, p. 11) e ali

instaurou um reino povoado por desmemorias e de solidio.

Ao fugir do mundo e se exilar em Jesusalém, Silvestre Vitali-
cio se transformou em um monstro: “A verdade é que no trono
absoluto de sua soliddo, meu pai se desencontrava com o juizo,
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fugido do mundo e dos outros, mas incapaz de escapar de si mes-
mo.” (COUTO, 2009a, p. 47); “nosso pai tinha enlouquecido. E
nao era a benta e salvadora loucura. Era o deménio transzavado
nele.” (COUTO, 2009a, p. 193); “O senhor nio é meu pai. (...)
O senhor ndo passa de um monstro!” (COUTO, 2009a, p. 159).

Os monstros “estdo por um aviso ou um castigo por alguma rup-
tura de um cédigo — por um mal cometido.” (JEHA, 2007, p.
22). Eles constituem uma manobra para delimitar fronteiras, es-
tabelecendo proibi¢des para alguns comportamentos e valorizan-
do outros. Assim, o corpo monstruoso constitui “uma narrativa
dupla, duas histdrias vivas: uma que descreve como o monstro

pode ser e outra — seu testemunho — que detalha a que uso cul-
tural o monstro serve.” (COHEN, 2000, p. 42).

Como postulado por Jeha,

0s monstros ajudam a manter a coesdo social. Os grupos precisam
manter seus membros unidos dentro de fronteiras e proteger-se
contra os inimigos externos. A harmonia interna depende de uma
percepgio coletiva de realidade, sinalizando aqueles que a compar-
tilham que ‘as coisas sdo assim’ e ndo de outra maneira e ‘é assim
que devemos fazer as coisas por aqui’. Qualquer transgressao das
fronteiras ou limites estabelecidos pelo grupo, quer sejam abstratos
ou concretos, causa desconforto e requer que o mundo retorne ao
estado considerado certo. O monstro é um artificio para rotular as
infragoes desses limites sociais. JEHA, 2009, p. 19)

A transmutagio do velho Vitalicio em um ser monstruoso toma forma
a partir do apagamento da identidade que o reconhecia na cidade do
mundo. O afrouxamento dos lacos da identificagio da persona-
gem com a cultura nacional — “uma das principais fontes de identida-
de cultural” (HALL, 2005, p. 47) — pode ser verificado pela maneira
como Silvestre interdita em Jesusalém a evocagio de antepassados. Em
Mogcambique os mortos ndo morrem nunca e os antepassados apresen-
tam-se como deuses particulares de um cla, no entanto, “Os Venturas
ndo tinham antes nem depois.” (COUTO, 2009a, p. 110).

A busca por isentar-se de/do passado apresenta-se como evidéncia do
esfacelamento da identidade de Silvestre, pois, segundo Stuart Hall,

uma cultura nacional é um discurso — um modo de construir senti-
dos que influencia e organiza tanto nossas acdes quanto a concepcao
que temos de nés mesmos (...) As culturas nacionais, ao produzir
sentidos sobre “a nagdo”, sentidos com os quais podemos nos iden-
tificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas
histérias que sdo contadas sobre a nacio, memdrias que conectam
seu presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas.

(2005, p. 50-51)
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Assim, a busca por esquecer-se do passado e desconectar-se de
suas memorias, promove o esfacelamento da identificacdo de
Silvestre com a cultura nacional e, consequentemente, o esfa-
celamento de sua identidade cultural. A crise identitaria da qual
sofre a personagem constitui-se em uma infragio, que é punida
por meio de sua transformacio em um ser monstruosoNesse sen-
tido, o préprio Mia Couto afirma que:

Uma das grandes questdes que eu procuro em minha escrita é a
procura de identidades. (...) que é uma coisa que nos move como
pessoas, como familias, como nacées. E a0 mesmo tempo uma coisa
profundamente necessiria. Precisamos ter uma identidade, nio sei
0 porqué, mas precisamos ter uma identidade. Ficamos muito ner-

vosos com a auséncia dessa identidade. (COUTO, 2009b, p. 17-18)

O monstro que tomou corpo em Silvestre ameaga e pde em risco a vida
dos habitantes de Jesusalém — os sobreviventes da morte do mundo.
Ele proibe, no territério sob seu dominio, cantos, ligrimas ou rezas,
aprisionando os dltimos viventes a um reino de desmemoria e de alhe-
amento.

Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocés nio podem lem-
brar nem sonhar nada, meus filhos. (...) O que vocés sonham fui
eu que criei nas vossas cabegas. (...) E o que vocés lembram sou eu
que acendo nas vossas cabegas. (...) E por isso que vocés nio podem
nem sonhar nem lembrar. Porque eu préprio nio sonho nem lem-

bro. (COUTO, 2009a, p. 17-18)

Ao privar ndo somente a si proprio, mas também aos demais habitantes
de Jesusalém de passado e de futuro, a criatura monstruosa ameaga
a vida os dltimos viventes, que correm o risco de morrer ou de se
transformarem também em monstros, pois o monstro, materializando
um castigo fundado em uma transgressio, contamina quem convive
consigo. Ele adverte sobre os caminhos pelos quais nio se deve seguir,
chamando atengio para as fronteiras que nio podem ser cruzadas. O
monstro

impede a mobilidade (intelectual, geografica ou sexual) delimitan-
do os espacos sociais através dos quais os corpos privados podem
se movimentar. Dar um pulo fora dessa geografia oficial significa
arriscar sermos atacados por alguma monstruosa patrulha de fron-

teira ou — o que € pior — tornar-mo-nos, nés proprios, monstruosos.

(COHEN, 2000, p. 41)
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“Meu irmAo, N1unzi”

O sonho em que vivia Ntunzi consistia em escapar do reino de Sil-
vestre Vitalicio. Seu sofrimento maior se dava pelo fato de ele haver
conhecido o mundo, vivido na cidade, o que fazia sua reclusio mais
penosa. Ele dava noticias desse universo, a Mwanito desconhecido,
contando histdrias.

Por incrivel que pareca, quem o encorajara na arte de contar his-
térias tinha sido o nosso pai. Silvestre achava que uma boa histéria
era uma arma mais poderosa que fuzil ou navalha. Mas isso tinha
sido antes da nossa chegada a Jesusalém. Naquele tempo, ante as
queixas de conflitos na escola, Silvestre incentivava Ntunzi: “Se
te ameacam de pancada, responde com uma histéria”. (COUTO,

2009a, p. 53-54)

De fato, como postula Todorov, “contar equivale a viver.” (TODO-
ROV, 2003, p. 105). E se “a auséncia de narrativa equivale a morte.”
(TODOROV, 2003, p. 106), aprisionado em um territério em cujos
dominios o monstro Vitalicio proibia o acesso ao passado e ao futu-
ro, Ntunzi definhava: “no presente, que histéria haveria para inventar?
Que histéria pode ser criada sem lagrima, sem canto, sem livro e sem
reza? Meu irmio cinzenteava-se, envelhecendo a olhos vistos.” (COU-
TO, 2009a, p. 54).

As lembrancas da mae por algum tempo o ajudaram a resistir 3 morte.
Quando Mwanito lhe perguntava sobre Dordalma, “Ntunzi se inflama-
va como fogueira em lenha seca.” (COUTO, 2009a, p. 54) e encenava
os modos e a voz da mae, contudo, “no final da representacdo, Ntunzi
definhava como sucede com a euforia dos embriagados.” (COUTO,

20093, p. 54-55).

A confissio de que as lembrancas que guardava de Dordalma eram
falsas inflamou no primogénito o édio por Silvestre e o desejo de fugir
de Jesusalém. No entanto, Ntunzi nio consegue escapar da coutada.

em lugar do almejado passo em frente, meu irmio se vergou como
que atingido por um invisivel golpe que lhe tivesse quebrado os
joelhos. Caiu sobre as préprias maos e ali se deixou ficar em postu-
ra de bicho. (...) Fui a0 acampamento e trouxe comigo o carrinho
de miao. Essa era a padiola onde o meu irmio seria transportado
de volta a casa. Sobrando do carrinho, em todo o trajecto, as suas

pernas balancavam, ocas e estéreis, como as de um aranhico morto.

(COUTO, 20094, p. 63- 64)

Derrotado, Ntunzi adoece apds a fracassada fuga. Ante a desis-
téncia de existir em que o filho se enreda, Silvestre tenta trazé-lo
de volta a vida:
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- Lembra-se que eu lhe pedia para inventar histérias? Pois invente

uma agora.
- Nio tenho forgas.

- Tente.

- Pior que nao saber contar histérias, pai, é nio ter a quem as contar.
- Eu escuto a sua histdria.

- O pai ja foi um bom contador de histérias. Agora é uma histéria
mal contada. (COUTO, 2009a, p. 65-66)

Segundo Todorov, “o personagem é uma histéria virtual que é a histo-
ria de sua vida. Todo novo personagem significa uma nova intriga. Es-
tamos no reino dos homens-narrativas.” (TODOROV, 2003, p. 100).
Se é o ato de contar que faz avangar a acdo e justifica a existéncia do
personagem, nio podendo mais contar histérias — j4 que no territério
habitado pelo monstro ou ndo had quem as escute ou nio hd como as
criar — Ntunzi ndo pode se salvar das garras do monstro que o amea-
ca: “Cabisbaixo, [Silvestre] se afundou como se, também ele, tivesse
abdicado. Um de nés estaria morrendo e seria culpa sua.” (COUTO,
2009a, p. 66).

“Eu, Mwanito, o afinador de siléncios”

A monstruosidade de Vitalicio oferece maior risco a Mwanito em razio
de sua condicio de duplo do pai. A leitura de tal duplicidade manifes-
ta-se em assertivas do narrador como estas: “Conheci meu pai antes
de mim mesmo. Sou, assim, um pouco ele.” (COUTO, 2009, p. 29);
“eu nunca tinha exercido a minha prépria infincia, meu pai me enve-
lhecera desde nascenca.” (COUTO, 20092, p. 123); e “a sua vida (...)
nunca me deixara viver. O estranho é que eu parecia estar morrendo

na morte dele.” (COUTO, 20094, p. 215).

O duplo revela-se como projecio consciente do contetido reprimido
por Silvestre. Segundo Freud, na tentativa de lidar com o mundo ex-
terno e mediar questdes internas, o ego reprime emogcdes, provocando
uma ansiedade mérbida.

se a teoria psicanalitica estd certa ao sustentar que todo afeto per-
tence a um impulso emocional, qualquer que seja a sua espécie,
transforma-se, se reprimido, em ansiedade, entdo, entre os exem-

plos de coisas assustadoras, deve haver uma categoria em que o

elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido que
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retorna. Essa categoria de coisas assustadoras constituiria entio o

estranho. (FREUD, 1996, p. 258)

O duplo refere-se ao “estranho” — algo estranhamente familiar, porém
simultaneamente novo e desagradivel — tanto quanto representa essa
ansiedade, o “isso” reprimido que o individuo escolheu para esconder
de si mesmo (GUEDES, 2007, p. 27). Segundo Freud, o “estranho
nao é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e hd muito esta-
belecido na mente, e que somente se alienou desta através do processo
da repressdo.” (FREUD, 1996, p. 258).

Sao os segredos guardados por Silvestre que geram o duplo Mwanito,
“o afinador de siléncios”. Ele guarda tanto a dolorosa consciéncia do
pai, por sua responsabilidade no destino de Dordalma, quanto a re-
pressao da culpa em relagio aquele destino. Dor, culpa e repressao dao
origem ao filho/ao duplo.

O suicidio da mae de Mwanito foi a maneira por ela encontrada de se
revoltar contra a condi¢io de propriedade que o casamento lhe impu-
tou.

Suicidio de mulher casada é o vexame maior para qualquer marido.
Nio era ele o legitimo proprietdrio da vida dela? Entdo, como ad-
mitir aquela humilhante desobediéncia? Dordalma nio abdicara de
viver: perdida a posse de sua prépria vida, ela atirara na cara do teu
pai o espetdculo de sua prépria morte. (COUTO, 2009a, p. 246)

E foi Mwanito quem, exercendo-se como o duplo de Silvestre e com-
preendendo-o, afastou o pai da lembranca eivada de culpa do suicidio
da esposa, dando origem ao vislumbrar de um lugar onde o passado
pudesse ser transformado em siléncio e o monstro ser exorcizado.

meu pai me elegera como predilecto. A razio desse favoritismo su-
cedera num tnico instante: no funeral da nossa mae, Silvestre nio
sabia estrear a viuvez e se afastou num recanto para se derramar em
pranto. Foi entdo que me acerquei de meu pai e ele se ajoelhou para
enfrentar a pequenez dos meus trés anos. Ergui os bragos e, em vez
de lhe limpar o rosto, coloquei minhas pequenas mios sobre seus
ouvidos. Como se quisesse converté-lo em ilha e o alonjasse de tudo
que tivesse voz. Silvestre fechou os olhos nesse recinto sem eco: e
viu que Dordalma nio tinha morrido. (...) E nunca mais ele profe-
riu 0 nome dela. Nem evocou lembranga do tempo em que tinha
sido marido. Queria tudo isso calado, sepultado em esquecimento.
(...) Para Silvestre Vitalicio, a minha vocacio estava definida, tomar
conta dessa insandvel auséncia, pastorear deménios que lhe aboca-
nhavam o sono. (COUTO, 2009a, p. 16)

“Ordem de expulsao”

Para exorcizar o monstro Silvestre e libertar-se e & humanidade de
suas garras, Mwanito recebe ajuda. Caberd a visitante/enviada Marta
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a colaboracdo para a (re)invencido da identidade de Silvestre e de seu
duplo. A presenca da portuguesa na coutada desperta no menino sau-
dades de sua mae e estimula em Ntunzi, o irmio mais velho, o desejo
carnal, intensificando nele a 4nsia pelo porvir e em Mwanito o desejo
pelo passado: “Cada dia mais, eu a tinha como mae. Cada vez mais,
Ntunzi a sonhava como mulher.” (COUTO, 2009a, p. 152). A estadia
de Marta em Jesusalém abala a autoridade do monstro.

Uma tnica pessoa — ainda por cima uma mulher — desmoronava a
inteira nagdo de Jesusalém. Em escassos momentos, tombava em
estilhacos a laboriosa construcgao de Silvestre Vitalicio. Afinal, ha-
via, 14 fora, um mundo vivo e um enviado desse mundo se instalara

no coracio do seu reino. (COUTO, 2009a, p. 127-128)

E a chegada da visitante portuguesa que promove o reencontro dos
homens residentes em Jesusalém com o passado. A reatualizacio do
passado, além de necesséria, deve ser realizada por meio do exercicio
da memoria, que constitui uma maneira de sua traducio dialdégica, que
reconhece a “comunicacio com o ‘outro’ como formador do ‘eu’. (...)
O trabalho da memoria parte do pressuposto de que o embate com o
passado é guiado pela nossa situagio presente” (SELLIGMAN-SILVA,
2005, p. 212). O carater dindmico do passado, em constante trans-
formacao, é metaforizado quando Ntunzi 1& para o irmao as cartas de
baralho, destronadas pelo tempo, que resgatou em Jesusalém: “Meu
irmio fazia de conta que decifrava letrinhas entre barbas de reis e ta-
nicas de damas. Eu sabia que ele inventava quase tudo, mas havia mui-
to que ambos desconheciamos a fronteira entre lembranca e mentira”

(COUTO, 2009a, p. 274).

Gragas a presenca de Marta, em consércio com a compreensdo de
Mwanito, o exorcismo e a libertacio do jugo do monstro fazem-se pos-
siveis com o abandono de Jesusalém, o retorno a cidade do mundo e a
consequente (re)familiarizagdo com a cultura da terra e com o passado
— que é sempre construido por meio da memoria, da fantasia, da nar-
rativa e do mito (HALL, 1990). Com o regresso a cidade do mundo,
o passado vem 2 tona, desencoberto por revelacdes que devolvem aos
habitantes de Jesusalém a histéria da qual eles haviam sido privados
e a possibilidade de um futuro livre do cerceamento das ameacas do
monstro. A volta obriga Silvestre a um confronto com o passado do
qual fugira e torna possivel a (re)construgio da identidade cultural do
velho Vitalicio e, consequentemente, do seu duplo, Mwanito.

Enfim, é dada a Ntunzi e a Mwanito a possibilidade de conhecer a
histéria de seus familiares e da nagdo. A (re)atualizagio do tempo é
feita por meio da memoria, corporificada em uma narrativa que (re)
pde o passado na vida das personagens. O relato da morte de Dordal-
ma, a origem da bala alojada no ombro de Zacaria e a revelacao de que
Ntunzi nio é filho de Silvestre, porém fruto da relacio de Dordalma
com o militar, compdem a (re)atualizacdo histérica de cada um dos
ex-habitantes de Jesusalém.

O confronto com o passado, promovido gragas a intervengio de Marta,
permite que Silvestre se reconcilie consigo, por meio do perdao de
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A fronteira entre Jesusalém e a cidade nunca foi tragada pela dis-
tancia. O medo e a culpa foram a tdnica fronteira. O medo me fez
viver, recatado e pequeno. A culpa me fez fugir de mim, desabitado
de memorias. Era isso Jesusalém: ndo um lugar, mas a espera de
um Deus que ainda estivesse por nascer. S6 esse Deus me aliviaria
de um castigo que a mim mesmo havia imposto. Contudo, s6 agora
entendi: meus filhos, meus dois filhos, s6 eles me podem trazer esse
perddo. (COUTO, 2009a, p. 276)

O restabelecimento da harmonia entre o velho Vitalicio e seu passado
de culpa pode ser observado também na mudanca de sua postura com
relagido as mulheres. Se, enquanto transmutado em monstro, acredita-
va serem elas todas putas, apds o exorcismo, Silvestre entregou a causa
da associagio de mulheres que lutava contra a violéncia doméstica o
dinheiro deixado por sua esposa Dordalma.

Embora tenha abandonado Jesusalém e se confrontado com o passado,
Silvestre Vitalicio contamina-se com o veneno do Tempo e perde o
contato com o mundo. Faz de sua casa na cidade seu novo Jesusalém
e destroi/reconstroi uma identidade fundada unicamente na recupera-
¢do do passado.

Me assaltou uma alucinagdo que, por mais que enxotasse, teimava
em regressar, entre meu pai e eu se havia interposto uma enorme
vibora. (...) Aquela cobra nio era senio o Tempo. Durante anos ele
tinha resistido contra os arremedos da serpente. Esta noite cedera,
desistido.

(...) A vibora me fixava, mas nio se decidia a cravar os dentes em mim.
Parecia hipnotizada, incapaz de exercer sua prépria natureza.

- Ela nem precisa morder — afirmou Silvestre. — O veneno dela passa
através dos olhos.

Sucedera assim com ele préprio: enquanto os olhos da vibora se cra-
vavam nos seus, todo o passado lhe veio a boca. Nem foi preciso que a
cobra lhe mordesse. O veneno percorreu-lhe antecipadamente as en-
tranhas e o Tempo comegou a apodrecer dentro do seu corpo. (COU-

TO, 20094, p. 210-212)

Envenenado como o pai, Mwanito perde o interesse pela escola e
encontra prazer no alheamento: “essa exclusio de todos me trou-
xe, confesso, um contentamento. Como se secretamente quises-
se regressar A soliddo. E esse descaminho fui seguindo nos tem-

pos” (COUTO, 2009a, p. 256). Contaminado pela enfermidade

do pai, um aprisionamento ao tempo ja passado, volta a saudar
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Silvestre conforme os mandos de Jesusalém: “J4 posso dormir,
pai. Ja abracei a terra” (COUTO, 2009a, p. 256). O menino,
embora agora possa ter contato com o mundo de que fora priva-
do em Jesusalém, sofre de saudades da quietude de seu passado
e encontra na solidio uma maneira de reviver as lembrancas.

Redescobrir o passado, entretanto, é apenas uma porcao da tarefa de
reinventar a identidade cultural. Tal empreitada ndo tem como objeti-
vo reassumir aquilo que Robins chama de “tradicdo”, ou seja, a recupe-
racao de uma identidade anterior, pura, um retorno as raizes culturais.
A redescoberta do passado tem como tarefa a (re)invencio de uma
identidade cultural como produto de viérias histérias e culturas interli-
gadas, como resultado da negociagio com novas culturas, sem que com
isso os vinculos com as préprias origens e tradigdes sejam afrouxados,
gravitando ao redor daquilo a que Robins denomina “tradugio” (RO-
BINS, 1991 apud HALL, 2005, p. 87).

a cultura nio é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de
retorno. Nao é uma ‘arqueologia’. A cultura é uma produgio. Tem
sua matéria-prima, seus recursos, seu ‘trabalho-produtivo’. Depen-
de de um conhecimento da tradicdo enquanto ‘0 mesmo em muta-
¢d0’ e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse ‘des-
vio através de seus passados’ faz é nos capacitar, através da cultura,
a nos produzir a n6s mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos.
Portanto, ndo é uma questio do que as tradicbes fazem de nds,
mas daquilo que nés fazemos das nossas tradigdes. Paradoxalmente,
nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, estio a
nossa frente. Estamos sempre em processo de formacio cultural. A
cultura ndo é uma questio de ontologia, de ser, mas de se tornar.
(HALL, 2008, p. 43)

Na empresa de (re)invencio da identidade, o conhecimento
do passado histérico e o resgate da tradi¢io devem ser utilizados na
construcdo da identidade cultural, sem que com isso se conduza a um
fundamentalismo cultural que procura a auto-afirmacao do Eu-Nacio,
via exterminio do outro (SELLIGMAN-SILVA, 2005, p. 205). Nesse
sentido, Mia Couto ratifica fora da ficcao aquilo sobre o que reflete na
construgio da narrativa em estudo:

A ideia que eu combato muito é que hé agora uma grande tendén-
cia, digamos, tradicionalista em dizer que a nossa verdadeira identi-
dade tem que ser procurada no passado. E isso ndo constréi nada. A
nossa verdadeira identidade tem que ser feita por costuras. Tem que
se buscar ao passado aquilo que ja sabemos que é uma operacio que
vai escolher, que vai selecionar aquilo que tem que ser resgatado
com memdria. Mas tem que se costurar isso com alguma coisa. E
que coisa ¢é essa? E ai é dificil, porque, de fato, o mundo de hoje é

um mundo que oferece coisas muito fragmentadas, muito disper-

sas. Que modernidade vamos escolher? A resposta tem que ser ‘nds
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vamos escolher aquela que nés fizermos’, nio podemos escolher,

ndo é uma coisa que se vé ao mercado, ao shopping e vou comprar

um pacote de modernidade. (COUTO, 2009b)

Logo, é preciso, para a construcio identitdria fomentadora do exorcis-
mo do monstro, o casamento entre tradi¢dio e modernidade. A respos-
ta, segundo Hall, “ndo é apegar-se a modelos fechados, unitérios e ho-
mogéneos de ‘pertencimento cultural’, mas abarcar os processos mais
amplos — 0 jogo da semelhanca e diferenga — que estdo transformando
a cultura no mundo inteiro” (HALL, 2008, p. 45).

Segundo Stuart Hall, as identidades culturais tém histérias, mas, como
tudo o que é histdrico, sdo submetidas a constantes transformacoes.

far from being eternally fixed in some essentialised past, [identities]
are subject to the continuous ‘play’ of history, culture and power.
Far from being grounded in a mere ‘recovery’ of the past, which is
waiting to be found, and which, when found, will secure our sense
of ourselves into eternity, identities are the names we give to the
different ways we are positioned by, and position ourselves within,
the narratives of the past.! (HALL, 1990, p. 225)

Assim, a releitura do passado através da meméria deve costu-
rar-se a assimilacio de uma modernidade que deve sofrer um
processo de traducio, ji que identidade cultural “is a matter of

‘becoming’ as well as of ‘being’. It belongs to the future as much
as to the past”? (HALL, 1990, p. 225).

O livro

Para se livrar da doenca — constituida de “um encarocamento do passa-
do, uma maleita feita de tempo” (COUTO, 2009a, p. 256) que, como
duplo, herdara do pai — Mwanito escreve: “Eu herdara a loucura de
meu pai. Por longos periodos era atacado por uma cegueira selectiva.
O deserto se transferia para dentro de mim, convertendo a vizinhanca
num povoado de auséncias. (...) Deixo de ser cego apenas quando es-

crevo.” (COUTO, 2009a, p. 275).

A escrita, representa¢do metaférica da modernidade que deve costu-
rar-se a tradigdo, ensinou a Mwanito que “as palavras podem ser o arco
que liga a Morte e a Vida.” (COUTOa, 2009, p. 241).

Um pequeno graveto rabiscava na areia do quintal e eu, deslumbra-
do, sentia que o mundo renascia como a savana depois da chuva.

(...) A escrita era uma ponte entre os tempos passados e futuros,
1“[...] longe de estarem eternamente fixas em um passado essencializado, [identidades] estdo
sujeitas ao continuo jogo da histéria, da cultura e do poder. Longe de estarem fundamentadas em
uma mera recuperacio do passado, que espera para ser encontrado, e que, quando encontrado,
ird assegurar nossas percepcdes de nés mesmos na eternidade, identidades sio os nomes que nés
damos as diferentes maneiras pelas quais nés somos posicionados e nos posicionamos dentro das
narrativas do passado.” (Tradugdo nossa).

2“[...] é uma questdo de ‘se tornar’ tanto quanto de ‘ser’. Pertence ao futuro tanto quanto ao
passado” (Traducdo nossa)




(Ebuc

BELO HORIZONTE-N. 19 - 2010

tempos que, em mim, nunca chegaram a existir. (...) A escrita me
devolvia o rosto perdido de minha mie. (COUTO, 2009a, p. 41-
42)

Mwanito reconstréi Jesusalém e os tempos de sua infincia por
meio da escrita e continua por buscar o rosto de Dordalma nos
tempos vindouros: “meu pai estava errado: o mundo nio morreu.
Afinal, o mundo ndo chegou a nascer. Quem sabe eu aprenda,
no afinado siléncio dos bracos de Noci, a encontrar minha mae
caminhando por um infinito descampado antes de chegar a dlti-
ma arvore.” (COUTO, 2009a, p. 277). E preciso, portanto, que
Mwanito ndo se esqueca de que nunca mais haveréd Jesusalém.

ABSTRACT

This article outlines an analysis about the presence of the monstrous in Antes de
nascer o mundo, by Mia Couto. The monster is a cultural construction that requires
the individual to give up its body and its identity, depriving it from occupying certain
spaces. Silvestre Vitalicio, the patriarch of Antes de nascer o mundo, will have the
assistance of the Portuguese visitor/envoy, Marta, to exorcise the monster that took
shape in himself, with the modus operandi of the reinvention of his cultural identity.

Key words: Monster; Identity; Cultural translation; Memory; Mia Couto.
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