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Resumo

ste artigo se propde a fazer uma anélise sobre os elementos
tempo e memoéria no romance, Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra, do autor Mogambicano Mia Couto.
Estes elementos representam o fio condutor da narrativa
analisada, sendo ainda fatores de relevante importancia para
a compreensio da cultura do povo de Mocambique, cultura
esta, que se manifestard na obra por diversas vezes através das
relacoes estabelecidas a partir das referéncias ao tempo e a
memoria.
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O tempo é com certeza um grande e significativo elemento responsa-
vel por mudancas e grandes transformagdes na histéria da humanidade.
A memobria, por sua vez, representa o elo entre o homem e o tempo. E
através da memoria que as historias podem ser narradas, as tradicoes
resgatadas e os mortos preservados. O tempo é o agente natural devas-
tador nesse processo que € a vida, e a memdria ponte de preservagio
entre passado e presente, morte e vida. E a partir dessas relacdes entre
tempo e memoria que iremos discutir as fungdes de um e do outro na
narrativa que ora nos propormos a analisar.

E importante observar que neste romance o tempo ird representar um
fator de grande importancia, pois guarda os mistérios do lugar em que
se passa a narrativa. Através do rio Madzimi o tempo é metamorfosea-
do na obra. O rio remete a um tempo mitico, capaz de transformagdes
e de efeitos destruidores, mas também é capaz de fazer ressurgir e
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guardar a tradi¢io dos antepassados. De acordo com Benedito Nunes:
“o tempo da ficcio liga entre si momentos que o tempo real separa”
(NUNES, 2000, p. 25). Dai compreendermos a relacio temporal miti-
ca, “do presente ao passado” e do “passado ao futuro”, que ird envolver
toda a trajetéria do jovem Mariano, personagem central da narrativa,
responsédvel por recuperar a meméria de sua familia e de todos os mo-
radores de Luar-do-chio.

Mariano retorna a sua terra natal para participar do funeral do seu avo
Dito Mariano e é nesse momento que ele, Mariano, se vé incumbido
pela av6 Dulcineusa de direcionar as cerimonias necessdrias ao enterro.
Mariano, por ser o neto favorito, serd também aquele que ird recuperar
a memoria dos seus antepassados. Justamente ele, o neto que partiu
de casa ainda tdo novo para estudar na cidade grande! Na metrépole,
a personagem adquire os hébitos de outra cultura, que nio é a sua. O
seu retorno entdo representa o reencontro com a cultura ancestral, a
descoberta da sua personalidade e a preservacdo das tradi¢des do seu
povo.

De volta a Luar-do-chdo, Mariano comega a perceber o grande peso e
a responsabilidade que lhe serdo destinados. A morte do avd é para a
personagem uma ponte para o passado e um estimulo para a compre-
ensdo mais ampla do presente. E ele agora que se tornara o guardador
dos segredos dessa familia e para isso era preciso ter muito cuidado. A
adverténcia feita a ele antes mesmo de chegar a casa do avd tem por
isso um valor ritualistico:

Antes de entrarmos na embarcagio Abstinéncio me faz parar, mao

posta sobre o meu peito:
- Agora que estamos a chegar, vocé prometa ter cuidado.
- Cuidado? Porqué Tio?

- Nao esquega: vocé recebeu o nome do velho Mariano. Néo es-

quega.

O Tio se minguou no esclarecimento. J4 ndo era ele que falava.
Uma voz infinita se esfumava em meus ouvidos: ndo apenas eu con-

tinuava a vida do falecido.

Eu era a vida dele. (COUTO, 2005, p. 22)

Mariano tem consciéncia de que a vida do avd Dito Mariano ir4 renas-
cer em si, e que a morte do mesmo ainda ndo se completou. E uma
morte inacabada, misteriosa. Aos poucos é que Mariano descobre a
dificil tarefa de desvendar os mistérios que envolvem a morte do avo e
os segredos que essa morte ird desvendar. Através dessas descobertas
Mariano vai perceber que é seu dever, também construir a sua histéria
e resgatar a tradicdo e memoria da sua familia, bem como de sua terra
natal. Mesmo que ele tenha se distanciado de sua casa € a ele que todos
esperam para completar um ciclo que se fecha, para iniciar um outro
ciclo, agora representando por ele, o neto favorito, que havia partido
de casa. O tempo o afastara de suas raizes: “Por que demoraste tanto?
— Nio fui eu Tia foi o tempo.” (COUTO, 2005, pg. 29). Mas é este
mesmo tempo através da imagem do rio, uma vez que de acordo com
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o diciondrio de simbolos o rio representa evidentemente o retorno a
nascente, ao principio, que o traz de volta as suas origens.

O neto Mariano, j4 preserva em seu intimo, mesmo sem saber, o dever
de resguardar o tempo, de novamente fazer vigorar o nome de sua casa,
ameagada pelo progresso e ambicio do seu tio Ultimio, assim como o
dever de fazer valer a tradicio do seu povo e da sua gente. E a ele, ao
préprio Mariano, a encarnacao de tempo perdido, a suposta explicagio
de fatos do passado que a matriarca da familia, a avé Dulcineusa ird
entregar as chaves da casa:

A avé agita o brago para fechar o assunto. Ordena siléncio, quer que

todos se voltem a sentar.

Faz chocalhar um saco que traz preso na cintura. E pergunta:
- Sabe o que é este saco?

- Nao sei. Avo.

- E aqui onde escondo as chaves todas da Nyumba-Kaya. Vocé vai

guardar estas chaves, Mariano.

Faco mengao de me desviar do encargo. Como podia aceitar honras

que competiam aos outros? Mas Dulcineusa nio cede nem concede.

- Tome. E guarde bem escondido. Guarde esta casa, meu neto!

(COUTO, 2005, 33)

E, pois, para esta finalidade que o neto retorna para o seio da sua fami-
lia e de sua histéria. Mariano se empenha em guardar a casa e a memé-
ria da sua familia, bem como suas tradicoes.

A narrativa de Mia Couto comeca a partir dai, ou seja, do momento
em que o jovem Mariano toma consciéncia efetivamente do seu dever,
a alcancar proporcdes inusitadas e misteriosas. A trama que envolve os
personagens — cada qual 2 sua maneira — comega também a envolver
os leitores, que percebem o caréter enigmético em torno da morte do
velho Dito Mariano. Carater que escapa a forca dos homens, é uma
relacdo entre o mitico e o sagrado. Isso porque, de acordo com Rui
Moreira de Carvalho, “a mentalidade da sociedade africana tradicional
baseia-se no empirismo, é uma sociedade fundada no fruto da obser-
vacdo paciente e atenta das coisas” (CARVALHO, 2005, p. 70). De
acordo com este autor, o chefe da familia o Pai, ndo o pai propriamente
dito segundo a linhagem reprodutiva que conhecemos, mas sim aquele
homem mais velho do segmento da linhagem, é quem dita as regras a
serem seguidas E por isso que o neto Mariano devera seguir as Gltimas
instrucdes do seu avd e desvendar alguns segredos que envolvem esta
famdlia.

Mariano percebe que o seu avd nio esté totalmente morto, sua morte
ainda ndo é uma certeza; nem mesmo o médico consegue dar aos fa-
miliares um parecer concreto para que o corpo possa ter o seu destino
final. E ele nido consegue entender porque isso ocorre. O comeco das
suas descobertas se dard através de algumas cartas que vao lhe apa-
recendo misteriosamente. E a partir destas cartas que ele comeca a
entender algumas lacunas ainda nio preenchidas e assim, recupera a
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sua histdria e de todos os membros da sua famdlia e até de alguns mo-
radores de Luar-do-chdo. Estas cartas sio um mistério; nio sabemos
de onde elas surgem, nem mesmo se sio apenas frutos dos sonhos do
jovem, mas sdo elas que tém o poder de revelar alguns fatos ainda des-
conhecidos para o “neto” de Dito Mariano.

As revelacdoes da memoria contidas nas cartas é que vdo proteger a casa
que existe no intimo de Mariano. Quando ele 1é a primeira carta des-
cobre que o tempo o levou de volta a sua terra para se encontrar com
sua memoria, com a casa dentro de si mesmo:

Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maio-
res que a suas forcas. Aprenderd como se diz aqui: Cada homem é
todos os outros. Esses outros nao sio apenas os viventes. Sdo tam-
bém os j transferidos, os nossos mortos. Os vivos sdo vozes, 0s
outros sdo ecos. Vocé estd entrando em sua casa, deixe que a casa

va entrando dentro de si.

Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faca de conta sdo
cartas que nunca antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte

a ninguém. (COUTO, 2005, p. 56)

Mariano guarda, entdo, a sua prépria casa particular, que nunca havia
perdido, mesmo quando partira muito jovem, anos antes para estudar
fora de sua terra natal, deixando para tris o seu povo, a sua gente. O
que mais lhe intriga nisso tudo é o mistério exposto pelas cartas, nas
quais ele percebe estar a sua letra, uma caligrafia idéntica a sua. Quem
estaria tio preocupado em nortear os caminhos deste jovem e, imitan-
do-lhe a caligrafia, escrevendo como se fosse ele? Nao seria uma voz
interior indicando a casa da meméria através da escrita? Licia Castello
Branco, discutindo a fungio da memoria ressalta que:

O processo da memoria nao deve ser entendido apenas como pre-
enchimento de lacunas, recomposicdio de uma imagem passada,
como querem as tradicionais concepcdes acerca da memodria e da
linearidade do tempo, mas também enquanto a prépria lacuna, en-
quanto decomposicio, rasura da imagem. Considerar isso é admitir
que o passado ndo se conserva inteiro, como um tesouro, nos re-
ceptéculos da meméria, mas que se constréi a partir de faltas, de
auséncias; é admitir, portanto, que o gesto de se debrugar sobre o
que jé se foi implica um gesto de edificar o que ainda ndo é, o que

vird a ser.(CASTELLO BRANCO, 1995, p. 26)

A escrita das cartas é, portanto, uma estratégia da narrativa de tentar
reconstruir o passado de Mariano, mas também de tentar construir o
que ainda ndo é. Marianinho vai comecando assim a se formar como
homem dessa familia, vai se inteirando dos problemas e da personali-
dade de cada um a comegar pelo seu pai Fulano Malta, passando pelos
seus tios Abstinéncio e Ultimio, e também da sua suposta tia Admi-
ranca. Mariano reconta também a histéria da sua avé Dulcineusa e o
encontro dela com o seu avd. Sdo estes dados que irdo ajudi-lo em sua
trajetéria. Aparece, também no seu caminho, a recordacdo de perso-
nagens tradicionais de Luar-do-chio, como Juca Sabio, cuja morte é
um mistério para os moradores do lugar. E Mariano mais uma vez se

U tempo £ 4 memoria tm Um rio cunmapo TCMPO, UMA CASA AiAMADA TERRA DL Mia Couto




(Esbuc

BELO HORIZONTE - N. 20- 2010

Luciane pa Mota Frota

depara com segredos a serem desvendados ou quem sabe, entendidos,
e eles vém novamente através de mais uma carta:

Estas cartas, Mariano, nio sdo escritos. Sao falas. Sente-se, se deixe
em bastante sossego e escute. Vocé nio veio a esta ilha para compa-
recer perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cru-
zou essas dguas por motivo de um nascimento. Para colocar o nosso
mundo no devido lugar. Nio veio salvar o morto. Veio salvar a vida,
a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo nio por doenga, mas por

desmérito do viver.

E por isso que visitard estas cartas e encontrard nao a folha escrita
mas um vazio que vocé mesmo ird preencher, com suas caligrafias.

(COUTO, 2005, p. 65)

Percebemos que é o dever de Mariano fazer reviver a memoria e a tra-
dicdo do seu povo. Recuperar o chao perdido, fazer a terra se abrir para
o enterro do seu avd, mas também para uma nova vida. Mariano ficard
dividido frentre o “quem sou eu”. Ele nio sabe se é o seu presente ou
o seu passado, a sua memoria. Ocorre uma busca, uma escavacio, para
trazer aquilo que foi vivido pelos seus antepassados numa tentativa de
salvar o presente. Isso acontece na narrativa, ndo somente na imagem
das cartas, mas também através de duas outras cenas. A primeira é a
histéria do burro na casa de Deus que intriga completamente o jovem.
A segunda é o encontro no porio, de forma nebulosa e onirica, com
uma mulher que o possui misteriosamente.

O primeiro contato de Mariano com o episédio do burro ocorreu quan-
do ele se deparou com a presenca do animal na igreja. Uma presenca
que o havia intrigado muito, tanto que ele chegou a sonhar com o bi-
cho. Ele resolve entdo perguntar a avo sobre o burro e porque ele vive
numa igreja:

- Avé, me explique esse burro, 14 na igreja?
- O burro?
- Sim, como é que um burro vive numa igreja? (...)

(...) — A histéria desse burro comeca no dia do desastre. (COUTO,
2005, p. 96)

A histéria do burro vai sendo contada pela avé Dulcineusa e Mariano
cada vez mais sente-se apegado as narrativas do seu povo, a sua memo-
ria. Ele descobre que o burro foi o tnico sobrevivente de um naufragio
e que neste naufrdgio nenhum corpo foi recuperado pelos familiares.
O padre da igreja de Luar-do-chdo decide entdo considerar o animal
sagrado e guardi-lo dentro da igreja para que a cidade tenha um pro-
tetor que a guarde até aparecer um outro mais puro. E, segundo a Avé
Dulcineusa esse protetor, o anjo poderia ser ele, o jovem Mariano, o
guardador de Luar-do-Chao.

De posse das chaves que lhe foram entregues pela sua avé, Maria-
no continua incessantemente numa persegui¢io através dos mistérios
que envolvem o seu passado. E neste momento que ele se depara com
aquele que talvez se tornard um dos momentos mais marcantes da nar-
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rativa. O encontro amoroso da personagem com uma mulher misterio-
sa no quarto de arrumos da Nyumba Kaya ira rechear a histéria de Mia
Couto de erotismo e sensualidade. O encontro se d4 quando Mariano
é engolido pelo escuro e um corpo vai se envolvendo ao seu, num jogo
de seducdo e magia. Mesmo sabendo que a tradi¢io ndo permitia o ato
sexual em dias de luto, o intercurso ocorre dando-lhe intenso prazer.
E mais do que isso a mulher lhe entrega uma caixa para ser entregue
ao seu tio Abstinéncio. E é nesta caixa que se esconde um fato do pas-
sado, que serd uma descoberta a mais na trajetéria do jovem Mariano.
O jovem entdo sai a procura do tio para lhe entregar a encomenda,
encontra-o e quando o mesmo se dispde a abrir a caixa ocorre o ines-
perado. O tio abre a caixa e dela retira um longo vestido branco, que
o faz mergulhar no passado e respirar uma memoria cheia de perfume
e dor. Abstinéncio desaba a chorar; o tio também tivera uma paixao
no passado e s6 agora é que Mariano descobrira aquilo que misterio-
samente estava guardado nas lembrancas do tio e que o encontro do
pordo pudera lhe revelar. E a meméria recuperando o passado que o
tempo nio conseguiu apagar e que numa sequéncia de acontecimentos
torna-se a portadora de construcio da identidade, tanto para o Ma-
riano, como para os seus parentes. Norbert Elias (1998) afirma que o
homem possui a capacidade de apreender num s6 olhar aquilo que foi
produzido ou se produzird noutros momentos.

Mariano continua entdo o seu processo de desencavar o passado e nessa
trajetdria ele encontra mais uma carta, um modo de lhe ensinar como
agir diante da cerimonia do enterro de seu avd:

Mariano, esta & sua urgente tarefa: ndo deixe que completem o en-
terro. Se terminar a cerimdnia vocé ndo receberd as revelacdes. Sem
essas revelagdes vocé ndo cumprird a sua missao de apaziguar espiri-
tos com anjos, Deus com os deuses. Estas cartas sio o modo de lhe
ensinar o que vocé deve saber. Neste caso, nio posso usar 0 méto-
dos da tradigio: voceé j4 estd longe dos Malilanes e seus xicuembos.
A escrita é a ponte entre 0s nossos e os seus espiritos. Uma primeira
ponte entre os Malilanes e os Marianos. (COUTO, 2005, p. 126)

A carta propde algumas providéncias que ele deveria tomar a respeito
da casa e da sua gente, e o papel deste personagem na narrativa aparece
diante dos olhos do leitor, agora de maneira mais concreta. Num did-
logo polifénico e epistolar a narrativa se nos depara revelando a missdo
de Mariano:

A sua tarefa é repor as vidas, direitar os destinos desta nossa gente.
Cada um tem seus segredos, seus conflitos, lhe deixarei conselho
para guiar as condutas dos seus familiares. Nao serd s6 nas cartas.
Lhe visitarei nos sonhos, também. Para vocé conhecer os dentros
de seus parentes. E todos, aqui sdo seus parentes. Ou pelo menos
equiparentes. Seus pai, com suas amarguras, seus sonho coxeado.
Abstinéncio com seus medos, tdo amarrado a seus fantasmas. Ul-
timio que ndo sabe de onde vem e s6 respeita os grandes. Sua Tia
Admiranga que é alegre sé por mentira. Dulcineusa com seus de-
lirios, coitada. Mas lhe pego, comece por Miserinha. V4 procurar
Miserinha. Traga essa mulher para Nyumba-Kaya. (COUTO, 2005,
p. 126)
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Mariano sai a procura de Miserinha para cumprir a vontade das cartas,
que era também a vontade do seu avd. Cumprido este intento ele se
prepara para concretizar os preparativos finais do enterro do avd. Visita
o fazedor de covas e acaba descobrindo mais coisas do que esperava.
Suas descobertas serdo de muita importancia, pois 0 jovem comeca e
desvendar os mistérios que envolvem a sua terra natal. Um carrega-
mento de drogas, talvez tenha sido o responsavel pela morte de Juca
Sabdo. Também responsavel por muitas desgracas que agora ocorriam
em Luar-do-Chio, e principalmente pelo fechamento da terra. A ga-
nancia de um dos integrantes da familia e de outros moradores do lugar
estaria agora ameacando toda a tradi¢io de um povo.

A terra ndo se abre para receber o corpo de um morto ainda inacabado,
que se recusa a partir sem antes resolver todas as pendéncias nio so-
lucionadas. E a resposta vem para Mariano, através do seu “avd” ou da
sua propria voz interior representada nas cartas misteriosas. Ele desco-
bre que o seu passado envolve uma histéria de amor. Um amor deixado
para trds, bem como a tradigdo e a personalidade de muitos daqueles
que habitam a regido. De acordo com palavras que lhe sio reveladas,
somente as dguas de um amor verdadeiro poderiam novamente abrir
a terra. A terra comecou a morrer no momento em que os moradores
deixaram de ser o que eram para se tornarem outros. E isto que precisa
ser resgatado, restaurado para que a morte de Dito Mariano se concre-
tize e ele possa ser enterrado. E o “avd” se propde entdo a revelar o seu
segredo final que ird proporcionar-lhe uma morte efetiva e trangiiila.

Deparamo-nos agora, com a revelacio final do livro, misteriosamente
como num passe de mdgica a escrita revela para Mariano toda a sua his-
téria. E af que percebemos o quanto este personagem est4 diretamente
envolvido no processo de construcdo da narrativa. O ato de escrever a
memoria € a tarefa principal de Mariano e nem o tempo foi capaz de
transforma-lo, de distancia-lo de suas raizes.

O segredo maior de toda a trajetdria do romance vai sendo descoberto
por ele mesmo, e mais uma vez é através da dltima carta que o neto se
depara com a grande revelacdo. Aquela que havia conhecido com sua
Tia Admiranga, a mulher que lhe enchia os olhos de desejo e admira-
¢do, na verdade era a sua verdadeira mie, e o seu tio amado avd Dito
Mariano o seu pai. Ele era o fruto de um amor verdadeiro, tinico, como
jamais o seu avO-pai havia experimentado. A tnica mulher com quem
o velho dormira, pois ele nio se permitia dormir com mulher alguma,
exceto com aquela que seria o seu amor; esse comportamento é descri-
to na obra como um costume do povo da regidao. Admiranga engravidou
e o fruto desse amor foi criado como se fosse o filho de Mariavilhosa
e Fulano Malta, quando na verdade era o grande herdeiro da tradigao
de Dito Mariano. Sé as dguas de um amor verdadeiro poderiam salvar
a terra e Mariano representa esta dgua, o rio Madzimi, que carrega o
tempo e a memoria, a tradicdo de um povo e de uma cultura.

Podemos entender o tempo e memdria na narrativa de Mia Couto
como um apelo a tradicdo e a cultura africana. O autor se preocupou
em resgatar, através da imagem de um jovem aparentemente perdido
num mundo que nio era o seu, toda a histéria e o passado de um povo.
Mariano é a encarnacio da permanéncia de uma cultura sufocada pelo
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colonizador, mas nunca perdida, nunca deixada para tras. E o respon-
savel pela concretizacdo da morte do seu avd, do enterro e do despren-
dimento dele desta vida. Mas é ele, também o responsavel pela vida do
seu avd, vida que renasce nele, no neto-filho, o tinico com o poder de
resguardar o tempo representado nas dguas do rio Madzimi. Com o po-
der também de resgatar a terra-meméria encravada na Nyumba-Kaya,
a casa da familia Malilane, dos Marianos. Mariano representa também
o poder da escrita, pois as cartas exemplificam muito bem como a casa
da memodria e da tradigdo de um povo podem ser recuperadas através
das historias narradas, através da escrita.

A importincia do tempo, do seu poder de devastagido, mas também de
conservacdo, é uma constante ao longo de toda a estruturacdo narrati-
va. Segundo a narrativa de Mia Couto, todos tém o seu tempo. Tempo
para amar, tempo para trabalhar, tempo para morrer ou até mesmo,
tempo para cultivar lembrancas do passado. E o tempo o responsavel
maior pela cultura, pela tradi¢do e sua transformacio sem preceden-
tes. Esse tempo tem a forga das dguas, que ndo mede tamanho, nem
distingue nenhum daqueles que recebem as suas desventuras e o seu
peso infinito. Entretanto a memoria assume também o seu papel maior
de conservar sossegada a terra, a casa da familia, a lembranca de exis-
téncias passadas. A memoria, seja ela sob o enigma dos sonhos, ou sob
a magia da escrita, consegue perpetuar o ja vivido, consegue extrair do
passado a matéria, que se funda num trabalho de escavacio e minera-
¢do com o qual se procura recuperar fragmentos daquilo que foi vivido.

ABSTRACT

This article propose to do an analysis about the elements time and
memory in the novel, Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra, of the Mozambican author Mia Couto. These elements rep-
resent the main theme of this narrative analyzed, being factors of
relevant importance inclusive to the understanding of the culture
of the people of Mozambique, this culture, that will express in the
work for many times through the relationships established from

the references to time and memory.

Key words: Time; Memory; Mia Couto; Death.
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