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através da diferença
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Introdução

Este trabalho propõe discutir, inserido no contexto da diáspora afri-
cana, a questão da invisibilidade nas narrativas elaboradas utilizando o 
negro como elemento central. Com o intuito de entender este olhar, 
utilizar-se-á como corpus teórico as questões sobre diferença e cultu-
ra analisadas por teóricos da contemporaneidade, como Stuart Hall 
(2009). 

A partir do estudo crítico da obra Homem invisível (1947), do esta-
dunidense Ralph Ellison, as teorias postuladas do fundador da Univer-
sidade para Negros, citadas na narrativa, em contraste com os ideais 
deixados por Booker T. Washington e rejeitados pelo narrador, são 
discutidas a fim de identificar essa identidade inominada na trama. 
Para tais fins, analisar-se-á a autobiografia de Washington, Up from 
slavery (1901).

* Universidade Federal de Juiz de Fora 
– UFJF.

partir do estudo crítico da obra Homem invisível, do 
estadunidense Ralph Ellison, este trabalho propõe discutir 
a questão da invisibilidade do sujeito diaspórico. A fim de 
entender este olhar, utilizar-se-á como corpus teórico as 
questões sobre diferença e cultura analisadas por teóricos 
da contemporaneidade, como Stuart Hall. Além disso, com 
o intuito de compreender as afirmações recorrentes à “raça” 
negra formuladas pelo narrador, conceitos desenvolvidos por 
Du Bois em As almas da gente negra, como a metáfora do 
“véu” e o da “dupla consciência”, a autobiografia de Booker T. 
Washington, Up from slavery e um trabalho comparativo da 
visibilidade do negro desenvolvido por Frantz Fanon, em Pele 
negra, máscaras brancas, embasarão o estudo.

Palavras-chave: Cor; Diáspora; Diferença; Invisibilidade; 
Visibilidade.
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A fim de compreender as afirmações recorrentes à “raça” negra for-
muladas pelo narrador, assim como a posição política a qual se insere, 
conceitos desenvolvidos por W.E. B. Du Bois em As almas da gente 
negra (1903), como a metáfora do “véu” e o da “dupla consciência” 
serão utilizados. Uma vez discutido o lugar da invisibilidade nas obras 
em questão, o trabalho será complementado por um o estudo compa-
rativo da visibilidade do negro desenvolvida por Frantz Fanon, em Pele 
negra, máscaras brancas (1952).

Dessa forma, torna-se possível a compreensão de uma organização po-
lítica decorrente de uma conscientização do lugar do negro na socieda-
de decorrente do questionamento da visibilidade, do divisor existente 
entre o mundo do Branco e o mundo do Negro nos países os quais 
foram colonizados.

Diversidade Cultural

Sabe-se que, mesmo antes da colonização das Américas, povos já habi-
tavam essas terras. A diversidade cultural, portanto, não surge com a 
chegada dos europeus: “Bem antes da expansão europeia (...) a migra-
ção e os deslocamentos dos povos têm constituído mais a regra que a 
exceção” (HALL, 2009, p. 52).

As formas contemporâneas da globalização baseiam-se nas existentes 
e influentes forças dominantes de homogeneização cultural, as quais 
propõem modelos fechados, unitários e homogêneos de “cultura”. En-
tretanto, “o conceito de diáspora se apóia em uma concepção binária 
da diferença. Está fundado sobre a construção de uma fronteira de ex-
clusão e depende da construção de um “Outro”(HALL, 2009, p. 32). 
O sistema global, não afetando os lugares uniformemente, continua a 
ser um sistema de desigualdades e instabilidades complexas: “trata-se 
de um paradoxo da globalização contemporânea o fato de que, cul-
turalmente, as coisas pareçam mais ou menos semelhantes entre si.” 
(HALL, 2009,  p. 57).

A diáspora vista como um evento que faz referência não somente à 
história, mas também à memória (de um grupo híbrido), revela-se im-
portante ao contribuir na dissolução da “homogeneidade” das nações, 
uma vez que a memória se vivifica através da lembrança. Na diáspora 
judaica, a lembrança do Holocausto revifica a luta contra o nazismo, 
enquanto na diáspora africana a lembrança da colonização enfatiza a 
luta contra escravidão. Ambas representam um “trabalho” de tradução 
da violência, do preconceito, da exploração, da invisibilidade, a não 
aceitação da diferença.

 Busca-se reescrever a história partindo da construção de uma voz que 
pretende  “juntar ao presente essas “rotas” fragmentárias (...) e recons-
truir suas genealogias (...) para conferir sentido à matriz interpretati-
va e às autoimagens de nossa cultura, para tornar o invisível visível.” 
(HALL, 2009, p. 41). A partir desse viés, as narrativas que fazem parte 
dos estudos da diáspora possuem um lugar reverencial não somente na 
literatura, mas também na maneira como a sociedade olha para os seus 
problemas, promovendo, assim, reflexões. 
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A Invisibilidade em Ellison

Ralph Ellison nasceu em Oklahoma, Estados Unidos, foi músico tor-
nando-se logo escritor. Desde 1936, publicou artigos, contos, ensaios. 
Entre 1947 e 1951 escreveu Homem invisível. Em 1953, ganhou o Na-
tional Book Award e o Russwurm Award1. Ellison desenvolve na obra a 
temática da procura do lugar e da identidade do homem na sociedade. 
A narrativa decorre, em parte, na cidade de Nova York no período da 
Renascença do Harlem (1940). A invisibilidade do narrador é criada de 
forma metafórica, visto que o “outro” – o branco – se recusa a enxergá-
-lo: “A invisibilidade à qual me refiro ocorre em função da disposição 
peculiar dos olhos das pessoas com quem entro em contato.” (ELLI-
SON, 1990, p. 7). 

No prólogo, pode-se observar que as metáforas de invisibilidade e ce-
gueira permitem um exame dos efeitos do racismo para com o Negro2. 
O narrador conta um evento em que acidentalmente esbarrou em um 
homem alto e louro, sendo logo insultado por este – um insulto que faz 
referência à sua raça. Inconformado, o narrador pede para que ele lhe 
peça desculpas. Não sendo atendido, agride o branco, que aparece, no 
dia posterior, como a vítima do acontecido, “segurando o seu colarinho 
numa das mãos e abrindo o canivete com os dentes, quando me ocorreu 
que aquele homem, na verdade, não tinha me visto.” (ELLISON, 1990, 
p. 8). Assim, embora o narrador não deseja ser reconhecido em meio a 
estereótipos, percebe a impossibilidade de fugir das imposições raciais. 

Du Bois – sociólogo, historiador e filósofo – nasceu na comunidade 
rural de Great Barrington, Massachustts, em 1868 – coincidentemen-
te, na mesma data da véspera da grande marcha pelos Direitos Civis 
em Washington, presidida por Martin Luther King Jr.– três anos após 
o fim da guerra civil que selara, no país, o destino do escravismo3. Em 
As almas da gente negra, Du Bois trabalha a invisibilidade através da 
metáfora do “véu”. O mais influente líder político negro dos Estados 
Unidos na primeira metade do século XX narra a primeira vez em que 
a “sombra” o invade, na infância, quando em uma pequena escola de 
madeira os alunos compraram cartões de visita e trocaram entre si:

A troca foi alegre até que uma menina alta, recém-chegada, recusou 
meu cartão. Recusou-o peremptoriamente, com um olhar. Então 
me ocorreu (...) que era diferente dos outros (...) isolado do mundo 
deles por um imenso véu. Dali em adiante, não senti qualquer dese-
jo de rasgar esse véu (...) com o passar dos anos todo esse desprezo 
começou a empalidecer. (DU BOIS, 1999, p. 9)

A escrita de Du Bois mostra que o Negro deveria assumir sua condição, 
e não continuar se sujeitando aos olhares opressores desenvolvidos des-
de o escravismo. No entanto, ao atingir a maturidade, o líder político 
descobre que as palavras que ele ansiava eram, em verdade, desenvol-
vidas por eles: os Brancos. A metáfora do véu simboliza a separação 
de dois mundos, o Branco e o Negro. Além disso, também a noite, 
associada à própria cor escura, é recorrente em sua poesia: “As trevas 
da prisão fechavam-se em torno de nós (...) os filhos da noite, que 
deveriam labutar sempre e mais no escuro” (DU BOIS, 1999, p. 53).  

ELLISON, Ralph. Homem invisível. 
Trad. Márcia Serra. São Paulo: Marco 
zero, 1990.

Neste trabalho, as palavras negro e 
branco serão utilizadas com a primei-
ra letra maiúscula a fim de retratar a 
coletividade.

DU BOIS, W.E.B. As almas da Gente 
Negra. Trad. Heloisa Toller Gomes. 
Rio de Janeiro: Lacerda, 1999. p. 9.
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Ellison faz uso da metáfora da luz a fim de retratar a cor escura do Ne-
gro. A luminosidade possui a verdade, por isso, o narrador inominado 
sente-se confortável quando sua presença inexiste: “A luz confirma 
a minha realidade, dá origem a minha forma. (...) e não ter noção da 
própria forma é experimentar a morte. (...) só me tornei vivo depois de 
vinte anos de existência, quando descobri minha invisibilidade” (ELLI-
SON, 1990, p. 10). O homem invisível sofre com a divisão de dois 
mundos os quais indicam ser irreconciliáveis:

Depois do egípcio e do indiano, do grego e do romano, do teutão 
e do mongol, o negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com 
um véu e aquinhoado com uma visão de segundo grau neste mundo 
americano -, um mundo que não lhe concede uma verdadeira cons-
ciência de si, mas que apenas lhe permite ver-se por meio da reve-
lação do outro mundo. É uma sensação estranha, essa consciência 
dupla (...) (DU BOIS, 1999, p. 54)

Portanto, pode-se afirmar que o conceito de consciência dupla desen-
volvido por Du Bois percorre a corrente literária de Ellison. O narrador 
não deseja uma mudança em sua pigmentação, possuir a “sombra do 
véu”. Ao contrário, diz sentir-se envergonhado por um dia ter almeja-
do não descender dos “filhos da noite”: “Não me envergonho de meus 
avôs terem sido escravos. Só me envergonho de ter um dia sentido 
vergonha disso” (ELLISON, 1990, p. 19). Não somente assume sua 
descendência africana, como também se vê como um estadunidense. 
O homem invisível não entendia o olhar da diferença. Na citação se-
guinte, depois de sofrer um acidente de trabalho, o narrador observa 
que médicos e enfermeiras:

pareciam representar uma pantomima enigmática, e contemplá-
-los daquele ângulo me desconcertava. Pareciam uns perfeitos 
idiotas, coisa que não me agradava. Não era bom. Eu podia ver a 
meleca no nariz de um dos médicos, uma das enfermeiras tinha 
uma papada dupla e flácida. Outras caras apareceram, bocas a se 
moverem numa fúria sem palavras. Afinal, somos todos humanos, 
pensei, sem saber o que queria dizer com isso. (ELLISON, 1990, 
p. 206)

Embora o narrador confesse não ter consciência ao afirmar que são 
todos humanos, essa consciência existe e persiste em seu incons-
ciente. Visto que no século XIX houve um suporte pseudocientífi-
co aos dogmas racistas por parte de etnólogos e antropólogos com 
o propósito de defender a escravidão, talvez tenha sido através dos 
pensamentos “inofensivos” do homem invisível que Ellison tenha 
encontrado uma maneira de promover a reflexão dos aconteci-
mentos vigentes no período. Segundo Drake (1980), o sistema 
opressivo e de exploração foi defendido pela ideologia do racismo 
branco, o dogma de que os negros são inerentemente inferiores em 
intelecto e em relação ao tipo de temperamento e personalidade 
se comparados com os brancos4. Jordan (1968) relata o fato de os 
“dogmas do racismo e da supremacia branca que posteriormente 
permearam outras populações, particularmente crenças sobre o 
déficit cognitivo do negro, aumentaram (...) para justificar o co-

No original: “the oppressive and ex-
ploitative system has been supported 
by an ideology of White racism, the 
dogma that black people are inheren-
tly inferior in intellect and in type of 
temperament and  personality to whi-
te people.” 
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mércio excessivo de seres humanos o qual alguns Europeus pensa-
vam ser injusto (...)”. (JORDAN, 1968, p. 1550-1812, In DRAKE, 
1980, p.7)5. 

Em Homem Invísivel (1947), após o narrador ter sido dispensado dos 
trabalhos na fábrica das Tintas Liberty, aceita como novo emprego fa-
zer parte de um grupo de revolucionários – membros da Confraria –, 
que o contratam devido à sua oratória. Em seu primeiro discurso, con-
fessa se sentir mais humano, confortado ao estar diante do povo negro, 
falando sobre as decepções causadas pela cor escura, a todo o instante, 
em si e em seus “irmãos”. Posteriormente, o narrador se questiona 
sobre a sensação de se sentir mais humano. O evento surte como se, 
pela primeira vez, tivesse ocupado uma identidade, um lugar que ele 
mesmo desconhecia:

Palavras e frases transitavam pela minha mente (...) O que tinha 
querido dizer com “ter-me tornado mais humano?” (...) Por um 
breve instante, pensei no meu avô, que despachei rapidamente. O 
que um velho escravo podia ter a ver com o conceito de humanida-
de? (...) Teria eu querido dizer que me tornara menos (...) negro? 
(...) (ELLISON, 1990, p. 303-304)

Durante todo o discurso, o excesso de luminosidade restringe a visão 
do narrador, que somente percebe que está agradando com sua ora-
tória por escutar os aplausos e gritos de aprovação. Dessa forma, o 
homem invisível atinge a visibilidade, embora receba a transferência 
da cegueira, pois embora possa ser visto pelo Negro, jamais será aceito 
pelo Branco. Essa declaração pode ser entendida no sentido de que, 
sendo um líder “cego” do Negro, o próprio povo negro deixa-se ce-
gar pela liderança de um líder “deficiente”. Assim, torna-se impossível 
a mudança dos acontecimentos. O negro permaneceria nas trevas da 
prisão do preconceito, da discriminação e da exclusão social. Uma vez 
sendo visto, será que se tornara menos negro? Almejando o poder que 
até então pertencia e pertenceria ao Branco? Seria isso uma posição 
coletiva ou individual?

Além disso, o questionamento sobre seu sentir-se mais humano nega, 
de súbito, a relação com seu antepassado – seu avô. Faz-se possível a 
conclusão de que o narrador afirma não concordar com os argumen-
tos elaborados por seu ascendente. No primeiro capítulo da obra, o 
homem invisível expõe os conselhos recebidos por seu avô, conselhos 
que a personagem carrega por toda a sua vida, tentando desvendá-los: 
“Meu filho, depois que eu me for, quero que você continue nesta luta. 
Eu nunca te contei, mas vivemos em guerra (...) Quero que você os 
subjugue de tanto dizer sim ” (ELLISON, 1999, p. 19). 

Antes de se unir aos “irmãos” revolucionários, o líder Jack tenta-lhe 
explicar sua função de orador fazendo-lhe a seguinte pergunta: “Você 
gostaria de ser um novo Booker T. Washington?” (ELLISON, 1999, p. 
261).  Após refletir sobre os ideais propostos por esse líder político, o 
narrador diz que “ele ia rápido demais. A idéia era totalmente louca” 
(ELLISON, 1999, p. 262).  Percebe-se, portanto, uma crítica a Booker 
T. Washington. Nascido escravo na Virgínia, foi educador, fundando o 
Tuskegee Noramal and Industrial Institute, no Alabama. Considerado 

No original: “(...) dogmas of racism 
and White supremacy which later 
permeated whole populations, parti-
cularly beliefs about a black cognitive 
déficit, grew up (…) to justify a mas-
sive trade in human beings that some 
Europeans thought was wrong (...)”.
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o principal líder comunitário negro nos Estados Unidos, na juventude 
e maturidade de Du Bois. Escreveu entre vários livros Up from slavery 
(1901), em que narra em forma de autobiografia afro-americana suas 
conquistas pessoais, propondo diversas linhas de ação para a ascensão 
do povo negro. Nos primeiros anos da vida pública de Du Bois, foi seu 
principal rival intelectual6. 

Em As almas da gente negra (1903) Du Bois elabora várias críticas a 
Booker T. Washington. Tendo nascido ainda escravo no Sul dos Esta-
dos Unidos – parece ser relevante enfatizar que o a escravidão era mais 
forte no Sul, sendo o Norte menos agrícola – se “encanta” com o espíri-
to capitalista e materialista desenvolvido na época principalmente pelo 
Norte, elaborando uma doutrina de prosperidade material, respeitabi-
lidade social e instrução industrial. Assim, os operários continuariam 
sendo os oprimidos negros, que seguiriam um “evangelho de Trabalho 
e Dinheiro” (DU BOIS, 1999.p. 107). Segundo Du Bois, Booker T. 
Washington defendia que os negros deveriam abrir mão “em primeiro 
lugar, do poder político, em segundo, da insistência nos direitos civis, 
em terceiro, da educação universitária para a juventude negra – e que 
concentre todas as suas energias na educação industrial” (DU BOIS, 
1999, p. 107).

Após ser expulso da faculdade, o homem invisível consegue um empre-
go na fábrica de Tintas Liberty. Nesse local conhece um senhor negro 
de idade – Brockway – que trabalhava sozinho no subsolo da fábrica. 
Conta-lhe que uma vez, quando pegou pneumonia, para substituí-lo, 
contrataram um engenheiro. Devido ao fato de o engenheiro não ter se 
adaptado às suas funções, Brockway se orgulha por não ter cursado o 
ensino superior e, embora não o tenha feito, mostrava-se plenamente 
hábil à tarefa. 

Eu ajudei a instalar esses cano todo, daí que sei localizar cada cano, 
interruptor, cada cabo e cada fio (...) ta tudo tão bem guardado aqui 
na minha cachola que sou capaz de passar pro papel cada porca, 
cada parafuso. E isso que nunca entrei numa dessas faculdadezinha 
de engenharia (...) O que é que tu me diz disso?(...) Aqui em baixo 
a gente não pode se esquecer de nada (...) Eles têm essas máquina 
toda, mas isso não basta: nós somos a máquina dentro da máquina. 
(ELLISON, 1990, p. 186)

Dessa forma, pode-se afirmar que esta personagem exemplifica a 
crença nos postulados de Booker T. Washington, “desvalorizando” a 
educação universitária e “vangloriando” o ensino básico junto à prá-
tica. A maneira como Washington valoriza a escolaridade básica e o 
treinamento industrial pode ser interpretado não como uma depre-
ciação do ensino superior, mas como a forma mais lógica de ascensão 
do Negro na sociedade, usufruindo das vantagens oferecidas pelo ca-
pitalismo.

Em o Homem invisível (1947), um dos convidados do diretor da 
Universidade para Negros (o Doutor Bledsoe) – o Reverendo Homer 
A. Barbee, fez um discurso sobre seu prazer e privilégio de poder 
visitar a escola. Nesse discurso fala sobre um homem negro que che-
gara às terras onde naquele momento a universidade estava erguida, 

Citado em Du Bois, 1999, p. 94. (no-
tas)
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descrevendo sua trajetória e enfatizando a sua importância para o 
povo negro e para o próprio fundador da Universidade para Negros: 
o Fundador7:

A esta terra chegou um humilde profeta. (...) Nascido na região 
mais atrasada desta terra árida, ferida pela guerra, mas capaz de 
derramar luz por onde passasse. (...) Lembrem-se de como se deu 
o seu primeiro aprendizado (...) como aprendeu a ler e a escrever, 
desvendando sozinho o segredo das palavras (...). E todos sabem de 
sua fuga, quando atravessou montanhas e vales para alcançar aquele 
centro de cultura onde depois perseverou, trabalhando dia e noite 
pelo privilégio de estudar (...) Mesmo aqueles entre você que só 
ingressaram neste templo no último semestre, o sabem bem (...) foi 
ele quem cuidou dos nossos ferimentos, ao cuidar dos ferimentos 
do Fundador. Ele, um velho escravo. (ELLISON, 1990, p. 105-
107)

A partir da leitura de Up from slavery (1990), autobiografia de Booker 
T. Washington, é possível observar que o discurso supracitado por 
Ellison fazem referência a Washington. A “terra ferida pela guerra” 
compreende-se ser certamente o Sul dos Estados Unidos. Em sua au-
tobiografia, Washington diz: “Eu nasci escravo em uma plantação em 
Franklin County, Virginia. (...) Minha vida teve início em meio aos 
mais miseráveis, desoladores e desencorajadores ambientes”8 (WA-
SHINGTON, 1901, p.583). Washington revela sua apreciação no 
aprendizado ao contar que, quando escravo, acompanhava uma de suas 
patroas carregando-lhes os livros: “Eu não tive nenhuma educação (...) 
A figura daquelas dezenas de garotos e garotas engajados no estudo 
na sala de aula causou grande atenção em mim”9 (WASHINGTON, 
1901, p. 585). Assim, embora não houvesse algum professor negro nos 
ambientes em que vivia, ainda criança sente-se determinado a aprender 
a ler e escrever, induzindo sua mãe a arranjar-lhe um livro. Esforça-se 
com o apoio imensurável de sua mãe, “desvendando sozinho o segredo 
das palavras”:

Eu induzi minha mãe a arranjar-me um livro. Como ou onde ela o 
conseguiu eu não sei (...) Aprendi com alguém que a maneira de 
começar a ler era aprendendo o alfabeto, então eu tentei de todas 
as formas que eu poderia pensar em como aprendê-lo, - tudo é claro 
sem um professor, pois não poderia encontrar nenhum para me en-
sinar. (...) De alguma forma, dentro de algumas semanas, eu vendi 
boa parte do alfabeto. (ELLISON, 1990, p. 591)10

Além disso, sua jornada a fim de “alcançar aquele centro de cultura 
onde depois perseverou, trabalhando dia e noite pelo privilégio de es-
tudar,” pode ser identificado quando Washington relata o momento 
em que seu padrasto percebe que ele poderia ajudar financeiramente, 
criando-lhe um empecilho. Consequentemente, devido à distância que 
deveria percorrer para chegar à escola, adianta o horário do relógio 
do lugar em que trabalha: “Apesar desse desapontamento, entretanto, 
estava determinado (...) A escola era longe da fornalha, e como tinha 
que trabalhar até as nove horas, e a escola abria às nove, tive dificul-
dades.”11

Termo utilizado por Ellison durante 
toda a narrativa. Devido ao fato de o 
Fundador ser uma personagem ino-
minada, pretende-se, nesse trabalho, 
fazer uso de outras obras a fim de, 
comparando elementos da narrativa, 
argumentar a identidade da persona-
gem.

Ibid., p. 585.No original: “The pictu-
re of several dozen boys and girls in a 
schoolroom engaged in study made a 
deep impression upon me (…)”. 

No original: “I was born a slave on a 
plantation in Franklin County, Virgi-
nia. (...) My life had its beginning in 
the midst of the most miserable, deso-
late, and discouraging surroundings.”

No original: “I induced my mother 
to get hold of a book for me. How or 
where she got it I do not know  (...) I 
had learned from somebody that the 
way to begin to read was to learn the 
alphabet, so I tried in all the ways I 
could think of to learn it, - all of cour-
se without a teacher, for I could find 
no one to teach me. (...) In some way, 
within a few weeks, I mastered the 
greater portion of the alphabet.”

 Ibid., p. 592. No original: “Despite 
this disappointment, however, I de-
termined (...) The schoolhouse was 
some distance from the furnace, and 
as I had to work till nine o’clock, and 
the school opened at nine, I found 
myself in a difficulty.”
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Uma vez observados estes aspectos, conclui-se ser pertinente a afir-
mação de que o sujeito sobre o qual transcorrera o discurso do Re-
verendo Homer A. Barbee – sobre o Fundador e a universidade – 
assemelha-se à história de vida de Booker T. Washington. O homem 
invisível, ao refletir sobre a proposta dos ativistas liderados por Jack, 
deixa claro sua resistência às ideologias de Booker T. Washington: 
“Quanto àquela história de Booker T. Washington (...) Eu faria o meu 
trabalho, sim, mas sendo eu mesmo (embora eu não soubesse quem 
eu era). Calcaria minha vida na do Fundador.” (ELLISON, 1990, p. 
267).

Embora o narrador afirme em alguns momentos da narrativa não con-
cordar com as ideologias desenvolvimentistas de Washington, o seu 
olhar diante do outro (negro) e seu questionamento em relação às po-
sições políticas defendidas por esse Outro mostra seu comportamen-
to semelhante aos ideais postulados pelo líder político. Ao encontrar 
a personagem Rás, o Exortador – um símbolo forte na narrativa, re-
presentando o “alucinado que se diz nacionalista negro” (ELLISON, 
1990, p. 311) – o narrador, junto à personagem Tod Clifton, argu-
menta desejar a convivência entre Branco e Negro. Para Rás, o povo 
negro deveria se unir, brancos e negros não poderiam, por exemplo, 
trabalhar juntos:

[Rás] (...) Eles te odeiam, homem! Tu é africano. (...) Eles escra-
vizaram a gente, ou será que tu não se lembra disso? (...) Não per-
cebe que faz parte de uma minoria? Quem quer vencer precisa de 
aliados...

[Clifton] Taí, isso sim, faz sentido. De aliados negros. Aliados ama-
relos e pardos!

[Homem invisível] De qualquer um que deseje um mundo fraterno 
– retruquei.

[Rás] Larga de ser burro, homem! Eles são brancos, eles não preci-
sam se aliar a nenhum crioulo. Conseguindo o que querem, te viram 
as costas. (ELLISON, 1990, p. 317-319).

A personagem Rás defende a ideia do retorno às origens. Para 
isso, a união entre negros e negros parece fundamental. O ho-
mem invisível discorda de sua opinião, buscando a fraternidade 
entre brancos e negros, a união entre as “raças”, a paz e a carida-
de universal. A esse ideal de fraternidade humana, o narrador se 
assemelha a Du Bois, que, em As almas da gente negra (1868-
1963), prescreve:

precisamos de todos (...) juntos (...) todos emprenhando-se em 
prol desse ideal mais amplo (...) o ideal de fraternidade humana, 
adquirida por meio do ideal unificador da Raça; o ideal de criar e 
desenvolver os traços e os talentos do Negro, não em oposição ou 
em desprezo a outras raças, mas em ampla conformidade com os 
ideais maiores da República americana, a fim de que um dia, no solo 
americano, duas raças mundiais possam outorgar-se reciprocamente 
aquelas características de que ambas tão tristemente carecem. (DU 
BOIS, 1999, p. 61)
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No entanto, os pensamentos de ideal “unificador da Raça” podem ser 
observados também na autobiografia de Booker T. Washington – Up 
from slavery –, que afirma que “qualquer conexão com o que é visto 
como uma raça inferior não impedirá um sujeito de ser reconhecido 
pelos méritos que carrega. Todo indivíduo ou raça perseguida deve en-
contrar a consolação na lei da grande humanidade (...)” (WASHING-
TON, 1901, p. 595).12

Dessa forma, embora Du Bois e Booker T. Washington tenham formu-
lado proposições diversas, concordavam em um aspecto, que Ellison 
elabora na construção do narrador de o Homem Invisível: o relaciona-
mento pacífico da Raça.13

O ideal de pureza do Negro e a necessidade do retorno à “Mãe África”, 
defendido pela personagem Rás, constituem também uma forma de 
racismo. Clifford afirma que “uma das formas mais violentas de arti-
culações de pureza e exclusão racial originam-se de populações dias-
póricas. No entanto, estes discursos são geralmente recursos utilizados 
pelos (relativamente) fracos.”(CLIFFORD, 1994, p. 307). 14

 O “relativamente” utilizado por Clifford, entre parênteses, contri-
bui para se analisar o evento posterior ao encontro do narrador com 
a personagem Rás, em o Homem invisível. Após o assassinato de Tod 
Clifton – que realizava uma apresentação com bonecos que vendia na 
rua, embora fosse proibido pela polícia – o homem invisível organiza 
um funeral, pois interpreta a violência não em relação às proposições 
de Clifton, mas pelo unívoco fato de ele ser negro. Os membros da 
Confraria, liderados pela personagem Jack, porém, reprimem a atitude 
do narrador, dizendo que ele fora “contratado para falar” (ELLISON, 
1990, p. 401), somente para transmitir as ideias que lhe seriam forne-
cidas. O homem invisível não poderia pensar, menos ainda transmitir 
seus ideais sem a aprovação dos membros. No seguinte diálogo, é pos-
sível perceber que a opinião do povo negro, da massa, pouco importa. 
Conclui-se que o narrador, sendo negro, estaria sendo “usado” pelo 
Branco:

[Jack] Nossa função não é perguntar a ela o que ela pensa, e sim 
dizer a ela o que deve pensar! 

[Homem invisível] (...) tai uma coisa que você bem que podia dizer 
pessoalmente para eles. Afinal de contas, quem você pensa que é? 
O Grande Pai Branco?

[Jack] Não, não sou o pai deles, mas o líder deles. (...)

[Homem invisível] Meu líder, pode até ser. Mas qual é, precisamente, 
a natureza da sua relação com eles? (...). (ELLISON, 1990, p. 404)

Assim, o narrador se depara, novamente, com o poder do Branco. An-
teriormente, na narrativa, fora expulso da universidade por um negro 
que ocupava a posição de diretor da escola por ser submisso aos donati-
vos do Branco. O homem invisível se encontra novamente em conflito, 
sendo aquilo que Rás dissera: “um leva-e-traz dos brancos” (ELLISON, 
1990, p. 322).  Dessa maneira, o leitor percebe que o discurso da per-
sonagem Rás não se mostrava, na prática, incoerente. 

No original: “(...) and mere connection with 
what is regarded as an inferior race will not 
finally hold an individual back if he possesses 
intrinsic, individual merit. Every persecuted 
individual and race should get much conso-
lation out of the great human law (…)”

Brancos, negros, pardos, índios etc, 
convivendo juntos harmoniosamente.

No original: “(...) some of the most 
violent articulations of purity and ra-
cial exclusivism come from diaspora 
populations. But such discourses are 
usually weapons of the (relatively) 
weak.”
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Independentemente de o narrador ser um exemplo, um seguidor de 
Booker T. Washington ou de Du Bois, o homem invisível vivencia a 
impossibilidade da fraternidade humana entre a Raça naquele período 
(1940). No discurso apresentado no funeral de Tod Clifton, a perso-
nagem enuncia suas próprias crenças e, consequentemente, o futuro 
que o esperava.

Tod Clifton, ele estava desarmado e sua morte foi tão absurda 
quanto a sua vida inútil. Ele lutou pela fraternidade em centenas 
de esquinas (...) Seu nome era Tod Clifton e ele estava cheio de 
ilusões. (...) Ele achava que era um homem, e que os homens não 
foram feitos para serem humilhados. (...) ele esqueceu do seu pas-
sado, se esqueceu do seu tempo e do seu lugar. (...) não se iludam, 
pois esses ossos não haverão de ressuscitar. Você e eu continuare-
mos neste caixão. (ELLISON, 1990, p. 390)

O narrador enfatiza que Clifton se esqueceu do seu passado, tempo e 
lugar, ou seja, esquecera do lugar do Negro, o lugar do silêncio, da sub-
missão, da invisibilidade. Novamente, a vida lhe provara a impossibili-
dade daquilo que Du Bois desenvolvera em As almas da gente negra 
(1903): “rasgar esse véu” e libertar-se das “sombras”. Ellison faz uso da 
metáfora do caixão e da morte para se referir à cor do Negro. Em meio 
a esse ambiente hostil, o narrador escolhe viver em um buraco, pois 
sem a luminosidade não pode ser invisível. No entanto, ao final da nar-
rativa, o homem invisível confessa que “as verdadeiras trevas são estas, 
no interior da minha própria mente – e a ideia de voltar se perde nas 
sombras. A vontade, contudo, permanece.” (ELLISON, 1990, p. 497).

A Visibilidade em Fanon

Frantz Fanon nasceu em Fort-de-France, em 20 de Julho de 1925. 
Aluno de Aimé Césaire, apresenta em 1951, em Lyon sua tese de con-
clusão do curso de medicina – rejeitada pela escola –, Pele negra, más-
caras brancas. Nesta obra, Fanon desenvolve a hipótese de que a alma 
negra é uma criação de brancos, compreendendo o preconceito de cor 
como um fenômeno superestrutural que reflete a irracionalidade da 
estrutura que produz, criando um divisor na sociedade.

Ao contrário de Ellison (1990), Fanon constrói a análise do Negro 
a partir de sua visibilidade, pois é através do olhar do Branco que o 
psiquiatra e político se conscientiza de sua conjuntura escravizante. 
No quinto capítulo de Pele negra, máscaras brancas, Fanon confes-
sa se divertir com o fato de ser visto como algo exótico quando, por 
exemplo, se depara com uma criança branca acompanhada de sua mãe 
em um ambiente aberto. Posteriormente, após vivenciar a “sombra do 
véu” que atingiu Du Bois (1999) na infância e a personagem invisível 
de Ellison (1990) já na maturidade, magoa-lhe o fato de ocupar tanto 
espaço a fim de permanecer distante o bastante do Branco:

“Mamãe um negro, tenho medo!” (...) começavam a ter medo de 
mim. Quis me divertir, até perder o fôlego, mas tornou-se impos-
sível. (...) Então, o esquema corporal, atingindo em vários pontos, 
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desabou, cedendo lugar a um esquema epidérmico racial. (...) De 
repente, invés de um, deixavam-me, dois três lugares. Já não me di-
vertia. (...) Ia ao encontro do outro... e o outro, evanescente, hostil 
mas não opaco, transparente, ausente, desaparecia. A náusea... (...) 
(FANON, 1983, p. 93)

A partir de sua própria experiência, Fanon argumenta ser o Negro uma 
criação do Branco. Além disso, enfatiza o fato de ser a partir do estágio 
infantil que o ser humano, ao atingir a verbalização, percebe que a ex-
periência pode ter significação. Consequentemente, uma vez realizado 
o contato com o racional, abrem-se as portas para o trauma. Fanon 
interpreta esse olhar visível do Branco como ódio, rancor: “Eu sabia. 
Era ódio; eu era odiado, detestado, desprezado (...) por toda uma raça. 
(...) Os psicanalistas dizem que para a criança não há nada de mais 
traumatizante que o contato com o racional.” (FANON, 1983,  p. 98).

Embora seja traumática a experiência da criança ao entrar em contato 
com a razão, pode-se questionar a positividade dessa descoberta ainda 
na infância. Acredita-se que a relação da criança com a realidade faça 
com que a tomada de consciência de seu lugar na sociedade não seja 
mitificada, colaborando com seu desenvolvimento de maneira racional. 
O narrador de o Homem invisível (1947), de Ralph Ellison, descobre 
o mundo racional já na maturidade, o que pode ter contribuído para 
sua alienação e aprisionamento em si mesmo através de sua cor e exte-
riormente em seu buraco: “Quando não há nenhuma possibilidade de 
ação, todas a informações nos chegam com uma etiqueta de ‘arquivar 
e esquecer.’ Só que eu não sei arquivar e, muito menos, esquecer.” 
(ELLISON, 1990, p. 497).

A construção estereotipada e inexistente do Negro aos olhos do Branco 
fez com que Fanon, assim como o homem invisível de Ellison, desco-
brisse o seu “duplo” inconformado, rebelde e violento: “(...) o outro, 
através de gestos, atitudes, olhares, fixa-me (...) Enraiveci-me, exigi 
uma explicação...De nada adiantou. Explodi. Eis as migalhas reunidas 
por um outro eu.” (FANON, 1983, p. 91).

Fanon não somente foca seu estudo no racismo em relação ao Negro, 
mas deixa explícita sua rejeição contra a todas as formas de explora-
ção: “Todas as formas de exploração são idênticas, pois todas elas se 
destinam a um mesmo “objeto”: o homem.” (FANON, 1983, p. 75).  
Pode-se compreender, a partir desta citação, a razão pela qual Du Bois 
divergia de Booker T. Washington, pois uma vez defendendo a escola-
ridade básica e o treinamento industrial, o ex-escravo esforçava-se para 
“fazer de artesãos negros, homens de negócios e proprietários; mas 
é absolutamente impossível, sob os modernos métodos competitivos, 
que trabalhadores e proprietários defendam seus direitos e existam, 
sem o direito do voto (...).” (DU BOIS, 1999, p.108).  Desse modo, 
os negros continuariam a serem escravos explorados, mas com um di-
ferencial: seriam negros livres desprovidos de direitos civis.

Assim como Du Bois(1999) e Booker T. Washington (1901), Fanon 
elabora um apelo à fraternidade, desejando que o Branco se liberte de 
sua brancura e o Negro se livre de sua negrura. Dessa forma, expõe 
uma análise do passado e do presente almejando somente uma coisa 
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para o futuro: “Que jamais o instrumento domine o homem. (...) O 
Negro não é. Não mais que o Branco. Ambos têm que se libertar das 
vozes desumanas de seus ancestrais [...] Que haja uma tentativa de 
desalienação em prol da liberdade (...).” (FANON, 1983, p. 189)

 Em o Homem invisível, o narrador identifica a exacerbação da bran-
cura assim como da negritude, como um problema universal: “(...) uma 
das coisas mais ridículas do mundo é ver os brancos fingindo que são 
negros (...) enquanto os negros lutam para ser brancos (...) Nenhum de 
nós parece saber quem é (...)” (ELLISON, 1990, p.495). Conclui-se, 
assim, que a humanidade parece sofrer um problema de identidade, 
e “o Negro não deve mais ser colocado diante deste dilema: tornar-se 
branco ou desaparecer, mas ele deve poder tomar consciência de uma 
possibilidade de existir” (FANON, 1983, p. 83). 

Gilroy afirma que “os problemas da ontologia e da identidade raciali-
zadas – a tensão entre ser e tornar-se negro – estão, portanto, profun-
damente gravados na própria vida de Du Bois.” (GILROY, 2008, p. 
230). A esta afirmação podemos incluir não somente Frantz Fanon, 
mas Booker T. Washington, Ellison e muitos outros negros.

Conclusão

A narrativa construída por Ralph Ellison demonstra através de meios li-
terários, as dificuldades sofridas por aqueles os quais são “estranhos” à 
sociedade. O narrador que se intitula invisível vivencia o policiamento 
cuidadoso dos espaços “dominados” pelo Branco ou por aqueles raros 
negros que “embranqueceram”, ou seja, atingiram um lugar privilegia-
do. Ellison explora a psique do sujeito que vive à margem da sociedade, 
associando a brancura à visibilidade devido a privilégios de direitos e 
status. Na realidade, Ellison não focaliza apenas a cor, mas a maneira 
como as pessoas ou os grupos étnicos estão posicionados em relação 
às estruturas institucionais e às formações discursivas, à forma como 
determinados grupos são privilegiados como resultado do que “repre-
sentam”.

Du Bois, em As almas da gente negra (1903), expõe a divisão entre 
o mundo Branco e o mundo Negro através dos relatos de sua própria 
experiência. Assim como o homem negro vivencia a revelação de estar 
aprisionado à “sombra do véu”, impedido de usufruir dos benefícios da 
sociedade e da civilização. Fanon, em Pele negra, máscaras brancas 
(1952) também descreve, em ato confessional, a dureza de fazer parte 
do mundo das “sombras”. A escrita de Du Bois e Fanon é essencial 
para o arquivo da diáspora, uma vez que explicitamente narra a per-
manência dos dogmas racistas, de mitos e estereótipos sobre o Negro 
ainda do século XX. Du Bois, assim como Fanon e o narrador de o 
Homem invisível (1947), assumem-se Negros. Além disso, também 
reconhecem sua nacionalidade, isto é, atingem o que Du Bois intitula 
de “dupla consciência”. Através de meios literários fazem um apelo ao 
reconhecimento de uma única raça: a raça universal.

Quanto à aparição recorrente de Booker T. Washington em Ellison 
(1947), observa-se que – através do percurso percorrido pelo homem 
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invisível nos Estados Unidos, em 1940 –  o espaço “oferecido” ao ne-
gro condizia com os ideais propostos pelo ex-escravo educador, pois, 
involuntariamente, o negro era obrigado a contentar-se somente com 
a educação básica, não atingiria o poder político e os direitos de ci-
dadão, além de não receber treinamento profissional. Dessa maneira, 
embora Washington propusesse uma convivência harmoniosa entre 
o Branco e o Negro, este continuaria sendo discriminado, rejeitado e 
desempregado. Torna-se necessário que a nação reconheça a primazia 
de sua responsabilidade para com aqueles que fazem parte da cultura 
estadunidense.  A escrita de Ellison demonstra que a nação seguiu as 
diretrizes de Booker T. Washington, colocando o fardo de toda a tarefa 
do problema do negro nos ombros dos cidadãos negros. A crítica de 
Ellison a Washington deve-se ao fato de este líder ter “contribuído” 
para o fortalecimento da separação entre o Branco e o Negro, também 
elaborando uma crítica a Du Bois através do Fundador da universidade, 
que postula ser a educação a solução para a visibilidade.

Conclui-se, dessa maneira, que a escrita de Du Bois, Ellison, Fanon e 
Washington coloca o lugar da identidade como uma questão política: 
não se nasce negro, torna-se negro, reconhecendo uma consciência de 
si e uma consciência para si em prol da fraternidade humana.

Abstract
From a critical study of the book Invisible man, written by Ralph 
Ellison, this text aims to discuss the issue of the invisibility of the 
diasporic subject. In order to comprehend this view, the issues of 
difference and culture, analyzed by contemporary scholars, such as 
Stuart Hall, prove to be extremely important. Moreover, in order 
to understand assertions about the black “race” formulated by the 
narrator, I will utilize concepts developed by Du Bois in The souls 
of black folk, such as the metaphor of the veil and the double con-
sciousness, the autobiography of Booker T. Washington, Up from 
slavery and a comparative work about the visibility of the black 
developed by Frantz Fanon, in Black skin, white masks.

Key words: Skin colour; Diaspora; Difference; Invisibility; Visibil-
ity.
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