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memória e da identidade: 
uma forma de ler Nga

Muturi, de Alfredo Troni

Stélio Torquato Lima*

 

Introdução: o Jogo Dialógico em Nga Muturi

O romance Nga Muturi, publicado originalmente em folhetins em 
1882, descreve a trajetória de Andreza, uma menina negra da zona 
rural de Angola que é dada a um homem branco como pagamento de 
uma dívida do tio, como era costume à época. Sendo levada para Luan-
da, onde se torna criada e concubina desse homem. Andreza é vítima 
constante da truculência do patrão, não sendo raras as cenas de violên-
cia contra ela, chegando mesmo a ser açoitada. Com a morte do patrão, 

* Universidade Federal do Ceará – 
UFC. 

jornalista, advogado e escritor português Alfredo Troni, 
radicado em Angola de 1873 até seu falecimento, destacou-
se por sua luta em favor das populações nativas africanas 
subjugadas pelo colonizador lusitano. Sua obra Nga Muturi, 
publicada em folhetins em 1882, documenta esse esforço 
do escritor, assinalando as dificuldades de integração dos 
negros no mundo dos brancos, os quais constituíam a elite 
angolana à época. A hierarquização da sociedade angolana, a 
propósito, se faz representar no texto, sobretudo, pelo embate 
que se efetiva na obra em foco entre variantes lingüísticas 
caracterizadoras das diferentes camadas sociais. Nessa 
perspectiva, esta pesquisa, ancorada nas teorizações de Mikhail 
Bakhtin sobre heteroglossia e polifonia romanesca, demonstra 
como o processo de construção identitária da protagonista se 
evidencia a partir do embate entre falares associados a espaços 
(campo x cidade), classes sociais (povo x elite) e etnias (África 
x Portugal) em conflito, assinalando os percalços de adaptação 
da personagem a um novo espectro social.

Palavras-chave: Memória e Identidade; Literatura Angolana; 
Alfredo Troni; Mikhail Bakhtin. 

O Resumo
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Andreza, agora chamada de Nga Muturi, ou senhora viúva, é surpreen-
dida com a notícia de que era a principal herdeira do falecido, o que irá 
lhe conferir o respeito da elite branca local, que passa a paparicá-la. A 
cortesia, entretanto, parece ser fruto apenas dos empréstimos que Nga 
Muturi passa a fazer aos membros da elite, e não propriamente pelo 
respeito à pessoa da nova rica.

Já nas primeiras leituras da obra, algo que chama a atenção é o 
retrato que o texto oferece da sociedade angolana de então, nas 
quais as relações entre seus membros parecem ter muito de teatra-
lidade e pouco de espontaneidade. É assim, por exemplo, durante 
o enterro do ex-patrão de Nga Muturi: as carpideiras, cujo choro 
era interrompido algumas vezes para a comida (TRONI, s.d., p. 
42), as bajulações à nova rica e às autoridades que comparecem ao 
enterro por parte dos locais, o comparecimento à cerimônia por 
mero dever de ofício ou apenas para usufruir das iguarias ofere-
cidas pela viúva etc. testemunham como o jogo de aparências é 
regra, nunca exceção.

A referência à teatralidade do texto, a propósito, não é posta aqui de 
forma gratuita: como é marca do texto teatral, o diálogo entre os atores 
ocupa lugar privilegiado, movendo-se o enredo principalmente a partir 
dos conflitos gerados pelos discursos e contradiscursos das persona-
gens.

Em Nga Muturi, o embate entre as vozes se evidencia a partir de uma 
condição significativa do texto: nele, as diferenças entre as persona-
gens são marcadas principalmente a partir de seus discursos. Dito de 
outro modo: as variantes lingusticas presentes no texto demarcam a 
origem geográfica, social, étnica etc. das personagens. Estes, portanto, 
são substancialmente identificados por sua linguagem, são seres da lin-
guagem, e seus conflitos com as pessoas de seu entorno são basicamen-
te entrechoques linguísticos.

Um trecho que julgo significativo em relação a essas questões pode 
ser observado no instante em que o escriturário angolano encarregado 
do processo de registro da morte do ex-patrão de Andreza explica ao 
escrivão-deputado vindo de Portugal o motivo de a morta se achar 
deitada ao lado do patrão morto: num claro esforço de mostrar-se cul-
to ao estrangeiro, o escriturário, em perfeita sintonia com o apuro da 
vestimenta, com o “peitilho da camisa muito lustroso” (TRONI, s.d., 
p. 34), faz uma “cortesia digna” e diz “são os usos da terra, é óbito” 
(TRONI, s.d., p. 34). Note-se aqui que o escriturário, além de repro-
duzir expressão comum entre os estrangeiros diante dos hábitos estra-
nhos de Angola, também utiliza o termo “óbito” em vez de “tambi”, 
termo mais utilizado entre os locais. 

Abordando a questão por ângulo diverso, importa lembrar que várias 
são as polarizações que se evidenciam no texto a partir do entrechoque 
entre as variantes linguísticas, entre as quais: o urbano x o rural; o ne-
gro x branco; o rico x pobre; o local x o estrangeiro. É em meio a essas 
polarizações, como veremos, que transita a protagonista da narrativa 
num esforço de construção identitária. 
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II – Articulações entre Memória e Identidade em Nga Muturi

Para melhor enquadrarmos essa questão, convém lembrar que toda a 
existência de Andreza foi marcada por uma necessidade de ajustamen-
to, uma vez que a mudança dos espaços geográficos e socioculturais foi 
uma constante em sua vida: primeiramente, ela se desloca do interior 
para a capital; depois, assume a condição de mucama do chefe em lugar 
de uma outra negra; com a morte do patrão, ela migra da pobreza para 
a riqueza; nesse mesmo movimento, ela deixa a condição social peri-
férica que sua condição de negra lhe conferia para o centro do palco 
social, passando a ocupar um lugar privilegiado em relação à elite local.

Todas essas mudanças, convém ressaltar, foram marcadas pela necessi-
dade de ajustamentos da personagem, incluindo a esfera da linguagem. 
É o que destaca o narrador ao acentuar que alguns anos após ser entre-
gue ao homem branco, Andreza “tinha aprendido um pouco a língua 
dos brancos, e já não era desajeitada no vestir dos panos como quando 
viera” (TRONI, s.d., p. 23). Aprender o português, assim, colocou-se 
como uma primeira necessidade de Andreza para ajustar-se a uma nova 
realidade franqueada com a saída da casa da mãe. 

Realmente, o processo de construção da identidade de Andreza é sem-
pre mediado e pontuado no texto pela linguagem. De um lado, o nome 
da personagem irá sofrer seguidas mudanças, acompanhando as altera-
ções de sua relação com a sociedade e, principalmente, tendo a figura 
como referência. Assim é que ao nome original Ndreza, virão depois 
Nga Muhatu (TRONI, s.d., p. 26), ou seja, “senhora casada”, quando 
ela assume o lugar de uma mucama anterior e, com a morte do marido, 
o nome de Nga Muturi (TRONI, s.d., p. 35), significando “senhora 
viúva”. Essas mudanças do nome da personagem, mutatis mutandis, 
fazem-nos lembrar certos personagens bíblicos, como Abraão, Jacó e o 
próprio Jesus Cristo, cujos nomes sofriam alterações à medida que se 
alteravam as missões que Deus lhes impunha.

Diretamente ligada a essa mudança do nome da personagem, outro papel 
desempenhado pela linguagem na construção identitária da personagem 
pode ser destacado: a centralidade ocupada no plano da memória da per-
sonagem pela linguagem de outras pessoas de seu entorno. Ou seja, todas 
as lembranças que dão suporte à identidade de Nga Muturi estão condi-
cionadas de alguma forma à fala de pessoas importantes de sua trajetória: 
da mãe ficou-lhe gravada na mente principalmente o nome com que a ela 
se dirigia: Mama (TRONI, s.d., p. 18); do processo que culminou com 
sua entrega ao homem branco ficou apenas a discussão entre a mãe, o tio 
e este e o homem que ficaria encarregado de levá-la ao homem branco; 
seu desencanto com a sociedade é fomentado principalmente pelas lem-
branças de falsas promessas de homens interessados apenas em roubar-
-lhe dinheiro. Nesse pormenor, é importante lembrar que são os gritos 
de meninas vendedoras de batata-doce que desencadeiam em Andreza as 
lembranças da infância, dando início à narrativa; ou seja, é a fala de outrem 
a indutora da memória da personagem e, ao mesmo tempo, o elemento 
que rompe com a inércia, movimentando o enredo.

Ainda ligado a essa discussão sobre o papel da palavra na construção 
da identidade da protagonista, cabe destacar aqui o esforço patético 
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da protagonista em pelo menos atenuar sua condição de mulher negra: 
certamente impelida pela fala do “outro” opressor, no caso o branco 
(MOURÃO, 1978, p. 16), a Andreza interessa enfatizar uma pretensa 
ascendência branca, o que faz a partir de uma fala colhida dos lábios da 
filha de outra mucama: entre essas duas falas, a do branco e a da filha 
da mucama, se dá o processo de aprendizagem da personagem sobre o 
mundo das aparências, como diz o narrador: “Nga Andreza conheceu 
então o que era, e o que devia parecer” (TRONI, s.d., p. 24). Assim, 
embora fosse negra, cabia-lhe enfatizar alguma origem branca para fa-
cilitar sua inserção na sociedade excludente e hipócrita para onde fora 
enviada. Assim, a personagem descobre um meio de explorar a am-
biguidade e o claro-escuro da fala, passando a responder “com umas 
reticências duvidosas às perguntas que lhe faziam sobre a sua origem” 
(TRONI, s.d., p. 24). É nesse contexto que a personagem passa a ali-
mentar a ideia junto às pessoas que lhe cercam de que seu pai seria 
um homem branco, afirmando “que não sabia bem – isto com ares 
maliciosos – quem era o pai, mas se lembrava de um branco quando 
era pequenita, que a tomava nos braços e a sentava no colo à mesa” 
(TRONI, s.d., p. 24).

Esse esforço da personagem de aliviar a negrura da pele é outra vez me-
diado pela linguagem, considerando a existência de duas palavras que dão 
nome a extremos dentro da etnia angolana: de um lado, o termo “fula”, 
usado para descrever os negros de pele clara; no outro pólo, a palavra “ma-
cala”, significando “carvão”, empregada para dar nome aos negros retintos. 

Como vemos, a construção da identidade da personagem se faz a partir 
da fala do outro, nesse caso, toda a preconceituosa construção dis-
cursiva dos brancos em relação aos negros. Essa atenção demasiada 
dada pela protagonista à fala do outro, a propósito, se expressa em 
outras passagens do texto, sendo exemplo a decisão de Nga Muturi em 
contratar músicos para acompanharem o cortejo fúnebre do ex-patrão 
apenas porque algumas de suas conhecidas a induziram a isso:

O enterro foi pomposo. Levou música a pedido de Nga Muturi, 
animada pelas amigas: - Que não, que não podia deixar de levar 
música – que diriam depois de Nga Muturi? Quando a Muximina, a 
do Soares da Quitanda, que tinha morrido o ano passado – e demais 
era um taberneiro -, não consentiu que o homem fosse sem música, 
então ela, Nga Muturi, havia de querer tal? Não podia ser; se fossem 
ela – acrescentavam – ainda que empenhassem os últimos panos e 
todas as voltas de contas, não consentiam que o enterro fosse sem 
música. (TRONI, s.d., p. 37)

A fala do outro, assim, é a grande referência para Nga Muturi pensar 
sua identidade. Ela a todo tempo dá ouvido às “malditas línguas de 
Luanda, que tudo envenenam” (TRONI, s.d., p. 45), como sintetiza o 
narrador do romance. Daí o fato de ela ter tido o hábito, quando ain-
da menina, de viver escutando atrás das portas o que de si falavam os 
outros, principalmente seu ex-patrão. Assim, somente ao final da nar-
rativa, quando é descrita a condição atual da protagonista, já senhora 
de si e bastante respeitada entre a elite local, a personagem se mostra 
imune à fala alheia.   
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O Entre-lugar da fala do narrador de Nga Muturi

Além de Nga Muturi, protagonista da história, gostaria de destacar 
outra personagem importante do texto com o fim de analisar alguns as-
pectos ligados à linguagem da obra em foco: trata-se do narrador. Essa 
pessoa, não identificada no romance, encarrega-se de contar a história, 
operação que é seguidamente interrompia para o registro das falas das 
personagens, tendo em vista que o narrador opta no mais das vezes 
pelo discurso direto.

De início, caberia perguntar: a quem se dirige o narrador, a quem se 
destina seus escritos? Aos estrangeiros falantes do português, certa-
mente, considerando a inserção do glossário e os termos não portugue-
ses colocados em itálico ao longo do texto. Examinando mais de perto, 
entretanto, vê-se que é especificamente aos portugueses que se dirige a 
fala do narrador, tendo em vista que a descrição de termos como “qui-
tanda” seria desnecessária para o leitor brasileiro, considerando a plena 
integração desse e de outros termos no léxico de nosso país. 

Outra questão que gostaríamos de trazer a respeito do narrador diz 
respeito à relação deste com a fala das personagens: de um lado, o 
narrador preocupa-se em reproduzir com exatidão a fala das pessoas 
que transitam na narrativa, inclusive deixando a fala destes em língua 
nativa quando esta é assim originalmente pronunciada. No entanto, 
quando a fala desse outro perturba o narrador de algum modo, este usa 
de dois expedientes: ou insere um comentário desabonador no meio 
da fala do outro ou simplesmente suprime um ou outro termo que não 
lhe interessa expressar. 

No tocante à preservação da fala em língua local, vejamos a seguinte 
transcrição da fala de Nga Muturi: “ Macunha oana ni Joana” (TRO-
NI, s.d., p. 56). Essa fala, com o significado de “isso vale 130 réis”, foi 
claramente preservada para manter a rima interna “oana”/“Joana”, 
irrecuperável no português; já em outro trecho no início do romance, 
o narrador opta pelo termo “tambi” em vez do vocábulo português 
“óbito” para descrever a letargia da mãe de Andreza quando teve a 
filha arrancada das mãos para ser levada ao homem branco em paga-
mento da dívida do irmão. Aqui, a opção se justifica por um apreço 
à exatidão do sentimento que domina a mulher que acaba de perder 
o filho. Da mesma forma, o narrador opta em retratar as enormes 
velas dos barcos que Andreza vê ao longe a partir do olhar da perso-
nagem, trazendo-nos uma descrição com termos pensados pela jovem 
e, assim, com todas as imprecisões do olhar da jovem, o narrador nos 
oferece uma tradução exata do pasmo da personagem diante da no-
vidade: “viu uma canoa muito grande com umas coisas muito brancas 
estendidas nuns paus lembrando as asas de um pássaro enormes que 
vinham do rio da sua terra quando começavam as chuvas” (TRONI, 
s.d., p. 21).

Em relação às censuras impetradas à fala das personagens pelo nar-
rador, vejamos o seguinte trecho, no qual um vizinho do ex-patrão 
de Nga Muturi finge dar apoio ao amigo cuja mucama fora pega em 
namoros com um negro:
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- É melhor, é – “disse o vizinho com compadecimentos hipócritas” 
– Tu és doente, e aquilo não valeu nada. Talvez até nem chegue a 
fazer mal.

- Isso não, que eu vi muito bem...

- Pois sim, mas no fim das contas nós estamos velhos. E depois – 
“fez com uma fingida resignação canalha” – tudo é o mesmo. (TRO-
NI, s.d., p. 30. Grifos nossos)

Como se observa, o narrador deixa claro seu desapreço pela hipócrita per-
sonagem que finge solidariedade ao vizinho, mas, na verdade, quer apenas 
mostrar que, ao contrário do infortunado interlocutor, possui uma muca-
ma que se dá ao respeito, não indo pelo mesmo caminho tortuoso que a 
mucama do vizinho trilhou. O que, na verdade, é logo negado por Andre-
za, que vira a tal mucama em namoros com um homem da região.

Há, no entanto, outra forma de censura promovida à fala alheia por 
parte do narrador: trata-se de supressões da fala das personagens de 
termos chulos, que o narrador, talvez por pudores, nega-se a reprodu-
zir. É o que se vê na passagem em que Nga Muturi xinga um homem 
que lhe dera um falso recibo como comprovação de uma conta da mu-
lher que ele se encarregara de pagar, tendo fugido com o dinheiro:

- Pois o Pinto enganou-a: este conhecimento [recibo] é velho e é de 
outra décima [imposto]. Ele comeu o dinheiro a Nga Muturi.

Nga muturi é calada, mas não pôde deixar de murmurar um “...ia 
maiena”, não tão sumido que o Vampa, e o Alvesitos que lá esta a 
escrever, não percebessem muito bem. (TRONI, s.d., p. 61. Grifos 
do autor)

Na passagem descrita, há claramente a supressão de um termo, subs-
tituído no texto por reticências. A palavra retirada, explica o glossário, 
é o termo “sundu”, com o significado de vagina. A expressão inteira 
com a qual Nga Muturi xinga seu detrator, portanto, é, textualmente, 
“vagina de sua mãe”, que não reproduzida integralmente pelo narrador.

Convém ressaltar ainda a disparidade entre a fala do narrador e a de 
seus personagens, facilmente perceptíveis nas “passagens de turno”, 
isto é, nos momentos em que o narrador franqueia às personagens o 
direito à voz. Esse distanciamento, é claro, já se explica pelo fato de o 
texto literário ser, antes de tudo, uma estilização da língua, uma fic-
cionalização da linguagem. Há, no transcorrer da narrativa, passagens 
bastante poéticas, como “mãos enclavinhadas, nas noites de luar quen-
te e sossegadas” (TRONI, s.d., p. 17). A despeito da veracidade dessa 
circunstância, cabe ainda acrescentar que a distância entre narrador e 
personagens se opera no texto porque é diversa a origem social e cul-
tural do narrador, ou seja, sua linguagem diferenciada espelha um locus 
discurso, uma origem de produção da fala igualmente diversa.

De que lugar, então, falaria o narrador? Em nossa avaliação de um en-
tre-lugar, de uma região fronteiriça entre os vários discursos presentes 
no texto. Advém daí o fato de a fala ter como marca a coexistência 
de elementos oriundos de diferentes pares dicotômicos: trata-se de 
uma fala elegante, embora simples; exposta em português, apesar dos 
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inúmeros termos em língua nativa ou em língua crioulo presentes na 
narrativa; traz um registro urbano, a despeito das várias referências 
ao léxico identificado com a zona rural; é culta, mas entremeada de 
expressões populares; visa à narração literária, embora tenha muito de 
registro etnográfico e de crítica de costumes; embora chegue até nós 
através da escrita, o texto se avizinha do discurso oral. Sobre essa úl-
tima questão, é interessante notar que o glossário, ao final do livro, 
preocupa-se em mostrar como a fala das vendedoras de batata-doce 
desloca o acento tônico para uma sílaba diversa da que é mais forte 
na escrita e mesmo na fala cotidiana: “Ia tema”, com o sentido de “[a 
batata] está quente”, é falado “ia tema” quando pronunciado pelos que 
vendem o produto de porta em porta, recurso certamente empregado 
para melhor serem ouvidos pelos esperados compradores.

Considerações Finais: Vendo Alfredo Troni em Nga Muturi

A essa altura de nossas discussões, pretendo compreender como o 
trânsito do narrador de Nga Muturi na fronteira de vários discursos 
coincide com a própria trajetória do autor da obra em foco: Alfredo 
Troni. Como se sabe, o advogado, jornalista e polemista português Al-
fredo Troni, nascido em Coimbra em 1845, foi obrigado a deixar seu 
país natal devido a suas ações políticas. Partiu então, em 1873, para o 
desterro em Angola, onde viveria 30 anos. Desde sua chegada, sua inte-
gração foi plena à cultura africana, evidenciada, entre outras ações, pela 
preocupação em produzir jornais bilíngues, redigidos em português e 
quimbundo, uma das línguas mais faladas em Angola. Como advogado, 
também usou seus conhecimentos para defender os nativos, o que lhe 
custaria grandes dissabores devido a perseguições políticas por parte 
das autoridades portuguesas (EVERDOSA, In: TRONI, s.d.,p. 13).

Em Nga Muturi, várias dessas circunstâncias da vida de Alfredo Troni, 
e principalmente os efeitos desses acontecimentos sobre o discurso do 
autor, podem ser visualizados. Colocando a questão de outro modo: 
a condição de estrangeiro integrado à nova cultura, a condição de in-
telectual atento que soube captar a voz do povo nas ruas de Angola, a 
proveniência de uma das cidades mais cultas de Portugal e seu contato 
estreito com as regiões mais interioranas da África terminam por con-
tribuir para o desenvolvimento de uma escrita que conjuga e harmoni-
za todas essas condicionantes, muitas delas aparentemente inconciliá-
veis, na formulação de um discurso polifônico, no sentido bakhtiniano 
(BAKHTIN, 1981), ou seja, de orquestração de vozes isonômicas.

Para a construção desse discurso polifônico certamente contribuiu de 
forma decisiva sua condição de jornalista, cujo dever de ofício leva ao 
esforço constante de integrar uma linguagem mais apurada com um 
registro mais compreensível aos vários públicos consumidores dos pe-
riódicos. Simultaneamente, seu senso agudo de observação levou seus 
textos a tender para o etnográfico, ao mesmo tempo em que a influên-
cia da literatura de Eça de Queirós imprimiu à sua escrita uma diretriz 
crítica dos costumes e das instituições da sociedade angola dos fins do 
século XIX (LARANJEIRA, 1995).         
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Assim, é em um lugar fronteiriço que Alfredo Troni posiciona seu nar-
rador. Nesse entre-lugar, seu narrador rege a orquestração de vozes que 
compõem a sinfonia textual de Nga Muturi. É também dali que o nar-
rador finge uma pretensa isenção, deixando falar as personagens livre-
mente, mas sem evitar o comentário mordaz daquelas personagens com 
as quais ele não se filia ideologicamente. Por outro lado, mesmo sua 
protagonista não é poupada, sendo mostrada como um ser inicialmente 
frágil, influenciada pelos comentários dos outros, um ser contraditório, 
nem vilã, nem sempre heroína, posto mover-se nas areias movediças e 
no chão vil de uma sociedade hipócrita e presa à aparência das coisas.

Abstract
The Portuguese journalist, lawyer and writer Alfredo Troni, who lived 
in Angola from 1873 until his death, was noted for his struggles on 
behalf of the African people subjugated by the Portuguese coloniz-
ers. His work Nga Muturi, published in 1882, reflects this writer’s 
effort, showing the difficulties of the integration of the black people in 
the white world, which constituted the Angolan elite at the time. The 
Angolan social hierarchy is especially represented in the text by the 
conflict between the discourses that characterize the different social 
strata. This research is based on Mikhail Bakhtin’s theory of hetero-
glossia and polyphony, which is important to demonstrate how the 
process of identity construction of the protagonist is developed from 
the clash between the dialects that are associated to spaces (the coun-
try versus the city), social classes (the common people versus the elite) 
and ethnicity (the Africans versus the Portuguese).

Key words: Memorie and identity; Literature Angolana; Alfredo 
Troni; Mikhail Bakhtin. 
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