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Resumo

ste ensaio parte dos romances As duas sombras do rio e
Histéria do cerco de Lisboa com a finalidade de observar
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como neles a Histéria é abordada, sendo parte da pesquisa
“Historias em didlogo”, financiada pela Fundacio de Amparo
a Pesquisa do Estado de Sao Paulo.
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Jodo Paulo Borges Coelho comeca a publicar ficcio em 2003, com o
romance As duas sombras do rio. Nos sete anos que se seguiram até
2010 o autor — que é historiador de profissio — publicou mais sete
obras entre romances, livros de contos e novelas, uma produgio ver-
tiginosa em termos de quantidade e qualidade. A discreta recepcdo
critica ao primeiro romance seguiu-se uma acolhida mais calorosa ao
segundo, As visitas do dr. Valdez, combinada com a conquista de um
publico leitor que passou a acompanhar a obra. Jodo Paulo Borges Coe-
lho vem construindo sua ficcdo em estreita relacio com fontes hist6ri-
cas e sobre o envolvimento de um historiador com a literatura. O autor
revelou numa entrevista concedida em 2004 a Jorge Heitor, do jornal
portugués Piblico: “Envolvi-me muito na drea da Histéria Contempo-
rdnea, mas sempre tive claro que a actividade cientifica é apenas uma
das maneiras de dar conta da realidade. A literatura é um processo im-
portante de interpretar aquilo que nos cerca” (HEITOR, 2004, p. 10).

Recentemente, em margo de 2010, ao receber em Maputo um impor-
tante prémio literdrio, Borges Coelho teceu em seu discurso conside-
racdes que apontam ainda para o modo como, na literatura, ele lida
com questdes sociais e histdricas:
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Desde tempos recuados que o continente africano se tornou famoso
como fonte de matérias-primas. Por elas se matou e se morreu.
No principio foi 0 ouro da biblica Ofir e do Mwenemutapa, depois
o marfim, o corno de rinoceronte capaz de operar maravilhas no
Oriente, e até a energia humana por meio do hediondo comércio de
escravos e dos trabalhos forcados. Africa forneceu pois, ainda que
de forma involuntéria e nem sempre com proveito, o combustivel
das grandes revolucées que fizeram o mundo avancar para aquilo
que é hoje. A medida que este avancava, novas matérias-primas nela
foram sendo descobertas, assim como se apuraram novas maneiras
de as pesquisar: o cacau e a borracha,o petréleo, os diamantes, e
até o coltan, o chamado “ouro azul” do sul do Congo, sem o qual os

notebooks e os telefones celulares ndo poderiam funcionar.

“Todavia, h4 uma matéria-prima que desde sempre foi passando
despercebida as pesquisas, apesar das esforcadas expedicdes, da so-
fisticacdo das analises e dos testes, dos radares e sondas, enfim, dos

satélites.”

A matéria-prima a que me refiro, em estado bruto parece uma pe-
dra vulgar em nada distinta das outras pedras. “E uma pedra feita
das histérias das pessoas deste pais Mocambique, e desta regiio:
dos seus desejos e sonhos, das suas memorias e disputas, dos lugares
que habitam e do que fazem no seu dia-a-dia — enfim, da vida que
tém.” Talvez (e porque é esta a ordem do mundo enquanto a ndo
conseguirmos mudar), uma pedra mais despojada, mas ainda assim
capaz de uma beleza e forca singulares. “A par de me desbravar os
meus préprios interiores e de me confrontar com a minha prépria
lingua, entendo a escrita literdria como o oficio de polir essa pedra.”
(COELHO, 2010, p. 1 — grifos nossos)

Tenho refletido nos dltimos anos sobre a tendéncia existente na obra
de Borges Coelho a uma mescla da descri¢io de trajetérias individuais
vivenciadas em Mogambique com o delineamento de um quadro social
abundante em tensdes. O resultado dessa imbricacio tem sido uma
fic¢do densa e bem construida que, a0 mesmo tempo, realiza um painel
da sociedade mocambicana sem recair em tendéncias folclorizantes ou
ufanistas, num trabalho onde se podem destacar aspectos histéricos,
sociais, politicos e antropoldgicos que confluem na prosa abundante e
bem conseguida.

Realizando um recorte que contempla os romances As duas sombras
do rio, As visitas do dr. Valdez, Cronica da rua 513.2 e O olho de
Hertzog, nota-se que é constante a preocupacio temdtica com a his-
toria de Mocambique, marcadamente a que vai do inicio do século XX
até a contemporaneidade. Em virias das obras, lagadas rumo ao passa-
do histérico do pais sdo realizadas através de analepses que apontam
ora para a repeticio de acontecimentos, ora para antecedentes que, de
certa maneira iluminam o “presente” da efabulacido. Num segundo mo-
mento me restringirei & contemplagio do primeiro romance publicado
pelo autor, As duas sombras do rio.

José Saramago morreu em junho de 2010 tendo alcancado, a partir da
atribui¢do do Prémio Nobel em 1998, o status de celebridade. Pessoas
que jamais leram, e que provavelmente nio lerdo sua obra falam sobre
José Saramago, manifestando afetos diversos: simpatia, surpresa, re-
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pulsa, admiracdo, raiva. Bem de acordo ao rétulo de celebridade que
adere a pessoas de diversos campos pasteurizando-as e fornecendo a
partir daf um conjunto de informacées a partir das quais elas sdo jul-
gadas, Saramago nos anos que sucederam ao Nobel ficou vinculado a
posturas anti-imperialistas — seu confronto com Bush via manifestos
publicados; de confrontacdo com o idedrio cristdo — o dltimo romance
do autor, Caim, teve destacados nos grandes jornais, somente trechos
de forte impacto que, descontextualizados, apontavam para uma “he-
resia desmedida e mal educada” (expressio minha); e de critica aos
seres humanos seus contemporaneos — via Ensaio sobre a cegueira
conforme adaptado para o cinema.

Vou tentar afastar isso, realizar um brevissimo panorama e, a seguir,
fazer um recorte que beneficie o aspecto a que quero conferir relevan-
cia. Em breves linhas — somente vélidas para este momento de reflexio
— 0 conjunto da obra pode ser abordado pelos seus romances iniciais (o
romance foi a forma mais privilegiada pelo escritor). Os trés primeiros
titulos: Manual de pintura e caligrafia, Levantado do chao e Memorial
do convento, mostram forte adesdo tematica a Histéria de Portugal. No
Manual de pintura e caligrafia, o cotidiano de um pintor vivendo os
meses que antecedem 25 de abril de 1974, Levantado do chao a saga
secular dos trabalhadores do Alentejo e Memorial do Convento com
sua proposta de revisitacio do século XVIII portugués (e, por extensio,
europeu). Ficam até aqui j4 marcadas algumas tendéncias da obra, entre
elas a da escolha de concessdo de primazia as personagens sem repre-
sentatividade na Hist6ria com “h”maitsculo em caso de tematizacao da
Histéria de Portugal (caso aqui de Memorial do convento) ou, quando
a Histéria ndo é evocada, personagens a margem de algum tipo de par-
ticipago social (caso do pintor H. de Manual de pintura e caligrafia).
Cremos que A jangada de pedra (1986) é um primeiro divisor de dguas
na obra do autor, uma vez que aponta para uma aguda consciéncia ibé-
rica (j4 enunciada em O ano da morte de Ricardo Reis), e que reflete
sobre a posicio da Peninsula Ibérica frente tanto a seu passado quanto
aos desafios da contemporaneidade. A escolha ficcional por uma cons-
trugdo que remete, desde a epigrafe, a literatura latino-americana entao
particularizada na obra do cubano Alejo Carpentier, situa a Peninsula
“no meio do caminho” entre Europa e América, em momento de repen-
sar o passado e escolher o presente. A década de 1990 ser4 caracterizada
na obra do autor por romances de forte questionamento existencial-hu-
mano por vezes desterritorializados, como sera o caso de Ensaio sobre a
cegueira e A caverna e do inicio do embate direto com o texto bésico
da civilizacio ocidental — a Biblia - através da publicagio de O evangelho
segundo Jesus Cristo em 1992 e posteriormente, com o romance final
do autor, Caim, do final da década posterior.

Como recorte para este ensaio, gostaria de focalizar o grupo de roman-
ces com relagdo muito evidente com a histéria de Portugal, a saber Ma-
nual de pintura e caligrafia, Memorial do convento, O ano da morte
de Ricardo Reis e Histéria do cerco de Lisboa. A tendéncia geral nes-
te grupo de obras é a da construcio de trajetdrias individuais frente ao
coletivo, do privilégio dado pelo autor aos “pequenos” e a proposta de
que a Histéria é construida por milhares de andnimos e nio (apenas)
pelos que decidem em nome do coletivo.
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Tentando espelhar o procedimento adotado com Jodo Paulo Borges
Coelho, quero trazer agora uma declaracio do autor que possa iluminar
esta reflexdo. No que diz respeito a José Saramago, tenho nos tltimos
anos optado por uma certa reserva com relagido ao uso de entrevistas
e declaracées do autor, uma vez que havia nele uma forte tendéncia a
tentativa de dirigir as leituras possiveis de sua obra. Inclusive, conside-
ro esta tendéncia um aspecto muito marcante e que merece um estudo
aprofundado. Pensando nisso, mas também desejando “ouvir” o autor,
escolho “escutd-lo” num momento anterior 3 construgio de sua obra
romanesca, o que pode ser realizado visitando o conjunto apresentado
em A bagagem do viajante, reuniio de cronicas publicadas na impren-
sa portuguesa entre 1969 e 1972, cinco anos, portanto, antes da publi-
cagio do primeiro romance, Manual de pintura e caligrafia, de 1977.

Escolhi um trecho da crénica “Os portdes que dio para onde?”:

Esta penosa e longa vida dos homens (setecentos mil anos, meus
amigos) tem enchido a terra de ruinas e de promessas delas. A cons-
ciéncia do que a inctiria e o desprezo perderam faz-nos andar agora
a rondar ciosamente os velhos palacios e castelos, atentos ao estalar
do estuque e ao fender da pedra. E construimos grandes edificios,
que enchemos de pinturas para deleite dos visitantes, sob o olhar
ausente dos guardas e a fiscalizagdo dos termo-reguladores.A toda
a hora somos convidados a recordar a vida de quantos por aqui pas-
saram antes de nds, ndo sei se com a esperanga de a revivermos, se

para nossa derrotada confirmagao.

Confesso que sou um grande consumidor de museus, catedrais,
pontes romanas, conimbrigas e ruinas em geral. “Tenho a bossa da
arqueologia comparada, da histéria antiga e da escavacio, e sofro
de uma curiosidade decerto doentia de saber como dizia Sécrates
“bom dia” nas pracas de Atenas, ou como se assoava Ferndo Lopes,
ou como o meu décimo avd cortejava a minha décima avé. E nio é
tal por prosipias de drvore genealdgica,pois, ai de mim, a partir do
terceiro ramos some-se-lhe o tronco e a raiz numa treva de comego
do mundo.” (SARAMAGO, 1996, p. 71 — grifos nossos)

O trecho parece antecipar o que o autor efetivamente faria nos anos
vindouros ao construir sua obra: trabalharia o cotidiano (como Sécra-
tes diria “bom dia”, como o décimo avd cortejaria a décima avé) em
relagio com a relevincia histérica conquistada ou atribuida a algumas
personagens histdricas que revisitaria pela ficgdo (na cronica Socrates
e Ferndo Lopes — um grego e um portugués, na obra futura, por exem-
plo, D. Jodo V e Bartolomeu de Gusmao). Os av6s perdidos a partir do
“terceiro ramo” seriam futuramente ficcionalizados (e, por vezes bas-
tante idealizados) em personagens como Blimunda Sete-Luas, Baltazar
Sete-Séis, Lidia, Cipriano Algor, entre outros.

Criando um outro recorte, aproximo as obras de José Saramago e Jodo
Paulo Borges Coelho ao me debrugar sobre os romances Histéria do
cerco de Lisboa e As duas sombras do rio.

Em Histéria do cerco de Lisboa as relacdes com a Historia sao direta-
mente tematizadas j4 a partir do titulo — evocativo do episédio do cer-
co de 1147, quando Lisboa foi tomada dos “mouros” pelos “cristaos”
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capitaneados por Afonso Henriques, primeiro rei portugués. A efabu-
lacdo estd centrada na vida de um modesto revisor de livros, Raimundo
Silva, que, vivendo em Lisboa na década de 1980, revisa mais um titulo
para a editora de quem é fiel prestador de servigos h4 anos, uma Hist6-
ria do cerco de Lisboa, de autoria de um historiador nio nomeado no
romance. O capitulo 1 do romance de Saramago mostra o encontro e
didlogo entre revisor e autor e ja coloca questdes que serdo trabalhadas
durante a obra, como o uso dos recursos da narrativa tanto por histo-
riadores quanto por escritores de ficcio (e eventualmente revisores).
Raimundo Silva se coloca frente ao autor-historiador de que revisa a
Histéria do cerco de Lisboa declarando: “em minha discreta opinido,
senhor doutor, tudo quanto nao for vida, é literatura” ( SARAMAGO,
1997, p. 15).

Em Histéria do cerco de Lisboa o discurso histérico é colocado em es-
treita relagio e contraponto aos dominios da vida privada, representada
pela énfase em descrever trajetérias individuais de personagens calcadas
em seres humanos comuns, mas grandiosos exatamente por sua humani-
dade e singularidade. Minha hipétese para o estreito didlogo com a His-
téria refletido pela construcao desta ficgio de “gestos histéricos” — como
nos ensina Manuel Gusmao' - é a do enfrentamento operado pelo autor

Gusmaio, 1998, sem nimero de pagina.

com a repeti¢do sem revisdo de um discurso histérico construido ja ha
longos séculos e que terminou por ficar engessado numa tonalidade lau-
datéria e acritica. Como expressa a personagem Raimundo Silva ao ler
o livro do historiador — livro que tem a obrigacio profissional de revisar
— e que tematiza uma vez mais a Histéria do cerco de Lisboa no século
XII: “Em quatrocentas e trinta e sete pdginas nio se encontrou um facto
novo, uma interpretacao polémica, um documento inédito, sequer uma
releitura. Apenas mais uma repeticio das mil vezes contadas e exaustas

histérias do cerco” (SARAMAGO, 1997, p. 34 e 35).

Quanto ao passado, o discurso do livro do historiador tende ao lauda-
torio e acima de tudo a repeticio de discursos construidos no passado
que s3o apenas e tao somente reafirmados. Ao revisar o texto, Raimun-
do Silva comecga por aborrecer-se com anacronismos evidentes — por
exemplo com as “naus em caminho das Indias” mencionadas por uma
personagem histérica em pleno século XII — mas também com a “falsi-
dade” do discurso do Rei Afonso Henriques aos cruzados, discurso este
que o revisor declama enrolado em seu cobertor que se enrola sobre
seu corpo a guisa de traje real:

Nio, este discurso ndo é obra de rei principiante, sem excessiva ex-
periéncia diplomatica, aqui tem dedo, mio e cabeca de eclesiastico
maior, talvez o préprio bispo do Porto, D. Pedro Pitdes, e segura-
mente o arcebispo de Braga, D. Jodo Peculiar, que juntos e concer-
tados tinham logrado persuadir os cruzados, de passagem no Douro,
a virem ao Tejo ajudar 2 conquista [...] Raimundo Silva, afogueado,
deixa cair a manta com teatral ademane, sorri sem alegria, Isto nao é
discurso em que se acredite, mais parece lance shakespeariano que

de bispos arrabaldinos. (SARAMAGO, 2003, p. 40 e 41)

Raimundo empreende entdo — a partir de devaneios e depois pela ten-
tativa de construir também ele um texto, s6 que ficcional e nio histé-
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rico — uma aproximacio ao passado que, se comeca involuntariamen-
te, ganha terreno em sua existéncia terminando por transforma-la. A
revisitacdo de um passado histérico pela tentativa de uma escrita que
comega por se desejar historiografica e se torna inevitavelmente ficcio-
nal conduz a personagem a um novo presente, mais pleno existencial-
mente. Uma vez mais vé-se na fic¢io de Saramago um protagonista do
sexo masculino absolutamente comum, imerso num cotidiano medio-
cre e acachapante e que encontra saida a partir de uma transgressao,
transgressao essa ligada diretamente a uma figura feminina, que passa
a ser uma presenca condutora na caminhada rumo a uma vida mais
verdadeira e intensa.

As duas sombras do rio é um romance com tematica central na Guer-
ra Civil vivenciada na década de 1980 num enclave no Noroeste de
Mocambique, divisa com a Zambia e o Zimbébue. No entanto, estd
pleno de referéncias ao passado colonial de Mocambique, evocado em
estreita relacdio com o presente, numa aparente tentativa de composi-
¢do de um painel histérico social capaz de explicar a particularidade de
Mocambique na contemporaneidade. Jodo Paulo Borges Coelho ma-
peia primordialmente as trajetérias humanas de um grupo que passa
pela guerra tentando uma compreensio para que se possa almejar um
devir histérico e humano mais promissor.

Jodo Paulo Borges Coelho parece elaborar o que chamariamos um dis-
curso para-histérico, numa tentativa de, ao mesmo tempo, colaborar
com a fixacdo da Histéria recente de Mogambique — pela construgio
de um texto com forte adesio ao discurso histérico — e trabalhar com
a humanidade inerente 2 fic¢do. Subjaz da leitura do texto a impressao
de que seu autor tem a consciéncia de estar contando a Histéria da
guerra civil no Norte mogcambicano pela primeira vez em fic¢do, sendo
0 autor 0 mesmo que, como historiador, ja estudara o mesmo espaco
e conflito em sua tese de doutoramento. Sobre a génese de As duas
sombras do rio, o autor revela em “conversa” com Michel Laban e Ana
Mafalda Leite:

esse romance comecou como notas de trabalho, notas de trabalho
numa regido muito remota. Visitei-a diversas vezes, no pds-guerra
civil, anotando pequenas histérias. Nunca me passou pela cabeca
escrever um romance. Mas depois comecei a ligar essas histérias,
talvez por achar que ninguém mais as fosse ligar, elas eram tdo dis-
persas, e foi assim que nasceu o livro, nio de um plano, mas de
diversas pequenas histérias que se comegaram a ligar umas as ou-
tras. E para as ligar foi preciso assassinar, raptar e fazer desaparecer
algumas personagens e, a0 mesmo tempo, com uma vara magica,
fazer surgir outras. (LABAN, 2009, p. 264 e 265)?

LABAN, Michel. “Encontro com os es-
critores Ana Mafalda Leite e Jodo Pau-
lo Borges Coelho”. In GALVES, GAR-
MES, RIBEIRO, 2009, p. 264 ¢ 265.

As palavras do autor mostram como, em sua concepcio, o trabalho
com a fic¢do estd em estreita ligacdo com o da tomada de notas para o
trabalho de historiador. Interessante é notar como ele diz que teve de
“fazer desaparecer algumas personagens”, como se a realidade j4 apre-
sentasse personagens “prontas”. Na mesma “conversa” o autor afirma
achar 6bvio que sua escrita seja atravessada pela Histdria (e, acrescen-
ta, até mais pela Geografia), e que da Hist6ria venham algumas carac-
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teristicas do estilo narrativo. Porém, afirma que a seu ver, as relacées
com a Histéria se restringem a isso. Ouso discordar, uma vez que, mais
do que atravessada pela Histéria e pela linguagem comum entre his-
toriadores e escritores de fic¢do, parece-nos que a obra de Joao Paulo
Borges Coelho venha se inscrevendo como aquilo que venho chamando
de “discurso de supléncia” em relagio ao histérico, circunstincia parti-
lhada com a de alguns outros escritores africanos de lingua portuguesa
na contemporaneidade.

Creio que o prosseguimento das reflexdes nesta senda que venho tri-
lhando terd como préximo passo a indagacio a respeito das respostas
que os dois ficcionistas dao aos desafios sociais pelos quais Mogambi-
que e Portugal passam nos tltimos anos em seus romances As duas
sombras do rio e Histéria do cerco de Lisboa, sem perder de vista o
restante da producio dos autores.

ABSTRACT

This essay discusses the novels As duas sombras do rio and Hist6-
ria do cerco de Lisboa and aims to observe how History is presen-
ted. The essay is part of a research named “Histérias em didlogo,”
sponsored by Fundacio de Amparo a Pesquisa do Estado de Séo
Paulo.

Keywords: Mozambican literature; Portuguese literature; Relations

between literature and history, comparative literature.
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