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sonho em “Pranto 
de Coqueiro”

Thiago José Moraes Carvalhal*

A partir da ideia de que a literatura oferece-nos uma possibilidade 
de ludismo, prazer, sonho e, portanto, felicidade, é que pretendemos 
abordar o conto “Pranto de Coqueiro”, do livro Estórias abensonha-
das, do escritor moçambicano Mia Couto. Publicada em 1993, após o 
fim da guerra civil que devastou Moçambique por mais de dezesseis 
anos, a obra surge apontando para um renascer da sociedade moçam-
bicana, para uma reconstrução do imaginário de um país marcado por 
tão longo conflito. Essas estórias, mesmo quando exploram cenas de 
mágoa, dor e sofrimento, terminam por encantar os leitores com sua 
narrativa poética. 

No sul de Moçambique, de um coco partido jorra sangue e também 
brotam choro e lamento. Deste argumento, o narrador, no estilo das 
tradições locais, permite-se contar o caso que acontece enquanto es-
perava, junto a seu companheiro, Suleimane Ibraímo, pelo barco que 
os levaria de Inhambane1 de volta a Maputo. O conto principia em 
uma contação de estórias, marca da oralidade na tradição da cultura 
moçambicana. É nesta estória que o leitor é chamado ao extraordiná-
rio, conduzido na voz do contador, para adentrar na narrativa e dela 
participar. Nas primeiras linhas do conto, ao conferir ao ocorrido o 
caráter de notícia, documentada em jornal, o contador põe em vigor a 
verossimilhança do narrado.

* Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro – UFRJ.

bordando as relações da obra literária com a esperança e 
a felicidade, pretendemos explorar o conto de Mia Couto 
“Pranto de Coqueiro,” de seu livro Estórias abensonhadas.

Palavras-Chave: Moçambique; Mia Couto; Felicidade.

A Resumo

Cidade no sul de Moçambique, si-
tuada na província de mesmo nome 
e fundada por mercadores suailes às 
margens do Oceano Índico.
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Nessa estória o autor estabelece os conflitos que se enredam no inte-
rior da narrativa: a postura do homem contemporâneo frente ao mito 
da tradição; os choques entre a cultura tradicional e a ciência moderna, 
entre as estórias e as histórias. Nesse âmbito, Mia Couto põe em ques-
tão o posicionamento da sociedade moçambicana no pós-guerra, a con-
vergência entre a inserção do país na sociedade globalizada e o aflorar 
da tradição como um contraponto, como uma necessidade da expres-
são do homem em busca da felicidade. São as personagens da capital, 
homens com valores urbanos que, como os narratários do conto, são 
deslocados de seu espaço original e ali se deparam com o inesperado. 
É na fragmentação das certezas desse homem que se faz possível a 
organização de novas analogias, de recontar e reconstruir por meio das 
imagens poéticas.

Nesse Moçambique, que recolhe os fragmentos e aspira à unidade, ao 
avanço econômico e social, a importância da literatura como questio-
namento reside em seu poder de conferir novos usos, novas associações 
e novas imagens poéticas ao que foi desestabilizado durante os anos de 
conflitos. Trata-se de uma possibilidade de transformação. 

Em “Pranto de Coqueiro”, temos o ludismo, a brincadeira que eclo-
de na criação das palavras. Mia Couto, como um malabarista, extrai 
a expressão de encantamento da nossa alma: o estranhamento da be-
leza quase irreal da palavra em movimento. Brincadeira, que, sendo 
arte, fala à alma, pelo encanto da narrativa e pelas imagens que se 
re-configuram em percinesia, como jogo de espelhos que se movem e 
jardins que se bifurcam2. Um jogo sutil de sentidos que se sobrepõem; 
tempos em intercessão ora diversos ora simultâneos. A narrativa, ho-
modiegética, alternada entre um Eu múltiplo em si e nos diversos eles 
que povoam o espaço no conto. Essa presença de uma personagem 
inominada é como a voz de muitas vozes que com-versam e contam 
estórias, multiplicando entre si cultura e mito; perfazendo-se jogo de 
identidades e alteridades, que desfia a estória com muitas vozes, as vo-
zes do homem moderno, as vozes do homem pós-colonial, do mito, dos 
sonhos e dos cotidianos de Moçambique depois da guerra civil. Sobre 
essa capacidade do artista, citamos Lima Lins:

Os artistas sabem que seu trabalho criativo se constrói sobre mo-
mentos. Seu grande esforço consiste em captar a mensagem que 
neles permanece contida e exibir uma interrogação que, se nos 
oferece uma alternativa, destaca nossa incapacidade de consumá-la 
como realidade verdadeiramente definidora de nossa aspiração. Daí 
provém a atmosfera de magia e encantamento, que nos provoca, 
despertando forças que, de outro modo, continuariam adormecidas 
em nossos centros nervosos.(LIMA LINS, 1993. p. 19)3

A partir desse expediente, a literatura processa no homem a atuação 
de forças que, no processo criativo, no fazer artístico, a princípio, não 
parecem capazes de modificar a realidade que o cerca. Mas é nessa 
relação do homem com a arte que se processa, por meio do prazer, 
do estranhamento e do novo, um novo caminho para decodificar uma 
realidade em uma nova organização. É maneira para depreender na 
narrativa literária algo que está para além do registro do real, do prag-

BORGES, Jorge Luis. Nova antolo-
gia pessoal. p.106-117. O conto “O 
jardim das veredas que se bifurcam” 
– aqui citado por propor um labirinto 
e um enigma e, principalmente, um 
jogo de signos e imagens; p.75- 81: 
no conto “A aproximação a Almotá-
sim”, Borges evoca, no subtítulo de 
um livro chamado The conversation 
with the man called Al-Mu’tasim - A 
game with shifting mirrors a imagem 
de espelhos que se deslocam e neles, 
possivelmente refletidos, a imagem de 
seu “protagonista visível”, o jogo de 
alteridades (p.76) e “a insaciável bus-
ca de uma alma através dos delicados 
reflexos que esta deixou nas outras” 
(p.78), cujo sentido em “Pranto de co-
queiro” nos remete à guerra e seus re-
flexos em cada alma, por associação e 
extensão de seu sentido naquele conto 
de J. L. Borges, em uma apropriação 
nossa daquelas metáforas caracteristi-
camente polissêmicas.

Palavras de Ronaldo Lima Lins sobre 
episódio acontecido no metro de pa-
ris: durante todo o trajeto do trem 
pelos subúrbios um homem remexia 
em sua bolsa, enquanto olhava ner-
vosamente os poucos passageiros no 
vagão, alimentando a tensão de que 
algo de mal lhes pudesse acontecer. O 
homem, ao final, revela-se apenas um 
artista de rua, um malabarista.
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mático cotidiano e descobrir novos mundos particulares, como registra 
Roland Barthes:

Estar com quem se ama e pensar em outra coisa: é assim que tenho 
os meus melhores pensamentos, que invento melhor o que e neces-
sário ao meu trabalho. O mesmo sucede com o texto: ele produz 
em mim o melhor prazer se consegue fazer-se ouvir indiretamente; 
se, lendo-o, sou arrastado a levantar muitas vezes a cabeça, a ouvir 
outra coisa. Não sou necessariamente cativado pelo texto de prazer; 
pode ser um ato ligeiro, complexo, tênue, quase aturdido: movi-
mento brusco da cabeça, como o de um pássaro que não ouve nada 
daquilo que nós escutamos, que escuta aquilo que nós não ouvimos. 
(BARTHES, 1987, P. 35)

Essa aproximação entre o homem moderno e a tradição, dada indire-
tamente – nos diferentes contares dos diversos eventos relacionados 
ao lenho4 em Inhambane – confere ao texto o poder de representar 
o que não se vê: o subjacente à narrativa propriamente, imanente na 
imagem do coqueiro e do coco. Seus sentidos metafóricos ampliam 
aspectos referentes à guerra civil e não expostos diretamente: estão 
para além do interdito da tradição5 e de suas motivações e preceitos, 
introduzindo noções que associam o coqueiro e seu fruto à maternida-
de, nutridos por um solo infiltrado de sangue, embalados por um vento 
impregnado dos ecos da guerra. Essa mesma metáfora reaparecerá ao 
final do conto, quando, já à caminho de Maputo, o narrador descobre, 
a acalentar o coco, Suleimane que “voltou a embrulhar o fruto com 
carinhos que só a filhos se destinam. E se afastou, embalando em can-
ção de nenecar.”(COUTO, 1996,   p. 67),  mas apresentada com uma 
mudança significativa, que nos leva a deduzir a orfandade do coco, 
apartado prematuramente do coqueiro, e sua adoção por Suleimane. 
Esta segunda reflexão nos sugere o homem prematuramente separado 
da tradição, carente do embalo ao sono e ao sonho, depreendido isso da 
crítica estabelecida pelo autor à questão colonial, ao desenvolvimento, 
à globalização e ao lugar do homem moçambicano no mundo6.

Dessa forma, ludismo e prazer, juntamente com a crítica de Mia Cou-
to à sociedade moçambicana, desencadeiam na narrativa a manifesta-
ção do sonho. Onirismo de imagens fantásticas e surrealistas do con-
to. Sonho no desfalecer de Suleimane, encontrado des-acordado pelo 
narrador, com a “cabeça ajoelhada no peito” (COUTO, 1996, p.63)7; 
sonho como presença do devir no subconsciente, de uma nova fertili-
dade – esperança e desejo de colocar o país em uma nova direção, um 
recomeço. Retirar o homem da sua imobilidade e, na instabilidade, 
movimentá-lo em direção à mudança, sem medo de enfrentar o desco-
nhecido (um pouco como a atitude do narrador, mas divergindo deste 
em seu ceticismo). Resgatar o que fora esquecido por anos de acultura-
ção e descrédito ao tradicional, ao sagrado primordial das culturas que 
são a base da sociedade moçambicana.

Essa aspiração pela mudança que tornara o país ao conflito, dezesseis 
anos antes, encontraria agora, nesse sonho utópico, nesse desejo e nes-
sa esperança, o anseio do autor pela mudança da realidade: o sacrifício 
nos conflitos civis já fora feito, e agora, com a reconciliação, não se 

Coco verde.

É proibida, pelas tradições locais, a 
colheita do coco verde: “ofenderam 
a tradição local que põe no sagrado 
coco quando ainda verde. Interdito de 
colher, interdito de vender. (...) Mas 
agora com a guerra, tinham vindo os 
de-fora, mais crentes em dinheiro que 
no respeito aos mandamentos”.

COUTO, Mia. Pensatempos.

A imagem mais relevante que pude-
mos encontrar que ilustrasse esse des-
falecimento onírico foi aquela do qua-
dro Danaë (coleção privada, Viena), 
do pintor vienense Gustav Klimt. Dâ-
nae, filha de Eurídice e Acrísio, rei de 
Argos, e por ele mantida prisioneira, 
é representada em seu encontro com 
Zeus, simbolizado pela chuva doura-
da entre suas pernas. Dessa relação 
amorosa nasce Perseu. Dânae aparece 
aqui como a personificação do solo 
fertilizado pelas chuvas do deus-céu, 
no momento em que, dormindo, é fe-
cundada. Outro significado associado 
a ela é a da terra ávida por umidade, à 
espera da fecundação.
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poderiam perpetuar as diferenças que deram causa aos combates, mas, 
nesse momento de reconstituição, haveria que se fazer delas o meio 
para o ajuste. Tal reflexão encontra eco nas palavras de Lima Lins:

Junto com a incapacidade de se garantir aqui uma situação de justi-
ça, de paz, sonhava-se com a felicidade e especulava-se quanto aos 
meios de atingi-la. (...) as projeções utópicas se desenvolveram e se 
multiplicaram (...) na medida em que os conflitos transbordaram de 
seus limites ou aumentaram a pressão por soluções.(LIMA LINS, 
1993, p.. 25)

A obra de Couto nos remete também às reflexões de Ernst Fisher 
(1983), quando este fala da necessidade da arte, em função de sua 
magia inerente; ou, ainda, ao pensamento de Barthes (1987),  quan-
do este relaciona o prazer à capacidade de um texto se fazer ouvir 
indiretamente – “sermos nós, sendo outros,”(COUTO, 2005, p. 10) 
como sugere o próprio Mia Couto. É, portanto, abordando as relações 
da obra literária com a esperança e a felicidade irrompendo na cena 
moçambicana, num período de profunda carência, que exploramos o 
conto de Mia Couto. Suas estórias irrompem na cena literária moçam-
bicana num período de reflexão; encenam caminhos de recuperação de 
uma linguagem mágica e original8.

Abstract
Addressing the relations of the literary works with hope and hap-
piness, this text explores the short story of Mia Couto “Pranto de 
Coqueiro”, from his book Estórias Abensonhadas.

Key words: Mozambique; Mia Couto; Happiness. 
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