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Resumo

valorizacio da meméria foi fortalecida por um novo tipo de
discurso voltado para a recodificacio do passado, entendido
também como o desejo de lembrar e o medo de esquecer,
ou de sermos esquecidos, conforme Andreas Huyssen (2000).
Lamentando as velozes alteracdes que tencionam o medo do
esquecimento e a vontade de lembrar, outros estudiosos con-
temporineos debrucam-se sobre o fendmeno meméria indivi-
dual e coletiva, elemento essencial da identidade. Entre esses,
Pierre Nora, Maurice Halbwachs, Jacques Le Goff, Fernando
Catroga, Henry Rousso. Nos paises africanos, como Ango-
la, a meméria mostra-se componente basilar da identidade
do povo, assim como é ressaltada a importancia da literatu-
ra nesse processo, transcriando o passado. O romance Bom
dia camaradas, do angolano Ondjaki, pode ser tomado como
indicador do tempo a que os fatos rememorados no espaco
narrativo remetem. Os acirrados embates da Guerra Civil, que
sé terminaram recentemente, sio retomados a partir da visdo
de um narrador que se coloca dentro dos fatos. Este, como
narrador-protagonista, insere-se numa representacio seletiva
da memdria que envolve o espaco familiar, social e escolar.
Pode-se perceber uma maneira singular e diferenciada de re-
latar a memoria e reafirmar a identidade de seu pafs. E desse
lugar estratégico que o narrador relembra, com olhos de afeto,
de cumplicidade, de curiosidade e tom infantojuvenis, os mui-
tos conflitos que marcaram indelevelmente a histéria recente
de Angola.

Palavras-chave: Memoria; Identidade; Afetividade; Angola;
Ondjaki.

O passado, transcriado, é ponto para reflexdo, e a memoria literaria
constitui matéria vasta (...) funciona como um lugar onde se con-
frontam experiéncias, através das quais se processam os tracos de
uma forma literaria capaz de abordar a totalidade da vida reclamada

pelo homem em sua historicidade. (Rita Chaves).

Esta andlise busca demonstrar, concordando com Le Goff, que a me-
s . . . .
moria “é um elemento essencial do que costuma chamar identidade in-
dividual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos
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individuos e das sociedades de hoje.” (Le Goff, 2003, p. 469). Nesse
sentido, a memoria tornou-se um dos fendmenos culturais e politicos
mais surpreendentes, e o culto a ela foi fortalecido por um novo tipo
de discurso voltado para a recodificacio do passado, entendido tam-
bém como o desejo de lembrar e 0 medo de esquecer, ou de sermos
esquecidos, conforme afirma Andreas Huyssen (2000). Ainda segundo
esse estudioso, a memoria envolve intimamente o tempo e o espaco,
vistos “como categorias fundamentais contingentes de percepcio his-
toricamente enraizadas entre si de maneira complexa.” (HUYSSEN,

2000, p. 10).

Em didlogo vivo com o pretérito, nos paises africanos, como Ango-
la, a memoria mostra-se componente basilar da identidade do povo,
assim como é ressaltada a importincia da literatura nesse processo,
transcriando o passado. Assim, o romance Bom dia camaradas (2006),
de Ondjaki, pode ser tomado como indicador do tempo a que os fa-
tos rememorados no espago narrativo remetem. Os acirrados embates
da Guerra Civil, que s6 terminaram recentemente, sdo retomados a
partir da visdo de um narrador adolescente que se coloca dentro dos
fatos. Este, como narrador-protagonista, insere-se numa representacao
seletiva e afetiva da memoria que envolve o espago familiar, social e
escolar. Nutre-se dessas recordagdes, enraizando na concretude de um
espaco os tracos, como afirma Nora, de um “fendmeno perpetuamen-
te atual, uma unidade que nos prende ao eterno presente.” (NORA,

1984, p. 24).

Dessa forma, pode-se perceber, em Bom dia camaradas (2006), uma
maneira singular e diferenciada de o narrador-protagonista relatar a
memoria e reafirmar a identidade de seu pais. E desse lugar estratégi-
co que o narrador relembra, com olhos de afeto, de cumplicidade, de
curiosidade e tom infantojuvenis, os muitos conflitos que marcaram
indelevelmente a histéria recente de Angola. Assim como a meméria
é construida individual e coletivamente, também a “identidade é uma
construcao sempre em devir, no quadro de uma relacio dialégica entre
o eu e o outro”. (Catroga, 2001, p. 50).

Partindo da forca com que a literatura angolana reverencia a memoria,
mostrando-se como um lugar de memoria, de certa forma confirma as
palavras de Rousso, para quem “a memoria é um elemento essencial
da identidade, da percepcio de si e dos outros.” (ROUSSO, 1992, p.
95). No caso de Ondjaki, e particularmente em Bom dia camaradas
(2006), além das memorias reinventadas, as lembrancas mesclam-se
3 propria memoria da atualidade do autor. No romance, a memoria
mais concreta de um periodo da Guerra Civil é posta em didlogo com
as lembrancas do periodo de colonizagio portuguesa. Nessa narrati-
va misturam-se, na visio do narrador, lembrancas de situacdes vividas
pelo autor do romance. Quando intenta contar fatos de sua infAncia/
adolescéncia, reforcam-se os tracos autobiogrificos, sem impedir, no
entanto, que a fantasia esteja sempre presente. Diferentemente das vi-
véncias de seus compatriotas mais velhos, cuja arte literdria sobreviveu
em meio a violéncia das guerras, as do autor apresentam uma visio da
histéria da sociedade angolana numa perspectiva mais positiva e, apa-
rentemente, menos dolorida. Os cendrios retratados de uma maneira
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particular sdo os da cidade de Luanda e das excentricidades que esse
espaco ajuda a construir.

Procuramos mostrar como a questdo da memodria e da identidade em
Bom dia camaradas é construida. E, em acordo com as reflexdes pro-
duzidas por Jacques Le Goff (2003), Fernando Catroga (2001), Henry
Rousso (1992) e Maurice Halbwachs (1990), intentamos sustentar a
anélise da meméria como “reconstrugio psiquica e intelectual do pas-
sado.” (Rousso, 1992, p. 94). Nesse sentido, o passado que o romance
evoca em tempo imperfeito “durativo” e “iterativo” (Eco, 2006, p.
19) insere-se numa representacao seletiva da meméria que envolve o
espaco familiar, social e escolar do jovem narrador-protagonista, cuja
histéria, com tragos de testemunho, estabelece interessante jogo entre
realidade e ficgdo. A tentativa é reconstruir, por meio de uma forma
oral e linear de narrar, a histéria de seu pafs, demarcada por marcos
concretos de tempo e de espago, e retomar as evocagdes a um tempo
em que Angola era coldnia lusa.

Salientamos, também, a maneira como o romance busca a meméria
dos sentidos, como observamos em: “senti o cheiro da comida vir da
outra sala, era peixe grelhado de certeza absoluta.” (Ondjaki, 2006, p.
64)". Esse recurso estd muito presente no modo de o narrador trazer

para o presente a natureza ancestral e determinadas formas de percep-
¢ao do mundo que condizem com as do africano. A escrita procura dar
conta das lembrancas de realidades evocadas a partir de cheiros, de
sons, de sentimentos, enfim.

O humor e o lirismo transpassam a obra. E o aspecto humanista pre-
sente na narrativa sobressai-se nesse jogo tensionado entre a percepcao
da diferenca e o desejo de convivéncia, evidenciando que o comum, na
regra moral estabelecida, é reforcar aspectos essencialmente humanos
que estdo nos casos miidos, nos restos que a memdria traz A cena. A
humanidade estd também presente nas makas da conversa, e reforca
valores como afeto, amizade, solidariedade, cumplicidade, bondade,
fascinio ao outro.

Lirismo, humor e humanidade estio presentes j4 a partir do titulo Bom
dia camardas (2006), pois o vocativo flexionado anuncia que envolve
outros. Também parece convidar o leitor para uma conversa informal,
ao mesmo tempo em que lhe possibilita inferir sobre o tempo em que
se passam os eventos narrados. Para quem conhece um pouco da histé-
ria de Angola, o termo “camarada” pode ser tomado como indicador do
tempo a que os fatos remetem: pds-independéncia e o periodo em que
0 novo governo ajusta os didlogos com a ideologia socialista, via Rissia
e Cuba. E ainda, pelo titulo, o leitor pensa em alguém que, simultane-
amente ao ato resoluto de abrir de modo repentino a porta, anuncia-se
com um alegre, alto e sonoro “Bom dia, camaradas”!

Como acentua Umberto Eco, “num texto narrativo, o leitor é obrigado
a optar o tempo todo”. (ECO, 2006, p. 12). A partir desse cumpri-
mento, é possivel imaginarmos duas maneiras de o leitor relacionar-se
com a histéria: ou entende o que o enunciado propée dizer: — Eis-me
aqui de retorno, adulto, apenas chegado de um passeio pelas recorda-
¢oes de minha/nossa vivéncia no periodo em que ainda frequentava
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a escola, da qual selecionei uma significativa fracao para lhes contar;
ou percebe o narrador como uma personagem adolescente que vive a
construcdo da prépria memoria.

A dedicatéria inicial, por sua vez, confirma o olhar voltado para as lem-
brangas da realidade infantojuvenil dos anos 80. O autor anuncia ser o
romance uma homenagem aos ex-professores cubanos e aos colegas do
tempo de escola. Todos, tornados personagens, compartilharam desse
passado referido. Vejamos a dedicatéria:

ao camarada Anténio e todos os camaradas cubanos; também para
meus incriveis companheiros escolares: bruno b., romina, petra,
romena, catarina, aina, luaia, kali filomeno, Cl4audio, afrik, kiesse,
Helder, bruno “viola”, murtala, iko, tandu (...) e todos os outros
(...) cujos nomes o tempo me roubou [e os nomes verdadeiros que

deixei nesta histéria sdo para vos homenagear, s6 isso]. (p. 5).

Ao registrar os nomes, as alcunhas e os diminutivos de pessoas que de
fato existiram, Ondjaki traz a tona questdes que podem ser discutidas
a partir de reflexdes sobre a meméria afetiva com que evoca os amigos,
como a dizer que olhando para trds ainda os vejo como antigamente. A
op¢io por registrar todos os nomes em letra mindscula sugere segredar
ao leitor que memdrias ndo sdo propriamente as “verdades verdadei-
ras”, e se apagam ou se distorcem no caminho em direcéo ao futuro. Ao
desmanchar a legitimidade do nome préprio, o escritor assume os ami-
gos do passado j& como fic¢do, reforcando, também, o caréter ficcional
de uma obra que tem muita proximidade com o testemunho, mas, ao
mesmo tempo, tem fortes marcas de invencio. Sobre o distanciamen-
to da memoria dos fatos evocados, concordamos com Rousso quando
afirma que “a memoria é uma reconstrugio psiquica e intelectual que
acarreta (...) ndo somente uma representacio seletiva do passado (...);
que nunca é o do individuo somente, mas de um individuo inserido
num contexto familiar, social, nacional”. (ROUSSO, 1992, p. 94).

Nesse sentido, o passado evocado no romance insere-se numa repre-
sentacio seletiva e envolve o espaco social e escolar do grupo homena-
geado. Outra caracteristica que se torna possivel ao leitor é perceber a
sutileza com que o autor intercala, na dedicatéria, a evocacdo de nomes
amigos de vdrias origens, permitindo a percepcio da riqueza de uma
cultura formada fundamentalmente a partir de duas diferentes matri-
zes: a africana-angolana e a portuguesa.

Como num jogo intercambidvel entre realidade e fic¢do, Ondjaki, ao
mesmo tempo em que acena estar plantado na concretude dos acon-
tecimentos histéricos e factuais do periodo escolhido para rememorar,
sela o pacto da verdade ficcional entre narrador e narratdrio, rasurando
os compromissos com a realidade. De outra parte, o autor permite
que a narrativa ficcional assuma também uma dimensio quase real ao
selecionar referentes de um tempo histérico e entidades nio ficcionais
que permitem a construcdo do relato. Os fatos relembrados e, prin-
cipalmente, as pessoas, ganham estatuto ficcional na obra literdria, e
os dados de um tempo real sio transformados em matéria de ficcio,
ja que somente o escritor pode, sobre eles, dizer: eu sou testemunha
desse tempo vivido.
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Para se entender esse mundo ficcional narrado, concordamos com
Compagnon quando afirma que a “referéncia pressupde a existéncia;
alguma coisa deve existir para que a linguagem possa referir-se a ela.”
(COMPAGNON, 2006, p. 34). Dada a impossibilidade da abrangén-
cia do absoluto, o recorte é sempre uma fracdo. Para Nora, “uma nar-
rativa que se anuncia referindo-se 3 memoria é (...) a representacdo do
passado. E a vida vivenciada, sempre em evolucio. E afetiva, magica e
seletiva segundo as necessidades.” (NORA, 1984, p. 23-25). Vejamos
como isso se da em nosso objeto de estudo.

O livro Bom dia camaradas é uma narrativa curta. Com apenas cento
e vinte péginas, divide-se em duas partes. Elemento importante para
a leitura é o fato de que ambas as partes sdo iniciadas por epigrafes
de Oscar Ribas, que se tornam parte do texto e, a0 mesmo tempo,
antecipam o desenvolvimento da narrativa. Indicam, de certa forma, a
motivagio do exercicio de memoria exigido para a construcio narrativa
e, ainda, a inteng¢do do autor de retomar momentos vividos, reacender
a extinta felicidade, reavivar a sensibilidade, e dulcificar a vivéncia in-
teira. Nao obstante, sem o objetivo de fazer um levantamento factual
do periodo selecionado, mas, particularmente, retoma-lo a partir dos
afetos e da interacio viva do protagonista com as pequenas coisas que,
ao serem narradas, afastam do leitor a visio quase pragmatica assumi-
da por muitos textos que retomam periodos marcados por traumas e
guerras.

Se na primeira parte da obra a voz do narrador-protagonista busca na
memoria reflexdes nostalgicas sobre um tempo de indagagdes, de da-
vidas, de curiosidades, de constatacdes e de incertezas préprias de um
jovem em idade escolar, a respeito das relagdes sociais e politicas luso-
-angolanas de um tempo anterior ao seu, como observamos na indaga-
¢ao feita pelo protagonista dirigida ao cozinheiro da familia: “— Mas,
Anténio ... Tu ndo achas que cada um deve mandar no seu pafs? Os
portugueses tavam aqui a fazer o que? (p.18). A segunda parte da obra
estd intimamente associada aos sentidos. O escritor vale-se de sines-
tesias, da aproximacio de percepgdes olfativas e auditivas, estratégia
do narrador-protagonista para ressaltar ndo apenas a selecio dos fatos
relembrados, mas as impressdes vividas no passado. Assim, a noite da
despedida de sua tia Dada, que retorna a Portugal, é relembrada por
seu cheiro quente, pelas rosas muito encarnadas, pelo barulho de gri-
los, de lesmas, de gafanhotos e de cigarras. Ao retomar essas lembran-
cas, o narrador-protagonista afirma que a “noite tem cheiro, sim” (p.
99), salientando um processo de rememoragio que capta, por vezes,
mais as sensacdes do que o fato em si.

Os exemplos acima mencionados referem-se a uma estratégia do nar-
rador- protagonista para ressaltar ndo apenas a selecio dos fatos re-
lembrados, mas as impressdes vividas no passado. O tropo sinestesia
é empregado, talvez, como uma forma de marcar a forte tendéncia
de retomar as lembrancas do passado, trazendo-as juntamente com
os cheiros que caracterizam um objeto, uma sensa¢io, um modo de
observar caracteristico. Ainda sobre o valor sinestésico relativo aos ele-
mentos e aos acontecimentos memoriais do narrador-autor, vale res-
saltar o cheiro forte de peixe seco. Salgado pelos pescadores, o peixe
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assim preparado era muito comum, apreciado e utilizado, inclusive,
pelas classes mais abastadas. Est4 diretamente associado ao periodo do
p6s- independéncia, em Angola; tempo que foi de escassez também de
alimentos. Também por esse motivo, o peixe seco com cheiro forte pa-
recendo sumo concentrado de mar tenha, possivelmente, impregnado
para sempre a memoria sensorial das criangas da geracio do narrador-
-autor, colaborando para a construcao das lembrancas do futuro. O
realce dado aos cheiros é um modo de o narrador se referir também
A natureza intrinsecamente ligada ao homem africano, como se todos
estivessem embebidos dela, dos seus cheiros, seus perfumes, seus aro-
mas, seus gostos, seus sons, suas cores e seus barulhos.

Com uma percep¢do que mistura sensibilidade, lirismo e humor, o
narrador procura retomar aquilo que, no tempo lembrado, significa
a cidade de Luanda para o menino. Note-se que, ao reconstruir um
tempo vivido, o narrador destaca detalhes apreendidos por uma visio
alegre e muitas vezes ingénua, doce e lirica do protagonista que, embora
seja muito atento ao que se passa a sua volta, nio compreende os sentidos
que os adultos dao aos fatos vividos por ele. Bom dia camaradas nio re-
flete uma visdo amarga, propria da memoria da guerra. Prefere, antes,
lembré-la por meio da recordagio doce de lirismo, segundo as palavras
de Ruffato (p. 13), no prélogo do romance. A temética é abordada pela
voz do narrador em primeira pessoa, que participa dos acontecimentos
narrados e, a0 mesmo tempo, assume o papel de protagonista. Essa é
a preferéncia do autor que, pela voz de um narrador autodiegético,
relata as lembrangas de suas préprias experiéncias como personagem
principal da histéria.

A visio de mundo é a partir do ponto de vista de um adolescente,
personagem-protagonista, em que o primeiro identifica-se com o se-
gundo. O fato de a narrativa apresentar-se como texto inventivo que
se mescla com dados da biografia do autor exige do leitor, por meio de
“esforco de abstracio, distinguir entre autor e narrador — ainda que o
primeiro aparega muitas vezes por cima do ombro do segundo.” (TAC-
CA, 1983, p. 65). Em Bom dia camaradas, o autor deixa-se mostrar,
entre outras estratégias, através de uma reflexdo de um “eu-adulto”
que apercebe, olhando pela luneta do tempo, 0 momento exato na sua
vida juvenil, em que aprendera a diferenciar determinadas nocées fun-
damentais para a sua formacio de cidaddo. E o que afirma o narrador,
cuja fala deixa ouvir a do autor implicito, na passagem: “entio percebi
que, num pafs, uma coisa é o governo, outra coisa é o povo.” (p. 28).

Importante destacar que o discurso do narrador é polifénico, pois nes-
se lugar se instalam diferentes instancias de fala: a do narrador, encar-
regada da narragdo dos eventos relembrados e a do protagonista, posi-
¢do pontuada em seu discurso por marcas enunciativas, caracteristicas
da primeira pessoa: “Eu queria era entender aquele sorriso” (p. 17);
“Nés tinhamos a aula de matematica” (p. 21). A instincia do narrador
é, por vezes, habitada pela voz do autor implicito ou persona, sujeito
ficcional, ou, ainda, nas palavras de Eco, como “autor-modelo.” (ECO,

2006, p. 17-21).

No romance, entretanto, é o narrador quem representa a sintese da
memoria individual e coletiva, e é através dessa voz que o leitor tem
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condic¢do de conhecer aspectos da situacio politica, econdmica, cultu-
ral e identitédria do pafs. Pelas lembrangas dos fatos vividos na infancia
do narrador-autor e na dos que dela fizeram parte, o livro percorre
diferentes est4gios da biografia e do testemunho. O periodo escolhido
para ser rememorado pelo narrador é marcado por dois eventos histé-
ricos importantes: a inauguracio de uma Angola independente (1975)
e o inicio de uma guerra civil que durard até muito recentemente no
pais, mais concretamente até o ano de 2002.

No percurso da narrativa, permeada de flashbacks e flashforwards,
ambas as figuras, narrador e personagem-protagonista, sobrepoem-se,
interpolam-se, mas nio se confundem. Os conteidos dos questiona-
mentos tdo frequentes no romance, aparentemente tio contraditérios
e de semelhante interesse, servem ao protagonista para tentar arre-
matar conclusdes préprias sobre o cariter do povo portugués, sobre
o tempo da colonizacdo que nio presenciara e sobre as suas relagcoes
sociais e politicas ciclicas com os angolanos. Como ponto de partida
para seu intento, o personagem se apdia nos ensinamentos que recebe
na escola e na familia para inferir os motivos pelos quais essas rela-
¢oes coloniais foram paulatinamente se desgastando desde o passado
secular, resultando num total desajuste entre ambas as culturas num
passado tdo préximo.

Interessa, ainda, ao protagonista, por meio desse tipo de pergunta,
como esta dirigida ao motorista: “— O Jodo, tu gostavas quando os
portugueses estavam c4?” (p. 19), entender, a seu modo, o reflexo
que esse imenso conflito deixou para seu povo: uma guerra civil, que
0 personagem e seus pares vivenciam a distincia, na capital. Participa
o protagonista, possivelmente sem ainda perceber sua extensio e seus
vérios sentidos, desse doloroso processo de descolonizagio, ji que faz
parte da geracio pioneira no pafs, a nascida no pds- independéncia. O
entendimento, por isso, é evidenciado pelo narrador e buscado pelo
protagonista em primeira pessoa e identificado com um personagem,
mediante outras vozes sociais e outras reservas de memorias, como as
de Jodo, o motorista, e Anténio, o cozinheiro, pessoas diferentes da sua
formagio e do seu 4mbito social, oriundas de diferentes lugares e ida-
des, que guardam vivéncias espaco-temporais também distintas, mas
ligadas a vida de sua familia. Pela compreensio juvenil do passado, o
personagem constréi, suavizadas e atualizadas, suas proprias memdrias
e as de sua geragao.

Se considerarmos que a meméria pode ser um fenémeno individual e
psicoldgico, que tem a propriedade de manter certas informacoes, po-
demos compreender as nuances de afetividade com que as lembrancas
sdo algadas do passado no livro. Por esse motivo, concordamos com Le
Goff quando ele afirma que a “apreensio da memoria depende do am-
biente-espaco social e politico do sujeito.” (LE GOFF, 2003. p. 419).
Assim, as vozes sociais encarnadas nos camaradas Anténio e Jodo, que
pertencem a passados diferentes e guardam vivéncias espaco-tempo-
rais também distintas, mas sdo atores no mesmo espaco social, politico
e econdmico, no presente, sdo significativas para a compreensio das
posicdes, que por vezes se distanciam dos fatos, assumidas pelo narra-
dor, ainda que ele as considere a partir do lugar do protagonista. Essas
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posicdes podem ser observadas no trecho que se segue: “Tu trabalhavas

para os portugueses? — Sim, mas eu era muito novo. (...) O camarada

Anténio é mais velho — disse o Jodo, e eu nido percebi muito bem aqui-
)

lo.” (p. 19).

A reflexio, em tom nostélgico, da falta de importancia dada pelo jovem
protagonista ao camarada Anténio, parece, a0 mesmo tempo, apontar
para uma busca de compreensio e para um sentimento de perda de
uma parcela do passado para olhar o vivido ja distanciado dele, pois
o vasculha j4 adulto, o “autor-modelo”, no tempo presente. A frase:
“e eu nao percebi muito bem aquilo” refere-se a prépria infincia e ao
quanto de ensinamentos e de conhecimentos deixara de ouvir, devido a
imaturidade prépria da idade. Por outro lado, aponta para todo o peso
da significacdo de um passado anterior, o do cozinheiro amigo, prenhe
de memdrias de um antigamente desconhecido pelo narrador, povoado
de eventos que o empregado presenciara: as fantésticas histérias que
o camarada Anténio ouvira e nio lhe contara, os fatos de uma época
em que Angola ainda era colonia. Ao recordar o ambiente da casa, a
relagio com aqueles que viveram um tempo diferente do dele, o agora
adulto ndo consegue fazer com que o menino, na época, nio deixe de
lamentar tudo o que nio soubera aproveitar e perdera para sempre.

Em Bom dia camaradas, o narrador-protagonista, retomando as vi-
véncias de quem fora criado e educado em um ambiente de pos-
-independéncia, de guerra e de revolucdo, fala de um lugar social
privilegiado, que pertence a uma classe recém-nascida e de prestigio
na sociedade angolana, a classe média alta, ora tomando esse cenério
como pano de fundo, ora como figura em primeiro plano. Sao varios
os indicadores do lugar de onde o sujeito da memoria constréi o seu
discurso: sua residéncia tem dois andares e jardim; o pai ¢ alto fun-
cionério do Ministério e tem direito a carro e motorista; a familia em-
prega um cozinheiro; a mae é professora; ele e as irmas frequentam
boas escolas pablicas.

Nio obstante, ou por isso mesmo, nada escapa ao olhar atento e cri-
tico do jovem narrador: o cotidiano belicoso tornado, a forca, natural,
também para as criangas, é acompanhado pela familia através da fala
radiofdnica dos acontecimentos didrios, invariavelmente na mesma se-
quéncia: “primeiro eram noticias da guerra, que ndo eram diferentes
quase nunca (...) Depois tinha sempre algum ministro ou pessoa do
bird politico a dizer mais uma coisas (...) Depois vinha o intervalo com
a propaganda das FAPLA” (p. 28), e as demais noticias seguiam a or-
dem do roteiro. Dessa forma, a aparente intimidade com a guerra e
seus protagonistas, assim representados pelo cotidiano familiar que a
acompanha a distincia, propicia a cada elemento guardar esses conte-
tidos e compreendé-los individualmente, para evocé-los no futuro. No
caso de Ondjaki, sio rememoracdes desconstruidas, reconstruidas e
deslocadas a partir da imagem cristalizada e suave de um periodo de
sua biografia, na década de 1980. Esse tempo doce e doloroso, emer-
gido pela memoria, permite ao narrador-protagonista revivé-lo em di-
dlogo com Romina (R4), sua melhor amiga, sobre o final de ano letivo
escolar. Afinal, confessa o rapazinho: “as coisas sempre acabam (...) eu

(...) tinha medo (...)". (p- 92-93).
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Esse momento, apesar de comumente ser o mais feliz para todos os co-
legiais, para o menino-protagonista Ndalu, ao contrério, parece avivar
um sentimento aproximado bem mais da realidade social que seu pais
vive, plena de expectativas e de dor sobre o futuro incerto de todos,
traduzido nas mudancgas de pais, no retorno dos professores cubanos
a seu pafs de origem, nas transferéncias escolares, nas despedidas, nas
ameagas, nas batalhas, nas mortes.

O final de ano, a que se refere o narrador, com o olhar cheio de medo,
coincide, ao final do romance, com outro fim, que mostrara ser apenas
uma breve interrupc¢io naquela realidade recortada da histéria angola-
na, sempre esperada por todos: uma proposta de paz assinada entre os
dois lideres partiddrios mais importantes, pois “afinal estavam a dizer
que a guerra tinha acabado, que o camarada presidente ia se encontrar
com o Savimbi.” (p.135-136). Essa esperanga é marcada na narrativa
pela voz do povo, Anténio, que em didlogo com o protagonista, deixa-a
transparecer: “— Parece que é a paz que vai chegar, menino... Ontem
tavam a falar 14 no bairro. (...) — O Anténio, e tu acreditas nisso? Hé
quantos anos é que ouves essa conversa?”(p. 120). Observamos que
essa forte vontade, entretanto, é questionada em tom de ddavida pelo
menino, detentor que é de outras informacdes politicas mais realistas,
provavelmente adquiridas em casa, com os pais, e com os professores
mais criticos, na escola. Esse desejo de paz anunciado pelo narrador
somente se concretizard mais de duas décadas depois e, mesmo assim,
causado por um acontecimento im-previsto, trigico e fatal.

No romance, o espaco da memodria individual e coletiva evidencia-se
primordial para o narrador, como o presente que ji ndo o é. Importa-
-lhe, pois, o presente que possibilita revisitar esse passado, ji reela-
borado, no qual viveu como testemunha. Consideremos o que afirma
Rousso sobre o processo de selecio proprio & memdria: “a memo-

2

ria é a presenca do passado, é a representagio seletiva do passado.”
(ROUSSO, 1992. p. 94). O historiador Changeux, destacado por Le
Goff, dird que “o processo da memoéria no homem faz intervir nio s6
a ordenacdo de vestigios, mas também, a releitura desses vestigios.”
(CHANGEUX apud LE GOFF, 2003, p. 420-422). Assim, como ha
a possibilidade de esquecimento a partir de uma visdo particular, as
manipulacdes conscientes ou inconscientes, o interesse, a afetividade,
o desejo, a inibi¢do e a censura exercem importante influéncia sobre a
memoria individual. Com idéntica importancia trazemos as palavras de
Paul Ricoeur, evocadas por Catroga, quando afirma que “recordar é em
si mesmo um acto de alteridade. Ninguém se recorda exclusivamente
de si mesmo, e a exigéncia de fidelidade, que é inerente 2 recordacio,
incita o testemunho do ‘outro’.” (RICOEUR apud CATROGA, 2001,
p. 45).

Em Bom dia camaradas, Luanda, a capital, é o lugar escolhido pelo
autor para transformar-se em um espago-palco no qual acontece a agdo
narrativa, mas sao varios os outros cendrios pelos quais os personagens
transitam pelo espaco primeiro e principal. E a cartografia da cidade
é apresentada ao leitor pela voz, pelo olhar e pela ironia do narrador,
através do que Michel de Certeau nomeia de “descritores de itinera-

rios” (DE CERTEU, 1999, p. 201), pois além de ser apresentado a
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parte fisica da cidade, o leitor, simultaneamente, pode identificar os
problemas que ela esconde e o ambiente social, econémico e politico
em que vive o povo. Nesse sentido, o narrador a descreve por meio de
um panorama local e temporal, que lhe da vida e colorido, a partir de
outro espaco: o social. E a Luanda a que se refere o narrador é um lugar
relativo a seu espaco de significacio e de afeto.

A frase de Ondjaki: “A infAncia é um antigamente que sempre volta”,
sintetiza a estratégia de usar um tema universal, a infincia, para falar
de seu pais, da sua cidade natal, da histéria e do cotidiano peculiar de
um regime socialista. O tempo que emerge ¢é filtrado pelas vivéncias
subjetivas do personagem-narrador, transformando ou redimensionan-
do a “rigidez temporal da histéria.” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p.
57). Como tempo da memoria, as experiéncias obedecem as associa-
¢bes mentais de um sujeito protagonista que as evoca e as transfor-
ma, mesclando as passagens que envolvem o tempo vivenciado e o
histérico. As suas lembrangas mais caras emergem e ajudam o sujeito a
compreender personagens e fatos que, uma vez revividos, revisitados,
reconhecidos e presentificados, colaboram para a revitalizacao do tem-
po, num fluxo de consciéncia.

A temporalidade no romance também se apresenta marcada cronologi-
camente de forma lacunar e na ldgica temporal, que parece determinar
a apreensdo da realidade concebida como necessidade para a memo-
ria ndo se perder. Essa memoria evocada pelo narrador-protagonista, a
partir do presente, relembra o camarada Anténio a deslocar-se metodi-
camente pela cozinha da casa, arrumando os objetos, numa sequéncia
ordenada de gestos, num tempo medido e ordenado: “abria a geleira,
tirava a garrafa de 4gua. (...) O camarada Anténio respirava primeiro.
Fechava a torneira depois. Limpava as mios, mexia no fogo” (p. 17), ou
a maneira peculiar com que o cozinheiro demonstra contar o tempo:
“— Nem faz vinte minutos, menino.” (p. 25).

A voz da meméria propriamente dita, do ponto de vista do jovem Nda-
lu, ndo s6 enfatiza os fatos e o reconhecimento, como também ¢é a via
por onde perpassam as lembrancgas dessa época, sob o olhar politico,
social, critico e bem-humorado do protagonista. Dessa forma, também
a temdtica da pobreza permeia todo o texto, e é abordada pelo narra-
dor de maneira sutil e natural, pois este a percebia no “antigamente”,
como algo absolutamente normal, com sentimento de pertenga, em
que o pouco que havia era distribuido para toda a coletividade; e, na
visdo do jovem narrador, o mundo real é sempre mais transparente e
simples. O narrador insere Luanda num exercicio critico e ldcido de
metamemoria sob a perspectiva da transfiguracio da realidade. E evi-
dencia também que ele faz parte dos quadros sociais da memoria dessa
cidade capital dificil de viver e de administrar, em que ha desgastes
causados pelos tempos da guerra, “incidentes marcantes que nao pude-
ram deixar de acontecer.” (HALBWACHS, 1990, p. 27).

A criacdo literéria traz a tona também uma lembranca repleta de poe-
sia e de encantamentos vividos, de descobertas, de amadurecimento,
de afetos e, principalmente, de olfatos, dos cheiros que impregnam o
quintal da memoéria da sensibilidade do protagonista, nas mais diver-
sas situacdes do seu cotidiano, como ao recordar o camarada Anténio:
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“Todos os dias ele tinha 0 mesmo cheiro, mesmo quando tomava ba-
nho, parecia sempre ter aqueles cheiros da cozinha.” (p. 18); ou lem-
brar o cheiro do quintal nas manhis em que acordava cedo e “entrava
o cheiro da manha ... entrava o cheiro do abacateiro, o cheiro do abaca-
teiro que estava a acordar” (p. 80); ou ainda em outras circunstancias
mais tristes, como “aquele cheiro de despedida”( p. 110); ou, por fim,
o cheiro da esperanga por um futuro melhor: “a dgua é que traz todo
aquele cheiro que a terra cheira depois de chover.” (p. 137).

Os exemplos acima evidenciados permitem-nos enfatizar a proposta
principal e objeto dessa leitura: a memoria. Desse modo, concordamos
com Nora (1984, p. 25-36) quando ele valoriza a meméria comparati-
vamente a construcdo da histéria. Para esse autor, a memoria é a vida
vivenciada por sociedades vivas e destaca suas qualidades primordiais:
estd em permanente evolucdo, por isso mantém-se atual; tem a capa-
cidade de lembrar e esquecer; é afetiva, magica e seletiva, segundo as
proprias necessidades; instala a lembranca dentro do sagrado; é de na-
tureza mdltipla e especifica; é coletiva, plural e individual; é absoluta,
espontanea, e se enraiza no concreto: em espacos, gestos e objetos e,
além disso, preserva os fatos.

Para concluir, ao considerar a memoria social coletiva, entendemos
que sdo as diferentes vozes sociais que permitem, através da narrativa,
abordar os problemas e as mudancas histéricas e temporais de um pais
em situagio de uma interminével espera do tempo de reconstrucio.
Essas historias sdo levantadas por meio da voz memorial do narrador,
em Bom dia Camaradas.

ABSTRACT

The memory recovery was strengthened by a new type of spee-
ch directed to the past recoding, also understood as the desire to
remember and fear of forgetting (or being forgotten), as Andreas
Huyssen (2000). Regretting the swift changes that they intend the
fear of forgetfulness and the desire to remember, some contempo-
rary scholars pore over the phenomenon of individual and collecti-
ve memory, an essential element of identity. Among these, Pierre
Nora, Maurice Halbwachs, Jacques Le Goff, Fernando Catroga,
Henry Rousso. In African countries like Angola, the memory shows
up basic component people identity, as it is stressed the impor-
tance of literature in this process, transcreated the past. The novel
Good morning comrades, by the Angolan Ondjaki, can be taken as
an indicator of the time recollected that the facts in the narrative
space were referred. The fiercest battles of the Civil War that en-
ded only recently have been taken over from the perspective of a
narrator who stands within the facts. This, as the narrator-protago-
nist, is part of a selective representation of the memory space that
surrounds the family, social and school life. You can see a unique

and differentiated way of describing memory and reaffirming their
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country identity. It is this strategic place which the narrator re-
members with affectionate eyes, the complicity, the curiosity and
childish ways of the past. All these conflicts have marked the re-
cent history of Angola.

Keywords: Memory; Identity; Affection; Angola; Ondjaki.
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