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O passado, transcriado, é ponto para reflexão, e a memória literária 
constitui matéria vasta (...) funciona como um lugar onde se con-
frontam experiências, através das quais se processam os traços de 
uma forma literária capaz de abordar a totalidade da vida reclamada 
pelo homem em sua historicidade.  (Rita Chaves).

Esta análise busca demonstrar, concordando com Le Goff, que a me-
mória “é um elemento essencial do que costuma chamar identidade in-
dividual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 

valorização da memória foi fortalecida por um novo tipo de 
discurso voltado para a recodificação do passado, entendido 
também como o desejo de lembrar e o medo de esquecer, 
ou de sermos esquecidos, conforme Andreas Huyssen (2000). 
Lamentando as velozes alterações que tencionam o medo do 
esquecimento e a vontade de lembrar, outros estudiosos con-
temporâneos debruçam-se sobre o fenômeno memória indivi-
dual e coletiva, elemento essencial da identidade. Entre esses, 
Pierre Nora, Maurice Halbwachs, Jacques Le Goff, Fernando 
Catroga, Henry Rousso.  Nos países africanos, como Ango-
la, a memória mostra-se componente basilar da identidade 
do povo, assim como é ressaltada a importância da literatu-
ra nesse processo, transcriando o passado. O romance Bom 
dia camaradas, do angolano Ondjaki, pode ser tomado como 
indicador do tempo a que os fatos rememorados no espaço 
narrativo remetem. Os acirrados embates da Guerra Civil, que 
só terminaram recentemente, são retomados a partir da visão 
de um narrador que se coloca dentro dos fatos. Este, como 
narrador-protagonista, insere-se numa representação seletiva 
da memória que envolve o espaço familiar, social e escolar. 
Pode-se perceber uma maneira singular e diferenciada de re-
latar a memória e reafirmar a identidade de seu país. É desse 
lugar estratégico que o narrador relembra, com olhos de afeto, 
de cumplicidade, de curiosidade e tom infantojuvenis, os mui-
tos conflitos que marcaram indelevelmente a história recente 
de Angola.   

Palavras-chave: Memória; Identidade; Afetividade; Angola;  
Ondjaki.

A
Resumo

Pontifícia Universidade Católica de 
Minas Gerais – PUC Minas. 



19

M
em

ór
ia

s i
nf

an
to

ju
ve

nis
, e

m 
Bo

m 
dia

 ca
ma

ra
da

s, 
de

 O
nd

ja
ki

A n n a  M a r i a  C l a u s  M o t t aadernosCespuc
Belo Horizonte - n. 21, 2010/2011

indivíduos e das sociedades de hoje.” (Le Goff, 2003, p. 469). Nesse 
sentido, a memória tornou-se um dos fenômenos culturais e políticos 
mais surpreendentes, e o culto a ela foi fortalecido por um novo tipo 
de discurso voltado para a recodificação do passado, entendido tam-
bém como o desejo de lembrar e o medo de esquecer, ou de sermos 
esquecidos, conforme afirma Andreas Huyssen (2000). Ainda segundo 
esse estudioso, a memória envolve intimamente o tempo e o espaço, 
vistos “como categorias fundamentais contingentes de percepção his-
toricamente enraizadas entre si de maneira complexa.” (HUYSSEN, 
2000, p. 10). 

Em diálogo vivo com o pretérito, nos países africanos, como Ango-
la, a memória mostra-se componente basilar da identidade do povo, 
assim como é ressaltada a importância da literatura nesse processo, 
transcriando o passado. Assim, o romance Bom dia camaradas (2006), 
de Ondjaki, pode ser tomado como indicador do tempo a que os fa-
tos rememorados no espaço narrativo remetem. Os acirrados embates 
da Guerra Civil, que só terminaram recentemente, são retomados a 
partir da visão de um narrador adolescente que se coloca dentro dos 
fatos. Este, como narrador-protagonista, insere-se numa representação 
seletiva e afetiva da memória que envolve o espaço familiar, social e 
escolar. Nutre-se dessas recordações, enraizando na concretude de um 
espaço os traços, como afirma Nora, de um “fenômeno perpetuamen-
te atual, uma unidade que nos prende ao eterno presente.” (NORA, 
1984, p. 24).  

Dessa forma, pode-se perceber, em Bom dia camaradas (2006), uma 
maneira singular e diferenciada de o narrador-protagonista relatar a 
memória e reafirmar a identidade de seu país. É desse lugar estratégi-
co que o narrador relembra, com olhos de afeto, de cumplicidade, de 
curiosidade e tom infantojuvenis, os muitos conflitos que marcaram 
indelevelmente a história recente de Angola. Assim como a memória 
é construída individual e coletivamente, também a “identidade é uma 
construção sempre em devir, no quadro de uma relação dialógica entre 
o eu e o outro”. (Catroga, 2001, p. 50). 

Partindo da força com que a literatura angolana reverencia a memória, 
mostrando-se como um lugar de memória, de certa forma confirma as 
palavras de Rousso, para quem “a memória é um elemento essencial 
da identidade, da percepção de si e dos outros.” (ROUSSO, 1992, p. 
95).  No caso de Ondjaki, e particularmente em Bom dia camaradas 
(2006), além das memórias reinventadas, as lembranças mesclam-se 
à própria memória da atualidade do autor. No romance, a memória 
mais concreta de um período da Guerra Civil é posta em diálogo com 
as lembranças do período de colonização portuguesa. Nessa narrati-
va misturam-se, na visão do narrador, lembranças de situações vividas 
pelo autor do romance. Quando intenta contar fatos de sua infância/
adolescência, reforçam-se os traços autobiográficos, sem impedir, no 
entanto, que a fantasia esteja sempre presente. Diferentemente das vi-
vências de seus compatriotas mais velhos, cuja arte literária sobreviveu 
em meio à violência das guerras, as do autor apresentam uma visão da 
história da sociedade angolana numa perspectiva mais positiva e, apa-
rentemente, menos dolorida. Os cenários retratados de uma maneira 
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particular são os da cidade de Luanda e das excentricidades que esse 
espaço ajuda a construir.

Procuramos mostrar como a questão da memória e da identidade em 
Bom dia camaradas é construída. E, em acordo com as reflexões pro-
duzidas por Jacques Le Goff (2003), Fernando Catroga (2001), Henry 
Rousso (1992) e Maurice Halbwachs (1990), intentamos sustentar a 
análise da memória como “reconstrução psíquica e intelectual do pas-
sado.” (Rousso, 1992, p. 94). Nesse sentido, o passado que o romance 
evoca em tempo imperfeito “durativo” e “iterativo” (Eco, 2006, p. 
19) insere-se numa representação seletiva da memória que envolve o 
espaço familiar, social e escolar do jovem narrador-protagonista, cuja 
história, com traços de testemunho, estabelece interessante jogo entre 
realidade e ficção. A tentativa é reconstruir, por meio de uma forma 
oral e linear de narrar, a história de seu país, demarcada por marcos 
concretos de tempo e de espaço, e retomar as evocações a um tempo 
em que Angola era colônia lusa. 

Salientamos, também, a maneira como o romance busca a memória 
dos sentidos, como observamos em: “senti o cheiro da comida vir da 
outra sala, era peixe grelhado de certeza absoluta.” (Ondjaki, 2006, p. 
64)1. Esse recurso está muito presente no modo de o narrador trazer 
para o presente a natureza ancestral e determinadas formas de percep-
ção do mundo que condizem com as do africano. A escrita procura dar 
conta das lembranças de realidades evocadas a partir de cheiros, de 
sons, de sentimentos, enfim. 

O humor e o lirismo transpassam a obra. E o aspecto humanista pre-
sente na narrativa sobressai-se nesse jogo tensionado entre a percepção 
da diferença e o desejo de convivência, evidenciando que o comum, na 
regra moral estabelecida, é reforçar aspectos essencialmente humanos 
que estão nos casos miúdos, nos restos que a memória traz à cena. A 
humanidade está também presente nas makas da conversa, e reforça 
valores como afeto, amizade, solidariedade, cumplicidade, bondade, 
fascínio ao outro. 

Lirismo, humor e humanidade estão presentes já a partir do título Bom 
dia camardas (2006), pois o vocativo flexionado anuncia que envolve 
outros. Também parece convidar o leitor para uma conversa informal, 
ao mesmo tempo em que lhe possibilita inferir sobre o tempo em que 
se passam os eventos narrados. Para quem conhece um pouco da histó-
ria de Angola, o termo “camarada” pode ser tomado como indicador do 
tempo a que os fatos remetem: pós-independência e o período em que 
o novo governo ajusta os diálogos com a ideologia socialista, via Rússia 
e Cuba. E ainda, pelo título, o leitor pensa em alguém que, simultane-
amente ao ato resoluto de abrir de modo repentino a porta, anuncia-se 
com um alegre, alto e sonoro “Bom dia, camaradas”!

Como acentua Umberto Eco, “num texto narrativo, o leitor é obrigado 
a optar o tempo todo”. (ECO, 2006, p. 12). A partir desse cumpri-
mento, é possível imaginarmos duas maneiras de o leitor relacionar-se 
com a história: ou entende o que o enunciado propõe dizer: − Eis-me 
aqui de retorno, adulto, apenas chegado de um passeio pelas recorda-
ções de minha/nossa vivência no período em que ainda frequentava 

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página.
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a escola, da qual selecionei uma significativa fração para lhes contar; 
ou percebe o narrador como uma personagem adolescente que vive a 
construção da própria memória. 

A dedicatória inicial, por sua vez, confirma o olhar voltado para as lem-
branças da realidade infantojuvenil dos anos 80. O autor anuncia ser o 
romance uma homenagem aos ex-professores cubanos e aos colegas do 
tempo de escola. Todos, tornados personagens, compartilharam desse 
passado referido. Vejamos a dedicatória: 

ao camarada António e todos os camaradas cubanos; também para 
meus incríveis companheiros escolares: bruno b., romina, petra, 
romena, catarina, aina, luaia, kalí,filomeno, Cláudio, afrik, kiesse, 
Helder, bruno “viola”, murtala, iko, tandu (...) e todos os outros 
(...) cujos nomes o tempo me roubou [e os nomes verdadeiros que 
deixei nesta história são para vos homenagear, só isso]. (p. 5).

Ao registrar os nomes, as alcunhas e os diminutivos de pessoas que de 
fato existiram, Ondjaki traz à tona questões que podem ser discutidas 
a partir de reflexões sobre a memória afetiva com que evoca os amigos, 
como a dizer que olhando para trás ainda os vejo como antigamente. A 
opção por registrar todos os nomes em letra minúscula sugere segredar 
ao leitor que memórias não são propriamente as “verdades verdadei-
ras”, e se apagam ou se distorcem no caminho em direção ao futuro. Ao 
desmanchar a legitimidade do nome próprio, o escritor assume os ami-
gos do passado já como ficção, reforçando, também, o caráter ficcional 
de uma obra que tem muita proximidade com o testemunho, mas, ao 
mesmo tempo, tem fortes marcas de invenção. Sobre o distanciamen-
to da memória dos fatos evocados, concordamos com Rousso quando 
afirma que “a memória é uma reconstrução psíquica e intelectual que 
acarreta (...) não somente uma representação seletiva do passado (...); 
que nunca é o do indivíduo somente, mas de um indivíduo inserido 
num contexto familiar, social, nacional”. (ROUSSO, 1992, p. 94).   

Nesse sentido, o passado evocado no romance insere-se numa repre-
sentação seletiva e envolve o espaço social e escolar do grupo homena-
geado. Outra característica que se torna possível ao leitor é perceber a 
sutileza com que o autor intercala, na dedicatória, a evocação de nomes 
amigos de várias origens, permitindo a percepção da riqueza de uma 
cultura formada fundamentalmente a partir de duas diferentes matri-
zes: a africana-angolana e a portuguesa. 

Como num jogo intercambiável entre realidade e ficção, Ondjaki, ao 
mesmo tempo em que acena estar plantado na concretude dos acon-
tecimentos históricos e factuais do período escolhido para rememorar, 
sela o pacto da verdade ficcional entre narrador e narratário, rasurando 
os compromissos com a realidade. De outra parte, o autor permite 
que a narrativa ficcional assuma também uma dimensão quase real ao 
selecionar referentes de um tempo histórico e entidades não ficcionais 
que permitem a construção do relato. Os fatos relembrados e, prin-
cipalmente, as pessoas, ganham estatuto ficcional na obra literária, e 
os dados de um tempo real são transformados em matéria de ficção, 
já que somente o escritor pode, sobre eles, dizer: eu sou testemunha 
desse tempo vivido. 
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Para se entender esse mundo ficcional narrado, concordamos com 
Compagnon  quando afirma que a “referência pressupõe a existência; 
alguma coisa deve existir para que a linguagem possa referir-se a ela.” 
(COMPAGNON, 2006, p. 34). Dada a impossibilidade da abrangên-
cia do absoluto, o recorte é sempre uma fração. Para Nora, “uma nar-
rativa que se anuncia referindo-se à memória é (...) a representação do 
passado. É a vida vivenciada, sempre em evolução. É afetiva, mágica e 
seletiva segundo as necessidades.” (NORA, 1984, p. 23-25). Vejamos 
como isso se dá em nosso objeto de estudo.

O livro Bom dia camaradas é uma narrativa curta. Com apenas cento 
e vinte páginas, divide-se em duas partes. Elemento importante para 
a leitura é o fato de que ambas as partes são iniciadas por epígrafes 
de Óscar Ribas, que se tornam parte do texto e, ao mesmo tempo, 
antecipam o desenvolvimento da narrativa. Indicam, de certa forma, a 
motivação do exercício de memória exigido para a construção narrativa 
e, ainda, a intenção do autor de retomar momentos vividos, reacender 
a extinta felicidade, reavivar a sensibilidade, e dulcificar a vivência in-
teira. Não obstante, sem o objetivo de fazer um levantamento factual 
do período selecionado, mas, particularmente, retomá-lo a partir dos 
afetos e da interação viva do protagonista com as pequenas coisas que, 
ao serem narradas, afastam do leitor a visão quase pragmática assumi-
da por muitos textos que retomam períodos marcados por traumas e 
guerras. 

Se na primeira parte da obra a voz do narrador-protagonista busca na 
memória reflexões nostálgicas sobre um tempo de indagações, de dú-
vidas, de curiosidades, de constatações e de incertezas próprias de um 
jovem em idade escolar, a respeito das relações sociais e políticas luso-
-angolanas de um tempo anterior ao seu, como observamos na indaga-
ção feita pelo protagonista dirigida ao cozinheiro da família: “− Mas, 
António ... Tu não achas que cada um deve mandar no seu país? Os 
portugueses tavam aqui a fazer o que? (p.18). A segunda parte da obra 
está intimamente associada aos sentidos. O escritor vale-se de sines-
tesias, da aproximação de percepções olfativas e auditivas, estratégia 
do narrador-protagonista para ressaltar não apenas a seleção dos fatos 
relembrados, mas as impressões vividas no passado. Assim, a noite da 
despedida de sua tia Dada, que retorna a Portugal, é relembrada por 
seu cheiro quente, pelas rosas muito encarnadas, pelo barulho de gri-
los, de lesmas, de gafanhotos e de cigarras. Ao retomar essas lembran-
ças, o narrador-protagonista afirma que a “noite tem cheiro, sim” (p. 
99), salientando um processo de rememoração que capta, por vezes, 
mais as sensações do que o fato em si. 

Os exemplos acima mencionados referem-se a uma estratégia do nar-
rador- protagonista para ressaltar não apenas a seleção dos fatos re-
lembrados, mas as impressões vividas no passado. O tropo sinestesia 
é empregado, talvez, como uma forma de marcar a forte tendência 
de retomar as lembranças do passado, trazendo-as juntamente com 
os cheiros que caracterizam um objeto, uma sensação, um modo de 
observar característico. Ainda sobre o valor sinestésico relativo aos ele-
mentos e aos acontecimentos memoriais do narrador-autor, vale res-
saltar o cheiro forte de peixe seco. Salgado pelos pescadores, o peixe 
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assim preparado era muito comum, apreciado e utilizado, inclusive, 
pelas classes mais abastadas. Está diretamente associado ao período do 
pós- independência, em Angola; tempo que foi de escassez também de 
alimentos. Também por esse motivo, o peixe seco com cheiro forte pa-
recendo sumo concentrado de mar tenha, possivelmente, impregnado 
para sempre a memória sensorial das crianças da geração do narrador-
-autor, colaborando para a construção das lembranças do futuro. O 
realce dado aos cheiros é um modo de o narrador se referir também 
à natureza intrinsecamente ligada ao homem africano, como se todos 
estivessem embebidos dela, dos seus cheiros, seus perfumes, seus aro-
mas, seus gostos, seus sons, suas cores e seus barulhos. 

Com uma percepção que mistura sensibilidade, lirismo e humor, o 
narrador procura retomar aquilo que, no tempo lembrado, significa 
a cidade de Luanda para o menino. Note-se que, ao reconstruir um 
tempo vivido, o narrador destaca detalhes apreendidos por uma visão 
alegre e muitas vezes ingênua, doce e lírica do protagonista que, embora 
seja muito atento ao que se passa à sua volta, não compreende os sentidos 
que os adultos dão aos fatos vividos por ele. Bom dia camaradas não re-
flete uma visão amarga, própria da memória da guerra. Prefere, antes, 
lembrá-la por meio da recordação doce de lirismo, segundo as palavras 
de Ruffato (p. 13), no prólogo do romance. A temática é abordada pela 
voz do narrador em primeira pessoa, que participa dos acontecimentos 
narrados e, ao mesmo tempo, assume o papel de protagonista. Essa é 
a preferência do autor que, pela voz de um narrador autodiegético, 
relata as lembranças de suas próprias experiências como personagem 
principal da história. 

A visão de mundo é a partir do ponto de vista de um adolescente, 
personagem-protagonista, em que o primeiro identifica-se com o se-
gundo. O fato de a narrativa apresentar-se como texto inventivo que 
se mescla com dados da biografia do autor exige do leitor, por meio de 
“esforço de abstração, distinguir entre autor e narrador – ainda que o 
primeiro apareça muitas vezes por cima do ombro do segundo.” (TAC-
CA, 1983, p. 65). Em Bom dia camaradas, o autor deixa-se mostrar, 
entre outras estratégias, através de uma reflexão de um “eu-adulto” 
que apercebe, olhando pela luneta do tempo, o momento exato na sua 
vida juvenil, em que aprendera a diferenciar determinadas noções fun-
damentais para a sua formação de cidadão. É o que afirma o narrador, 
cuja fala deixa ouvir a do autor implícito, na passagem: “então percebi 
que, num país, uma coisa é o governo, outra coisa é o povo.” (p. 28).  

Importante destacar que o discurso do narrador é polifônico, pois nes-
se lugar se instalam diferentes instâncias de fala: a do narrador, encar-
regada da narração dos eventos relembrados e a do protagonista, posi-
ção pontuada em seu discurso por marcas enunciativas, características 
da primeira pessoa: “Eu queria era entender aquele sorriso” (p. 17); 
“Nós tínhamos a aula de matemática” (p. 21). A instância do narrador 
é, por vezes, habitada pela voz do autor implícito ou persona, sujeito 
ficcional, ou, ainda, nas palavras de Eco, como “autor-modelo.” (ECO, 
2006, p. 17-21). 

No romance, entretanto, é o narrador quem representa a síntese da 
memória individual e coletiva, e é através dessa voz que o leitor tem 
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condição de conhecer aspectos da situação política, econômica, cultu-
ral e identitária do país. Pelas lembranças dos fatos vividos na infância 
do narrador-autor e na dos que dela fizeram parte, o livro percorre 
diferentes estágios da biografia e do testemunho. O período escolhido 
para ser rememorado pelo narrador é marcado por dois eventos histó-
ricos importantes: a inauguração de uma Angola independente (1975) 
e o início de uma guerra civil que durará até muito recentemente no 
país, mais concretamente até o ano de 2002.

No percurso da narrativa, permeada de flashbacks e flashforwards, 
ambas as figuras, narrador e personagem-protagonista, sobrepõem-se, 
interpolam-se, mas não se confundem. Os conteúdos dos questiona-
mentos tão frequentes no romance, aparentemente tão contraditórios 
e de semelhante interesse, servem ao protagonista para tentar arre-
matar conclusões próprias sobre o caráter do povo português, sobre 
o tempo da colonização que não presenciara e sobre as suas relações 
sociais e políticas cíclicas com os angolanos. Como ponto de partida 
para seu intento, o personagem se apóia nos ensinamentos que recebe 
na escola e na família para inferir os motivos pelos quais essas rela-
ções coloniais foram paulatinamente se desgastando desde o passado 
secular, resultando num total desajuste entre ambas as culturas num 
passado tão próximo. 

Interessa, ainda, ao protagonista, por meio desse tipo de pergunta, 
como esta dirigida ao motorista: “− Ó João, tu gostavas quando os 
portugueses estavam cá?” (p. 19), entender, a seu modo, o reflexo 
que esse imenso conflito deixou para seu povo: uma guerra civil, que 
o personagem e seus pares vivenciam à distância, na capital. Participa 
o protagonista, possivelmente sem ainda perceber sua extensão e seus 
vários sentidos, desse doloroso processo de descolonização, já que faz 
parte da geração pioneira no país, a nascida no pós- independência. O 
entendimento, por isso, é evidenciado pelo narrador e buscado pelo 
protagonista em primeira pessoa e identificado com um personagem, 
mediante outras vozes sociais e outras reservas de memórias, como as 
de João, o motorista, e António, o cozinheiro, pessoas diferentes da sua 
formação e do seu âmbito social, oriundas de diferentes lugares e ida-
des, que guardam vivências espaço-temporais também distintas, mas 
ligadas à vida de sua família. Pela compreensão juvenil do passado, o 
personagem constrói, suavizadas e atualizadas, suas próprias memórias 
e as de sua geração.

Se considerarmos que a memória pode ser um fenômeno individual e 
psicológico, que tem a propriedade de manter certas informações, po-
demos compreender as nuances de afetividade com que as lembranças 
são alçadas do passado no livro. Por esse motivo, concordamos com Le 
Goff quando ele afirma que a “apreensão da memória depende do am-
biente-espaço social e político do sujeito.” (LE GOFF, 2003. p. 419). 
Assim, as vozes sociais encarnadas nos camaradas António e João, que 
pertencem a passados diferentes e guardam vivências espaço-tempo-
rais também distintas, mas são atores no mesmo espaço social, político 
e econômico, no presente, são significativas para a compreensão das 
posições, que por vezes se distanciam dos fatos, assumidas pelo narra-
dor, ainda que ele as considere a partir do lugar do protagonista. Essas 
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posições podem ser observadas no trecho que se segue: “Tu trabalhavas 
para os portugueses? − Sim, mas eu era muito novo. (...) O camarada 
António é mais velho – disse o João, e eu não percebi muito bem aqui-
lo.” (p. 19).

A reflexão, em tom nostálgico, da falta de importância dada pelo jovem 
protagonista ao camarada António, parece, ao mesmo tempo, apontar 
para uma busca de compreensão e para um sentimento de perda de 
uma parcela do passado para olhar o vivido já distanciado dele, pois 
o vasculha já adulto, o “autor-modelo”, no tempo presente. A frase: 
“e eu não percebi muito bem aquilo” refere-se à própria infância e ao 
quanto de ensinamentos e de conhecimentos deixara de ouvir, devido à 
imaturidade própria da idade. Por outro lado, aponta para todo o peso 
da significação de um passado anterior, o do cozinheiro amigo, prenhe 
de memórias de um antigamente desconhecido pelo narrador, povoado 
de eventos que o empregado presenciara: as fantásticas histórias que 
o camarada António ouvira e não lhe contara, os fatos de uma época 
em que Angola ainda era colônia. Ao recordar o ambiente da casa, a 
relação com aqueles que viveram um tempo diferente do dele, o agora 
adulto não consegue fazer com que o menino, na época, não deixe de 
lamentar tudo o que não soubera aproveitar e perdera para sempre. 

Em Bom dia camaradas, o narrador-protagonista, retomando as vi-
vências de quem fora criado e educado em um ambiente de pós-
-independência, de guerra e de revolução, fala de um lugar social 
privilegiado, que pertence a uma classe recém-nascida e de prestígio 
na sociedade angolana, a classe média alta, ora tomando esse cenário 
como pano de fundo, ora como figura em primeiro plano. São vários 
os indicadores do lugar de onde o sujeito da memória constrói o seu 
discurso: sua residência tem dois andares e jardim; o pai é alto fun-
cionário do Ministério e tem direito a carro e motorista; a família em-
prega um cozinheiro; a mãe é professora;  ele e as irmãs frequentam 
boas escolas públicas. 

Não obstante, ou por isso mesmo, nada escapa ao olhar atento e crí-
tico do jovem narrador: o cotidiano belicoso tornado, à força, natural, 
também para as crianças, é acompanhado pela família através da fala 
radiofônica dos acontecimentos diários, invariavelmente na mesma se-
quência: “primeiro eram notícias da guerra, que não eram diferentes 
quase nunca (...) Depois tinha sempre algum ministro ou pessoa do 
birô político a dizer mais uma coisas (...) Depois vinha o intervalo com 
a propaganda das FAPLA” (p. 28), e as demais notícias seguiam a or-
dem do roteiro. Dessa forma, a aparente intimidade com a guerra e 
seus protagonistas, assim representados pelo cotidiano familiar que a 
acompanha à distância, propicia a cada elemento guardar esses conte-
údos e compreendê-los individualmente, para evocá-los no futuro. No 
caso de Ondjaki, são rememorações desconstruídas, reconstruídas e 
deslocadas a partir da imagem cristalizada e suave de um período de 
sua biografia, na década de 1980. Esse tempo doce e doloroso, emer-
gido pela memória, permite ao narrador-protagonista revivê-lo em di-
álogo com Romina (Ró), sua melhor amiga, sobre o final de ano letivo 
escolar. Afinal, confessa o rapazinho: “as coisas sempre acabam (...) eu 
(...) tinha medo (...)”. (p. 92-93).          
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Esse momento, apesar de comumente ser o mais feliz para todos os co-
legiais, para o menino-protagonista Ndalu, ao contrário, parece avivar 
um sentimento aproximado bem mais da realidade social que seu país 
vive, plena de expectativas e de dor sobre o futuro incerto de todos, 
traduzido nas mudanças de país, no retorno dos professores cubanos 
a seu país de origem, nas transferências escolares, nas despedidas, nas 
ameaças, nas batalhas, nas mortes.                                                                                              

O final de ano, a que se refere o narrador, com o olhar cheio de medo, 
coincide, ao final do romance, com outro fim, que mostrará ser apenas 
uma breve interrupção naquela realidade recortada da história angola-
na, sempre esperada por todos: uma proposta de paz assinada entre os 
dois líderes partidários mais importantes, pois “afinal estavam a dizer 
que a guerra tinha acabado, que o camarada presidente ia se encontrar 
com o Savimbi.” (p.135-136). Essa esperança é marcada na narrativa 
pela voz do povo, António, que em diálogo com o protagonista, deixa-a 
transparecer: “− Parece que é a paz que vai chegar, menino... Ontem 
tavam a falar lá no bairro. (...) − Ó António, e tu acreditas nisso? Há 
quantos anos é que ouves essa conversa?”(p. 120). Observamos que 
essa forte vontade, entretanto, é questionada em tom de dúvida pelo 
menino, detentor que é de outras informações políticas mais realistas, 
provavelmente adquiridas em casa, com os pais, e com os professores 
mais críticos, na escola. Esse desejo de paz anunciado pelo narrador 
somente se concretizará mais de duas décadas depois e, mesmo assim, 
causado por um acontecimento im-previsto, trágico e fatal.

No romance, o espaço da memória individual e coletiva evidencia-se 
primordial para o narrador, como o presente que já não o é. Importa-
-lhe, pois, o presente que possibilita revisitar esse passado, já reela-
borado, no qual viveu como testemunha. Consideremos o que afirma 
Rousso sobre o processo de seleção próprio à memória: “a memó-
ria é a presença do passado, é a representação seletiva do passado.” 
(ROUSSO, 1992. p. 94). O historiador Changeux, destacado por Le 
Goff, dirá que “o processo da memória no homem faz intervir não só 
a ordenação de vestígios, mas também, a releitura desses vestígios.” 
(CHANGEUX apud LE GOFF, 2003, p. 420-422). Assim, como há 
a possibilidade de esquecimento a partir de uma visão particular, as 
manipulações conscientes ou inconscientes, o interesse, a afetividade, 
o desejo, a inibição e a censura exercem importante influência sobre a 
memória individual. Com idêntica importância trazemos as palavras de 
Paul Ricoeur, evocadas por Catroga, quando afirma que “recordar é em 
si mesmo um acto de alteridade. Ninguém se recorda exclusivamente 
de si mesmo, e a exigência de fidelidade, que é inerente à recordação, 
incita o testemunho do ‘outro’.” (RICOEUR apud CATROGA, 2001, 
p. 45). 

Em Bom dia camaradas, Luanda, a capital, é o lugar escolhido pelo 
autor para transformar-se em um espaço-palco no qual acontece a ação 
narrativa, mas são vários os outros cenários pelos quais os personagens 
transitam pelo espaço primeiro e principal. E a cartografia da cidade 
é apresentada ao leitor pela voz, pelo olhar e pela ironia do narrador, 
através do que Michel de Certeau nomeia de “descritores de itinerá-
rios” (DE CERTEU, 1999, p. 201), pois além de ser apresentado à 
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parte física da cidade, o leitor, simultaneamente, pode identificar os 
problemas que ela esconde e o ambiente social, econômico e político 
em que vive o povo. Nesse sentido, o narrador a descreve por meio de 
um panorama local e temporal, que lhe dá vida e colorido, a partir de 
outro espaço: o social. E a Luanda a que se refere o narrador é um lugar 
relativo a seu espaço de significação e de afeto. 

A frase de Ondjaki: “A infância é um antigamente que sempre volta”, 
sintetiza a estratégia de usar um tema universal, a infância, para falar 
de seu país, da sua cidade natal, da história e do cotidiano peculiar de 
um regime socialista. O tempo que emerge é filtrado pelas vivências 
subjetivas do personagem-narrador, transformando ou redimensionan-
do a “rigidez temporal da história.” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 
57). Como tempo da memória, as experiências obedecem às associa-
ções mentais de um sujeito protagonista que as evoca e as transfor-
ma, mesclando as passagens que envolvem o tempo vivenciado e o 
histórico. As suas lembranças mais caras emergem e ajudam o sujeito a 
compreender personagens e fatos que, uma vez revividos, revisitados, 
reconhecidos e presentificados, colaboram para a revitalização do tem-
po, num fluxo de consciência.

A temporalidade no romance também se apresenta marcada cronologi-
camente de forma lacunar e na lógica temporal, que parece determinar 
a apreensão da realidade concebida como necessidade para a memó-
ria não se perder. Essa memória evocada pelo narrador-protagonista, a 
partir do presente, relembra o camarada António a deslocar-se metodi-
camente pela cozinha da casa, arrumando os objetos, numa sequência 
ordenada de gestos, num tempo medido e ordenado: “abria a geleira, 
tirava a garrafa de água. (...) O camarada António respirava primeiro. 
Fechava a torneira depois. Limpava as mãos, mexia no fogo” (p. 17), ou 
a maneira peculiar com que o cozinheiro demonstra contar o tempo: 
“− Nem faz vinte minutos, menino.” (p. 25).

A voz da memória propriamente dita, do ponto de vista do jovem Nda-
lu, não só enfatiza os fatos e o reconhecimento, como também é a via 
por onde perpassam as lembranças dessa época, sob o olhar político, 
social, crítico e bem-humorado do protagonista. Dessa forma, também 
a temática da pobreza permeia todo o texto, e é abordada pelo narra-
dor de maneira sutil e natural, pois este a percebia no “antigamente”, 
como algo absolutamente normal, com sentimento de pertença, em 
que o pouco que havia era distribuído para toda a coletividade; e, na 
visão do jovem narrador, o mundo real é sempre mais transparente e 
simples. O narrador insere Luanda num exercício crítico e lúcido de 
metamemória sob a perspectiva da transfiguração da realidade. E evi-
dencia também que ele faz parte dos quadros sociais da memória dessa 
cidade capital difícil de viver e de administrar, em que há desgastes 
causados pelos tempos da guerra, “incidentes marcantes que não pude-
ram deixar de acontecer.” (HALBWACHS, 1990, p. 27). 

A criação literária traz à tona também uma lembrança repleta de poe-
sia e de encantamentos vividos, de descobertas, de amadurecimento, 
de afetos e, principalmente, de olfatos, dos cheiros que impregnam o 
quintal da memória da sensibilidade do protagonista, nas mais diver-
sas situações do seu cotidiano, como ao recordar o camarada António: 
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“Todos os dias ele tinha o mesmo cheiro, mesmo quando tomava ba-
nho, parecia sempre ter aqueles cheiros da cozinha.” (p. 18); ou lem-
brar o cheiro do quintal nas manhãs em que acordava cedo e “entrava 
o cheiro da manhã ... entrava o cheiro do abacateiro, o cheiro do abaca-
teiro que estava  a acordar” (p. 80); ou ainda em outras circunstâncias 
mais tristes, como “aquele cheiro de despedida”( p. 110); ou, por fim, 
o cheiro da esperança por um futuro melhor:  “a água é que traz todo 
aquele cheiro que a terra cheira depois de chover.” (p. 137).

 Os exemplos acima evidenciados permitem-nos enfatizar a proposta 
principal e objeto dessa leitura: a memória. Desse modo, concordamos 
com Nora (1984, p. 25-36) quando ele valoriza a memória comparati-
vamente à construção da história. Para esse autor, a memória é a vida 
vivenciada por sociedades vivas e destaca suas qualidades primordiais: 
está em permanente evolução, por isso mantém-se atual; tem a capa-
cidade de lembrar e esquecer; é afetiva, mágica e seletiva, segundo as 
próprias necessidades; instala a lembrança dentro do sagrado; é de na-
tureza múltipla e específica; é coletiva, plural e individual; é absoluta, 
espontânea, e se enraíza no concreto: em espaços, gestos e objetos e, 
além disso, preserva os fatos. 

Para concluir, ao considerar a memória social coletiva, entendemos 
que são as diferentes vozes sociais que permitem, através da narrativa, 
abordar os problemas e as mudanças históricas e temporais de um país 
em situação de uma interminável espera do tempo de reconstrução. 
Essas histórias são levantadas por meio da voz memorial do narrador, 
em Bom dia Camaradas.

Abstract

The memory recovery was strengthened by a new type of spee-
ch directed to the past recoding, also understood as the desire to 
remember and fear of forgetting (or being forgotten), as Andreas 
Huyssen (2000). Regretting the swift changes that they intend the 
fear of forgetfulness and the desire to remember, some contempo-
rary scholars pore over the phenomenon of individual and collecti-
ve memory, an essential element of identity. Among these, Pierre 
Nora, Maurice Halbwachs, Jacques Le Goff, Fernando Catroga, 
Henry Rousso. In African countries like Angola, the memory shows 
up basic component people identity, as it is stressed the impor-
tance of literature in this process, transcreated the past. The novel 
Good morning comrades, by the Angolan Ondjaki, can be taken as 
an indicator of the time recollected that the facts in the narrative 
space were referred. The fiercest battles of the Civil War that en-
ded only recently have been taken over from the perspective of a 
narrator who stands within the facts. This, as the narrator-protago-
nist, is part of a selective representation of the memory space that 
surrounds the family, social and school life. You can see a unique 
and differentiated way of describing memory and reaffirming their 
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country identity. It is this strategic place which the narrator re-
members with affectionate eyes, the complicity, the curiosity and 
childish ways of the past. All these conflicts have marked the re-
cent history of Angola. 

Keywords: Memory; Identity; Affection; Angola; Ondjaki.
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