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narrativas mitopoéticas em 
Terra sonâmbula

Adriano Eysen*

As literaturas em África patenteiam fronteiras culturais (re)inventadas 
desde as experiências colonizatórias, tanto na parte ocidental quanto 
oriental, delineando um continente do qual, em diversos momentos, 
furtaram o direito de sonhar. Países como Angola e Moçambique, des-
troçados pela guerra, cujos caminhos pareciam chegar a lugar nenhum, 
engendram, pautados em questões identitárias e ideais de utopias li-
bertárias, um não lugar capaz de existir tão somente pelo viés da lin-
guagem ficcional. 

Na esteira desse pensamento, vale frisar que, com base nos ensinamen-
tos de Rita Chaves, consolida-se uma produção literária “mediada pelo 
compromisso com algo que, sem desconsiderar a dimensão estética 
dos textos, busca ultrapassá-la, empenhada em potencializar seu po-
der de intervenção.” (CHAVES, 2005, p. 289). Realidade na qual se 
configuram gradativamente novas práticas literárias capazes de romper 
com os velhos modelos de literatura colonial. Com esse propósito, os 
escritores elegem o discurso da ficção como elemento primordial fun-
dador de nacionalidades há muito vislumbradas nos países africanos de 
língua portuguesa. Nesse contexto, a literatura atuou também, con-
forme assinala Inocência Mata, “como subsidiária da luta anticolonial, 
conjugando-se numa frente de exortação à resistência, de reivindicação 
da pátria e de afirmação cultural.” (MATA, 2001, p. 17).  

Doutorando em Literaturas de língua 
portuguesa pela Pontifícia Universida-
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Minas. Professor da Universidade do 
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ste trabalho propõe discutir o entrelaçamento entre oralidade 
e escrita, vendo-as como elementos fulcrais das narrativas 
mitopoéticas de Terra sonâmbula (1992), de Mia Couto. 
Ao longo da obra, numa linguagem marcadamente poética, 
o escritor (re) inventa, com carpintaria lírica, uma terra 
espoliada de sonhos durante dez anos de conflito por uma 
independência que só viria a ser reconhecida por Portugal em 
1975, além de uma guerra civil que perdurava até 1992.

Palavras-chave: Oralidade; Escrita; Narrativa mitopoética; 
Terra sonâmbula; Mia Couto.
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Com efeito, figura-se no bojo das obras literárias a (res)significação 
de elementos da oralidade e das culturas africanas  em que se amalga-
mam, no espaço dinâmico da escrita, tradição e modernidade. Assim, 
evidencia-se no discurso ficcional o hibridismo da língua portuguesa 
com as línguas autóctones que, no fluxo e na tensão do texto escri-
to, (re)constrói as identidades socais. Firma-se, portanto, uma estreita 
relação entre a tradição oral, oriunda dos mestres africanos, os griots, 
e a literatura como traços que sublinham o complexo movimento da 
oralidade para escrita. Conforme especifica Ana Mafalda Leite: 

Não será pois por acaso que o fenômeno literário da obra de Luan-
dino Vieira surgiu no contexto angolano, ou mais, recentemente, na 
literatura pós-colonial, o de Mia Couto no contexto moçambicano. 
Modelação da língua, instrumento privilegiado da contaminação, 
mestiçagem e entrosamento das culturas, orais e escritas. (LEITE, 
1998, p. 32).

Cumpre ressaltar que este trabalho propõe discutir o entrelaçamento 
entre oralidade e escrita, vendo-as como elementos fulcrais das narra-
tivas mitopoéticas de Terra sonâmbula (1992), de Mia Couto. Ao 
longo da obra, numa linguagem marcadamente poética, o escritor (re)
inventa, com carpintaria lírica, uma terra espoliada de sonhos durante 
dez anos de conflitos por uma independência que só viria a ser reco-
nhecida por Portugal em 1975, além de uma guerra civil que perdura-
ria até 19921. 

No romance, em meio à atmosfera caótica da guerra em Moçambique, 
Mia Couto tece histórias oriundas das tradições de África capazes de 
transubstanciar os horrores de uma terra da qual foi furtada o direito à 
tranquilidade de viver. Num palco alicerçado pela diversidade cultural 
do seu país, o autor entrelaça passado e presente, tradição e moderni-
dade, pelo viés da linguagem ficcional, a fim de compor novos cami-
nhos nos quais é possível fundar uma vida mais humana. Nesse sentido, 
a palavra torna-se ferramenta elementar para criar outras realidades ou 
(re)invetá-las com o propósito de estabelecer olhares críticos sobre um 
mundo fadado ao desassossego. 

Oralidade e escrita: uma outra voz

Numa leitura mais vertical da obra, chamamos atenção para o rigor 
técnico no manuseio do signo verbal, o que realça uma preocupação 
na abordagem da vibração da palavra, uma vez que a (re)criação de 
sentidos transcende a estrutura meramente formal das orações. Na 
narrativa do romance, há a escolha da palavra justa, insubstituível, da 
sonoridade específica dos fonemas, das conotações dos vocábulos, de 
sua carga semântica, dos jogos metafóricos e de muitos outros elemen-
tos de caráter estético.

 Mia Couto, em Terra sonâmbula, opera em alto nível com seu poten-
cial poético, transferindo-o para o cerne da ficção. Nas páginas do livro 
encarna-se um tom lírico acentuado pelo autor ao recortar, transpor e 
compartilhar suas percepções e seus sentimentos de ternura e dores 

O Acordo Geral de Paz foi assinado 
em Roma, a quatro de outubro, pelo 
Presidente da República, Joaquim 
Chissano, e pelo presidente da Resis-
tência Nacional Moçambicana— RE-
NAMO. 
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ocasionadas pela guerra. No plano da enunciação, as frases entrelaçam-
-se num jogo dinâmico ao tecer as teias dos significados. Enfim, em 
meio aos tentáculos dos signos verbais, reúnem-se os sentidos encarna-
dos no corpo do texto, no qual o cenário de horror sofre reformulações 
por meio de elaboradas expressões metafóricas. Vejamos no primeiro 
capítulo, “A estrada morta”, como o narrador imprime um espaço de-
sertificado pela guerra:

Naquele lugar tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hienas se 
arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mes-
tiçara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à boca. 
Eram cores sujas, tão sujas que tinham perdido toda a leveza, esque-
cidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui o céu se tornava 
impossível. E os viventes se acostumaram ao chão, em resignada 
aprendizagem da morte. (COUTO, 2007, p. 09).2

O ambiente exposto nas linhas iniciais do romance é mostra sensata de 
quem consegue, em linguagem ficcional, transpor a realidade sem colo-
car à margem a sua essência. No corpo do texto, a narrativa (re)escreve 
a paisagem manchada pela barbárie em que viventes deambulam, em 
íntima relação com a morte, para lugar nenhum. A leitura da obra nos 
embala ao ritmo da oralidade, registro de diversas culturas africanas, 
numa tentativa de sobrepor a necessidade de reconstruir a vida em 
meio a uma atmosfera de cinzas, poeiras e tristezas.

Movidos por sonhos, mesmo que encardidos por “cores sujas”, Tuahir, 
um velho, e Muidinga, um miúdo3, caminham por uma estrada incerta 
na tentativa de resgatar a dignidade de viver, pois eles “vão para lá de 
nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante. Fogem 
da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra.” (p. 09). 

Faz-se relevante frisar que a guerra é o vetor de ordenação das idéias, 
o fio condutor pelo qual todos os outros elementos estão ligados. No 
decorrer do livro, ela não é o cenário predominante, porém o leitmotiv 
desencadeador do enredo, no qual transitam personagens a procura 
de um espaço só possível de se configurar em narrativas povoadas por 
elementos mitopoéticos oriundos da cultura tradicional moçambicana, 
fortemente marcada pela oralidade. O que implica que, segundo Ana 
Malfada Leite, 

os lugares da tradição, o papel dos mais velhos na sociedade actual, 
a sobrevivência dos mitos e das oralidades, a idéia de “nação” en-
quanto cadinho de diferentes estratos culturais, a forma de integrar 
estes valores na sociedade moderna, têm vindo a ser tratada em al-
gumas narrativas moçambicanas e angolanas. (LEITE, 1998, p. 69).

Assim, o autor de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 
(2002) detém notável dicção lírica, potencializando a linguagem ficcio-
nal ao reformular lexical e sintaticamente o seu discurso, o que leva o 
leitor, conforme asseveram Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezi-
nha Taborda Moreira,

a constante deslocações de sentidos, alterações de significados, re-
formulações de categoriais habituais e introdução de expressões 

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página. 

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página. 
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metafóricas inéditas que visão à criação de uma forma oralizante do 
discurso, pautada em recursos estilísticos que permitem a criação 
de polissemias textuais que ilustram situações mágicas, míticas e 
simbólicas. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 55). 

Em meio aos escombros da guerra, na qual se é furtado o direito ao 
sono, o narrador potencializa a vida a partir da superposição de narra-
tivas em que as vozes de Muidinga e Kindzu não se anulam, mas, ao 
seguirem os compassos da arte da contação de estórias, se completam 
num amálgama de pequenos onze capítulos e onze cadernos forman-
do uma unidade, o romance. Nele, configura-se uma complexa tríade 
narrativa composta pelo narrador principal, onisciente e onipresente; 
por Muidinga, leitor-contador das narrativas dos cadernos e Kindzu4. 

Há, marcadamente na obra, uma escrita silenciosa que dá vazão a uma 
convivência tensa entre o antigo e o novo, metaforizada com aguda 
consciência pelo autor. Como sublinham Maria Nazareth Soares Fon-
seca e Maria Zilda Ferreira Cury: 

O contato do velho Tuahir e do menino Muidinga com os despojos 
da escrita de um morto pela guerra concretiza essa convivência. A 
escrita, acessada nas anotações dos cadernos, propicia a revivência 
do universo da oralidade; é ela, escrita, a grande mediadora para a 
encenação das tradições, rituais, crenças, mitos. É ela, por outro 
lado, que promove a inversão de lugares culturalmente marcados 
na tradição. É o menino que detém a leitura, é o que sabe ler, des-
codificar a escrita dos cadernos e o que pode, com isso, transmitir 
os seus conteúdos ao mais velho. (FONSECA; CURY, 2008, p. 
26-27).  

No decorrer da obra realçam-se expressões culturais africanas, a sa-
ber: cantos, lendas, cerimônias ritualísticas e crenças que expressam, 
de forma seminal, a densidade mítica de África. É o que vemos, por 
exemplo, em “A lição de Siqueleto” (quarto capítulo); “A filha do céu” 
(quarto caderno), “O fazedor de rios” (quinto capítulo); “As idosas 
profanadoras” (sexto capítulo); A doença do pântano (décimo capí-
tulo); “No campo da morte” (décimo caderno); “Ondas escrevendo 
estórias” (décimo primeiro capítulo) e “As páginas da terra” (último 
caderno). 

No cenário da narrativa, invertem-se os papéis da tradição africana, em 
que os mais velhos, detentores das experiências ancestrais, transmitem 
seus saberes aos mais novos. Agora, num jogo que se estabelece entre 
escrita e oralidade, é Muidinga que, em contato com os cadernos de 
Kindzu, narra as histórias para Tuahir. Ao ter o domínio da leitura, é 
o menino que decodifica a escrita e partilha o conhecimento com o 
velho amigo. 

Em Terra sonâmbula, cujos sonhos são decapitados a cada manhã, a 
vida brota do lugar do qual só é possível falar pela dimensão do sagra-
do num tom marcadamente lírico e musical; traços de um discurso 
oralizante capaz de transitar entre o real e a ficção. Funda-se, então, 
uma outra voz: a linguagem poética, onde a (des)razão e o insólito 
engendram novas configurações à vida. Dessa maneira, numa terra, ce-

Vale realçar que Kindzu é o autor dos 
onze cadernos encontrados por Mui-
dinga. Daí, inferirmos que Kindzu é 
o terceiro narrador que forma a tríade 
sobre a qual mencionamos. O que ra-
tifica uma fusão de narativas ao longo 
do romance Terra sonâmbula.     
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nário de guerras no qual a vida encontra-se deslocada e fragmentada, 
a palavra escrita dá vazão a narrativas mitopoéticas numa tentativa de 
(re)criar um espaço em que o ser humano possa se reconhecer em si 
e no outro.        

Sob o (en)canto das narrativas mitopoéticas

No compasso da ancestralidade africana, as narrativas estão constitu-
ídas substancialmente de mitos: chaves que nos possibilitam ir ao en-
contro das nossas forças espirituais. Energia capaz de nos conduzir ao 
maravilhamento, ao mágico, ao espaço sagrado de nossas origens. Em 
diversos povos do planeta — os egípcios, hindus, gregos, ameríndios 
—, dentre outros,  as histórias eram contadas para explicar os mistérios 
da vida. Daí, figura-se uma imersão ao mundo interior numa tentativa 
de dar sentido às mais diversas experiências humanas. 

Nessa ambiência de magia verbal, convém reiterar que, nas mitologias 
de antigos povos africanos, a palavra é força vital; fonte primeira da 
qual se originam movimento, ritmo, melodia, musicalidade e ação. Em 
África, como registra Lúcia Tindó Secco, “envoltas em sacralidade, as 
histórias orais se faziam instrumentos dos mais velhos que passavam 
ensinamentos e conselhos aos mais jovens, fundando, dessa maneira, 
a ‘cadeia da tradição’, imprescindível ao desenvolvimento das socieda-
des.” (SECCO, 2008, p. 26).              

A tradição de informações mitológicas passada, sobretudo, pela prática 
oral, era uma maneira pedagógica de ensinar, revelando sinais condu-
tores para o indivíduo lidar com seus problemas interiores, associados 
aos densos mistérios do estar no mundo e aos variados obstáculos en-
contrados durante sua travessia.                    

No interior dos capítulos e dos cadernos de Kindzu, linguagem e mito 
se fundem num contínuo jogo de simbolização da cultura africana. 
Ambos são forças motrizes na formação de símbolos, uma vez que, 
conforme assinala Octavio Paz, “linguagem e mito são vastas metáforas 
da realidade. A essência da linguagem é simbólica porque consiste em 
representar um elemento da realidade por outro, como ocorre com as 
metáforas.” (PAZ, 1982, p. 41). Imerso no mundo mítico da cultura 
moçambicana, Mia Couto faz com que a tradição e a modernidade se 
reúnam por meio da linguagem poética, sem que uma anule a outra. 
Forma inteligente de fazer com que os jovens não se afastem por de-
finitivo da sabedoria dos mais velhos, pela qual é possível encontrar, 
pautados nos mitos ancestrais, o cerne da formação sócio-cultural de 
um povo cerceado pelo colonizador.

Notemos de que maneira o universo mítico é retomado pelo narrador 
em “A lição do Siqueleto”:

O velho Siqueleto armaneja uma faca.

- Andam comigo!

Solta Tuahir e Muidinga das redes. São conduzidos pelo mato, para 
lá do longe. Então, frente a uma grande árvore, Siqueleto ordena 
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algo que o jovem não entende.

- Está a mandar que escrevas o nome dele.

Passa-lhe o punhal. No tronco Muidinga grava letra por letra o 
nome do velho. Ele queria aquela árvore para parteira de outros 
Siqueletos, em fecundação de si. Embevecido, o velho passava os 
dedos pela casca na árvore. 

Então ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo 
até que sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O 
velho tira o dedo e um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai 
definhando, até se tornar do tamanho de uma semente. (p. 69).

No excerto acima, Siqueleto, um ancião “alto, torto, usando sobre 
o corpo nu uma gabardina comprida, maior que o seu tamanho” (p. 
65), causa profundo estranhamento a Muidinga, que não compreende 
a aparição daquela figura insólita a falar uma língua que o jovem não 
conhecia.  Aprisionados pelo velho aldeão por uma rede, Thuair e o 
miúdo iniciam um profundo diálogo com Siqueleto a respeito dos cos-
tumes do passado e de um presente no qual “os filhos mordem as mães 
quando ainda estão no ventre.” (p. 67). 

Siqueleto, metáfora da ancestralidade, depois de lamentar aos visitan-
tes o cenário horrendo da guerra, aproxima vida e morte num ritual 
mítico, em que sacraliza sua imagem como símbolo da perpetuação dos 
primórdios de uma África castigada pela violência do processo coloni-
zatório. Em meio aos escombros e à nuvem cinza gerados pela guerra, 
restam as sementes que carregam os genes da Mãe terra. 

Num gesto marcadamente imperativo, Siqueleto ordena que Muidiga 
grave no tronco da árvore “letra por letra o nome do velho.” (p. 69). 
Aqui se tematiza, mais uma vez, a palavra escrita e sua leitura. Em per-
manente tensão e contínuo movimento, os signos verbais da oralidade 
são reelaborados pela enunciação do texto escrito, no qual o velho e o 
novo se amalgamam na renovação da vida. 

Na esteira desse episódio, letras, som e sangue dão vazão ao retorno às 
origens, uma vez que Siqueleto, envolvido por uma atmosfera insólita, 
“definha-se até se tornar do tamanho de uma semente.” (p. 69). Nesse 
sentido, configura-se a imagem cíclica da vida, num diapasão narrativo 
em que mito, lenda, feitiçaria e saberes se entrelaçam na linguagem 
poética.

Desse modo, a dinâmica da vida recomeça, visto que a morte transubs-
tancia-se em espaços simbólicos nos quais tradição e modernidade co-
existem. Num tom mítico, o narrador enfatiza o laço do homem com a 
natureza, perpetuando a memória, a identidade e a gênese de um povo. 

Em diversas passagens da obra, como podemos notar, há a presença 
de um ancião ou anciã, cujo papel é a transmissão do saber quase sem-
pre associado ao universo do mítico, num campo simbólico em que o 
invisível torna-se fundamento para se entender o real visível. Velhos 
e velhas que são a personificação do ethos africano, dos costumes e 
dos valores arraigados ao longo da história dos povos de África. Esses 
personagens, de extrema importância para a manutenção dos traços 
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identitários de antigas tradições, são (re)inventados no tecido vivo das 
narrativas mitopoéticas presentificadas no livro. Os mitos, para Joseph 
Campbell, “são metáforas da potencialidade espiritual do ser humano, 
e os mesmos poderes que animam nossa vida animam a vida do mun-
do.” (CAMPBELL, 1990, p. 24). O mítico é o reencontro entre o ser 
humano e a natureza em todo seu esplendor. É a forma profunda que 
temos para nos relacionar com o mundo natural do qual fazemos parte. 

Ao cabo do romance, as metáforas dos valores e das tradições africanas 
são constituídas na relação dos mais velhos com os mais novos. Vale 
lembrar, por exemplo, as figuras de Tuahir e Taímo: o primeiro é o 
zelador de Muidinga, aquele que o salva e o ajuda a recuperar a me-
mória; o segundo é o pai de Kindzu que, mesmo depois de morto, em 
aparições e diálogos, continua a transmitir seus saberes para o filho.   

Vejamos, em “As idosas profanadoras”, como os costumes ancestrais 
são, mais uma vez, evocados num ritual em que cantos e danças se en-
trelaçam no intuito de aproximar o ser humano à atmosfera do sagrado:

De repente, as árvores se suspendem em clareira. Um campo se 
abre, de cultivos pobres: milho, meixoeira, pouca mapira. Muidinga 
pára a olhar (...) Fica por instantes a inspirar aquele perfume de 
terra lavrada até que escuta vozes, vindas do fundo da paisagem. 
Eram mulheres que se aproximavam cantando. Traziam ramos nas 
mãos e com eles iam batendo no chão (...). À frente, vem uma 
velha corcunda, esbafurada. (...) Uma por uma, todas restantes vão 
tirando as roupas, trapos e sacos com que se cobriam. Estão nuas, 
dançando frenéticas à sua volta. (...) O pobre moço nem sabe se 
perdeu o consenso ou se o mundo rodou mais rápido que as mulhe-
res endoidadas. Sabe apenas que está saindo de um escuro e as luzes 
pirilampejavam, abrindo soluços no céu (...).

– O que aconteceu?, pergunta Muidinga.

Tuahir sorri. E lhe explica com modos paternos. O que aconteceu 
foi que aquelas mulheres estavam em sagrada cerimônia, afastando 
os gafanhotos que assaltavam as plantações. Elas estavam a enxotá-
-los, a esconjurar a maldição. A chegada de um intruso quebrou 
os mandamentos da tradição. Nenhum homem pode assistir esta 
cerimônia, Nenhum, nunca. (p. 100-101).

Nesse fragmento, bem como no citado anteriormente, circunscreve-se 
uma ambiência de grandes momentos visuais, táteis e auditivos. Na 
verdade, são elementos que predominam em todo o romance ao esta-
belecer um justo equilíbrio entre as aparências físicas e o universo psí-
quico dos personagens. Não nos escapa observar que tanto em “A lição 
de Siqueleto” como em “As idosas profanadoras”, a atmosfera mítica 
causa estranhamento aos olhos de Muidinga, o que sublinha um distan-
ciamento do jovem em relação às arcaicas cerimônias de seu povo. As 
palavras entoadas, os ramos farfalhando na terra, os gritos de evocação 
e as roupas retiradas no embalo do transe causam estranhamento ao 
miúdo. No seu universo psíquico não caberia a prática desse exercício 
espiritual, a fim de eliminar os gafanhotos que assolavam a lavoura. 
Cumpre frisar que Mia Couto, ao estabelecer permanentes tensões 
com algumas tradições africanas, conforme realçam Maria Nazareth 
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Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury “traz o ritual do Mabelele 
para a cena do romance Terra sonâmbula. Aí, as anciãs, que ritualizam 
as pedições, foram travestidas de velhas profanadoras porque saciam a 
carência de sexo nas carnes novas de Muidinga.” (FONSECA; CURY, 
2008, p. 77).   

Notamos que, além da sacralização do corpo do menino, em que se 
estabelece um mesmo e novo ritual, como apontam as estudiosas, 
configura-se pelas velhas “endoidadas” uma realidade profunda, uma 
reatualização das origens, um (re)encontro com o sobrenatural, com a 
vida que escapa ao meramente visível. Tanto Siqueleto, quanto as pro-
fanadoras, falam outra língua, só entendida por Muidinga pelo inter-
médio de Tuahir que, de modo paterno e com sabedoria, aproxima-o 
novamente de sua cultura. 

É importante ressaltar que as anciãs desenvolviam uma tarefa sagrada, 
pois, conforme registra Mircea Eliade: 

O trabalho agrícola é um ritual revelado pelos deuses ou pelos He-
róis civilizados. (...) Destituído de simbolismo religioso, o trabalho 
agrícola torna-se, ao mesmo tempo, ‘opaco’ e extenuante: não reve-
la significado algum, não permite nenhuma ‘abertura’ para o univer-
sal, para o mundo do espírito. (ELIADE, 2001, p. 85). 

Mundo do qual o jovem só faz parte ao se abrir para os sonhos desen-
cadeados pelas páginas dos cadernos. Somente pelo viés das narrativas 
míticas de Kindzu, Muidinga penetra no reino dos arquétipos das tra-
dições dos seus ancestrais.

A não compreensão desse rito por parte do jovem, fazendo-se presente 
no ato da cerimônia, é prova cabal de sua ignorância, de seu distancia-
mento para com as tradições. Ao descumprir as leis do ritual, onde ho-
mem nenhum poderia testemunhá-lo, Muidinga vê-se envolvido num 
jogo violento em que “a mais idosa dá mais avanço a seus intentos, 
puxando as íntimas partes do rapaz, abraçada como se lhe quisesse 
arrancar a alma.” (p. 101). Punição talvez necessária para que se esta-
belecesse no garoto uma tomada de consciência, uma vez que, como 
diz Joseph Campbell, “os mitos servem para nos conduzir a um tipo de 
consciência que é espiritual.” (CAMPBELL, 1990, p. 15). 

A cada experiência mítica, vivenciada por Muidinga e Kindzu numa 
terra destroçada, estabelece-se gradualmente um mergulho nas tradi-
ções dos mais velhos. Imersão que representa uma (re)construção dos 
traços identitários dilacerados pelos violentos conflitos que se esten-
deram da década de sessenta a de noventa. As manifestações mito-
poéticas, que se configuram no romance, são uma (re)atualização de 
acontecimentos primordiais de histórias sagradas cujos atores são pes-
soas dotadas de profunda sabedoria, bem como as forças da natureza 
transubstanciadas em deuses e/ou seres semidivinos. 

A imagem da velha, assim como a de Siqueleto, é corcunda, traço de 
quem viveu longos anos e carrega em si saberes que transcendem a 
matéria humana e aproxima-se do sagrado numa comunhão plena com 
a vida. Esses homens e mulheres velhos são mensageiros de um outro 
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tempo, o da não linearidade, o  tempo das origens, só capaz de ser apre-
endido nos meandros do discurso poético, em que oralidade e escrita 
mesclam-se num rito verbal ao compor uma narrativa capaz de colocar 
o ser humano diante do aparentemente insólito. 

Considerações finais: terra e mar se fundem 

Nas páginas de Terra sonâmbula, o mar e a morte representam a di-
nâmica da vida, os fluxos de ida e de volta, de partidas e de chegadas 
de povos brancos e negros que se fundem nas malhas da história. Pelas 
águas marítimas, povos de diversas raças, etnias e culturas se entre-
cruzaram, pacífica ou conflituosamente, em busca de seus interesses, 
sobretudo, políticos e comerciais. 

Em travessias transoceânicas, colonizadores desbravaram mares nun-
ca dantes navegados, pautados na missão ambiciosa de expandir seus 
respectivos impérios em terras desconhecidas. Para isso, eles não pou-
param vidas e nem respeitaram culturas, pois, em nome do poder, 
usurparam de diversos povos, cujas tradições estavam arraigadas nas 
suas religiões, nos seus deuses, nas lavouras, nos cantos, enfim, nas suas 
múltiplas culturas, o direito à vida. 

O mar, assim como a morte, no discurso narrativo do romance, me-
taforiza o trânsito e a retomada da vida num plano além da matéria. 
Tanto o primeiro quanto o segundo circunscrevem-se como ritos de 
passagem, nos quais é possível (re)estabelecer os sentidos da existência 
humana, entrelaçando matéria e espírito. Atentemo-nos para o derra-
deiro capítulo, “Ondas escrevendo estória”, e para o último caderno de 
Kindzu, “As páginas da terra”, em que a esperança pela vida inscreve-se 
em palavras poéticas.  

Na décima primeira seção do livro, Tuahir abandona o machimbombo5 
para ir ao encontro da morte, como quem transita para o outro lado da 
existência onde é possível recomeçar livremente. Embalado pelo mo-
vimento pendular das ondas, a canoa parte conduzindo o velho compa-
nheiro de Muidinga e “aos poucos se vai tornando leve como mulher ao 
sabor de carícia e se solta do colo da terra, já livre, navegável.” (p. 196). 

Tuahir descola-se sereno, compenetrado, como quem se prepara para 
uma viagem em cujas ondas estão escritas muitas histórias, como as que o 
miúdo verbalizava envolto pela aura lúdica da leitura. Sua voz embalava, 
em tom lírico, o barquinho de Tuahir, conduzindo-o para uma outra mar-
gem em que não se ouvem mais os violentos estrondos vindos da guerra. 

Da terra para o mar, e vice versa, os sonhos se refazem e se rearticu-
lam, capazes de apontar o futuro sem perder a consciência de um pre-
sente, no qual é possível arrancar o mal e cultivar as velhas raízes para 
que a vida germine novamente em toda a sua plenitude. Daí ser preciso 
aportar na terra, eterno retorno para as fontes primárias, e perceber 
que, de pé fincado, é possível reencontrar seus mortos. 

Em “As páginas da terra”, o discurso oral e a escrita se fundem nova-
mente num jogo míticopoético. Nele, Kindzu vislumbra o retorno à 

O vocábulo machimbombo significa 
ônibus. 
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aldeia, pois, num tênue fio que separa sonho e realidade, ele ouve a 
voz profética de um feiticeiro que, em solilóquio apocalíptico, mostra 
todo tipo de desgraça vinda de uma guerra que converterá os seres 
humanos em bichos, arrancar-lhes-ão de suas famílias e de suas nações. 
Entretanto, o adivinho, depois de apontar dias piores, em que “até o 
céu e o mar serão propriedade de estranhos” (p. 2001), fala a respeito 
do retorno às origens, a um novo princípio embalado por acordes de 
uma canção capazes de humanizar e despir os homens dos tempos de 
guerra que os fizeram animais.

Notadamente, como registra Mircea Eliade, “é o verdadeiro ‘eterno 
retorno’, a eterna repetição do ritmo fundamental do Cosmos: sua des-
truição e recriação periódicas.” (ELIADE, 2001, p. 95).  Em suma, 
sela-se a história para o recomeço de outras que vêm do chão, grãos 
de areia que se convertem em palavras poéticas manuseadas por um 
“escrevinhador de papéis” capaz de amalgamar “em páginas de terra” a 
oralidade e a escrita regidas pelo diapasão da poesia, cuja justa medida 
leva o leitor a escutar os cantos mitopoéticos vindos de África.

                     

ABSTRACT
This paper aims to discuss the relation between orality and writing, 
seeing them as elements of the mythopoetic narratives of Terra so-
nâmbula (1992), by Mia Couto. Throughout the work, in a poetic 
language, the writer (re) invents, lyrically, a land without dreams 
because of the conflicts by an independence that would only be re-
cognized by Portugal in 1975, and a civil war that persisted through 
1992.

Keywords: Orality; Write; Mythopoetic narratives; Terra sonâmbu-
la; Mia Couto.
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