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Resumo

ste trabalho explora o elo entre o velho e o novo presente
nas manifestacoes poéticas da obra Terra sonAmbula, de Mia
Couto. O encontro de um menino e de um idoso, em luta pela
sobrevivéncia, num cenario destruido pela guerra, alimenta a
ficgdo de histérias e de agdes cujo significado alia a realidade a
uma dimensio sobrenatural. Didlogos poéticos, rituais miticos,
gestos performéticos, brincadeiras e criagdes perpassam a
narrativa representando elementos da complexa conjuntura
social e cultural de Mocambique. As vérias micronarrativas
sdo conhecidas através de um didrio, que inverte a maneira
tradicional de contar histérias, numa mescla de escrita e de
oralidade. Assim, o antigo se transcria diante do novo e, desse
modo, contempla o presente e o futuro. No itinerdrio dessa
leitura, é possivel refletir sobre aspectos da tradigdo africana,
a0 mesmo tempo em que se verifica o impacto da intervengio
do colonizador e as consequéncias de uma guerra longa e
desigual, aspectos estes que escapam da conformacgio usual
de tempo e de espaco, projetando-nos a vagar por uma terra
sondmbula.

Palavras-chave: Terra sondmbula; Tradigdo; Velho, Novo;
Oralidade; Escrita.

Concomitante 2 carreira de escritor, o autor de Terra sonAmbula agre-
ga vérias outras atividades. Além de bidlogo, Mia Couto é professor
universitario, integrante de um grupo de teatro e, ainda, colaborador
de TV e de virios jornais. Tendo como terra natal a cidade de Beira, o
escritor Mocambicano orgulha-se de ter vivido num espaco de inten-
sas trocas culturais advindas, sobretudo, do convivio entre negros e
mesticos. E perceptivel, em seu discurso literario, o conflito cultural
existente: o de ser um escritor africano, embora descendente direto de
europeus. Mia Couto explora, portanto, em seu ficcional, o territorio
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da mesticagem e da hibridez. Esse multiculturalismo pode ser identi-
ficado nas vozes poéticas e na diversidade de povos que compdem os
livros do autor, nos quais é flagrante o relacionamento entre coloniza-
dores e colonizados, naturais da terra e estrangeiros. Ademais, a con-
dicdo das criancas e dos idosos em Mocambique, bem como o embate
entre a cultura ancestral e a cultura moderna, sdo temas recorrentes
em suas narrativas.

Destaca-se, ainda, em sua obra, a questdo da linguagem, amplamente
trabalhada por Mia Couto, que transgride intencionalmente a lingua
portuguesa padrio, enriquecendo-a com os falares de seu povo. Assim,
os dialetos, os jogos orais compostos de trocadilhos, ditados populares
e frases ritualisticas sdo artesanalmente recriados por ele. Sob um viés
lirico e teldrico, desponta uma proposta literdria de valorizagio das
raizes africanas. E nesse sentido, pois, que podem ser compreendidos
a figuracdo dos elementos da terra, a encenagio dos antigos rituais e
a travessia dos tempos arcaico e moderno, além da personificacio dos
idosos a transmitir os saberes ancestrais através de performances miti-
cas e de cardter insélito.

Tecedor de vérios géneros literdrios, a galeria do ficcionista se compde
de cronica, poesia, contos, novela e romance. Essa mistura entre prosa
e poesia impulsiona a existéncia ficcional de Mia Couto, ja detentor de
uma proficua produgio, que pode ser elencada pelos seguintes titulos:
Vozes anoitecidas (1986), Cada homem é uma raga (1990), Estoérias
abensonhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), Na berma
de nenhuma estrada (1999), O fio das missangas (2003), Cronican-
do (1988), O pais do queixa-andar (2003), Pensamentos. Textos de
opiniao (2005), E se Obama fosse africano e outras interinvengdes.
(2009), Terra sondmbula (1992), A varanda do frangipani (1996),
Mar me quer (1998), Vinte e zinco (1999), O dltimo voo do Flamin-
go (2000), O gato e o escuro (2001), Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2002), Chuva pasmada (2004), O outro pé da
sereia (2006), O beijo da palavrinha (2006), Venenos de Deus, remé-
dios do diabo (2008), Antes de nascer o mundo (2009).

Neste trabalho, procurou-se fazer uma leitura de Terra soniAmbula,
na medida em que o romance traz para a ficcdo a realidade factual
da guerra que devastou Mogambique no periodo pés-independéncia.
Com um olhar voltado para a temética da velhice e da infincia, foi
abordada, primeiramente, a perspectiva de desalento dos personagens
em estado de desenraizamento cultural. Na sequéncia, discutiu-se o
papel dos idosos como mantenedores dos saberes da terra, bem como
o uso de formas arcaicas transformadas em jogos poéticos, que se apre-
sentam como uma estratégia lddica de reavivar a cultura mogambicana.
Observou-se, entdo, uma expressividade capaz de promover o elo en-
tre o antigo e o novo, metaforizado no encontro entre idosos e criangas.
Ao identificar um ponto de vista ilusério, recorrente na narrativa, é
explorada, em uma tltima anélise, a presenca dos sonhos e da utopia
revelada por Mia Couto em sua criacio literdria.
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O velho e 0 menino NA esTRAdA da TERRA

Logo no inicio de Terra sonAmbula, o cendrio desponta com flagrante
dentincia de uma existéncia circundada pela morte, como se os seres
houvessem chegado ao limite dos esforcos, sem mais aptidio para vis-
lumbrar qualquer perspectiva. E o que aparece nas descricoes da terra:
“Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada”; “Aqui o céu se tor-
nara impossivel. E os viventes se acostumaram ao chio, em resignada
aprendizagem da morte. A estrada que agora se abre a nossos olhos nio

se entrecruza com outra nenhuma. Estd mais deitada que os séculos,
suportando sozinha toda a distancia.” (COUTO, 2007, p. 9)'.

A guerra travada entre o poderio local e o colonialismo persistente
abalaram, em diversas regides da Africa, as estruturas sobre as quais se
alicercavam a organizacdo econdmica, social, politica e cultural de seus
povos, como € o caso de Mocambique. Além disso, os investimentos
modernos e as inovacdes trazidas com a recente globalizagio, sem o
devido rearranjo, capaz de equilibrar a infiltracio do novo nas anti-
gas tradicoes, acabam destituindo identidades e devastando memorias.
De nosso ponto de vista, vastamente ocidentalizado (também) por
nossos colonizadores, isso pode parecer mais um desejo folclérico de
manter tradicdes que um problema sécio-cultural propriamente dito.
Entretanto, as razdes que envolvem essa problemitica sio demasiado
profundas na Africa, uma vez que interferem no equilibrio de forcas
— econdmicas, culturais, naturais e sobrenaturais — que regulam a con-
vivéncia dos individuos e suas relacdes com um meio que nao mais os
pertence como outrora.

Assim, o enredo de Terra sonAmbula apresenta-nos pessoas que vivem
uma semimorte. Aqueles que lembram o seu passado querem, para
fugir da loucura ou para sobreviver a ela, apagi-lo; e os que nio o co-
nhecem sio avisados de que sequer devem conhecé-lo. Sobressai-nos,
entdo, uma série de individuos que vagam deslocados, sem um eixo
que os ancore a alguma origem. O estigma da decadéncia e do deses-
pero, consequéncia natural de qualquer guerra, fica ainda mais eviden-
te diante do desassossego relegado, inclusive, aos mortos, que tam-
pouco alcangam paz para seus espiritos, ja que as cerimOnias finebres
nao mais se realizam. Os filhos aparecem desmatreados e despatriados,
6rfaos perdidos que ignoram a 4rvore familiar. Com o tempo em com-
pleta desordem, os velhos figuram na narrativa, contraditoriamente,
como guias desorientados, uma vez que nio conseguem levar adiante
os ensinamentos que lhes foram confiados. No bojo da obra, insinua-se
o alerta de que os jogos orais, o culto aos antepassados e os rituais afri-
canos podem ser esquecidos, ou pior, de modo brutal, esvaziados de
seus sentidos. De acordo com Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria
Zilda Ferreira Cury:

Os personagens errantes de Mia Couto expressam justamente esse
ponto de representacio da real situacio de desenraizamento cau-
sado por condicdes politicas e econdmicas especificas da Africa e
de Mogambique. Mas alargam-se como representantes das conse-
quéncias inevitdveis da mundializacio. (FONSECA; CURY, 2008,

p. 85).
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Na sequéncia da descricdo desoladora do lugar, aparecem um velho,
representado pelo personagem Tuahir, e uma crianca, de nome Mui-
dinga. Na tentativa de percorrer o lugar, vio encontrar abrigo em um
machimbombo, na verdade, um carro que nao anda mais. Em total iso-
lamento, o velho e o menino se solidarizam na busca pela sobrevivén-
cia, “Andam bambolentos como se caminhar fosse seu tnico servico
desde que nasceram. Vao para 14 de nenhuma parte, dando o vindo por
adiante.” (p. 9). A principio, a obra se mostra pessimista, sem garan-
tias de fazer brotar qualquer espécie de vida em meio aquele lugar. O
encontro da velhice e da infincia demonstra, porém, uma perspectiva
de enfrentamento da morte, capaz de diminuir a forca do enunciado:
“Aqui o céu se tornara impossivel.” (p. 9).

Conforme Fonseca (2008), a velhice é dado o papel de alterar os
acontecimentos do mundo com o testemunho da sabedoria e da ex-
periéncia, j4 a infincia metaforiza a volta as origens, a renovacio da
vida, a possibilidade de reconstrugdo. Tuahir e Muidinga vagueiam
pelo mesmo lugar, sem conseguirem ultrapassar a mesma estrada. No
entanto, ambos estdo “a espera do adiante”. A expectativa de recons-
trugdo transparece, assim, nesse caminho percorrido pelo idoso que se
renova através do menino. Uma espécie de renascimento é atestado
pelo narrador em terceira pessoa: “O velho teve que lhe ensinar todos
os inicios: andar, falar, pensar. Muidinga se meninou outra vez.” (p.

10).

Ainda que presos aos limites tangiveis, por meio do imaginario, tais
protagonistas conseguem atravessar fronteiras existenciais. O achado
de um didrio, dentro de uma mala que estava junto ao corpo de um
homem baleado, apresenta-se como uma forma de resisténcia frente
a realidade que os circunda. A leitura desse caderno permite a cons-
cientizacdo dos problemas que devastavam a regiao; possibilita, ainda,
refletir sobre a condi¢io dos habitantes do lugar e, enquanto voltam o
olhar para os demais, de maneira catartica, expurgam-se de seus con-
flitos. O idoso e a crianca expressam, na obra de Mia Couto, uma
capacidade agucada de captar a vida através do ladico, dos jogos de
linguagem, da danca, do canto e da leitura literdria desse caderno en-
contrado, composto por indmeras narrativas da terra.

O AT0 dE NARRAR ENTRE O ANTIGO E O NOVO

A leitura feita por Muindinga e Tuahir das histérias encontradas no
errante caderno assume funcio importantissima na obra, visto que pro-
cura mimetizar, ainda que numa performance diferenciada, o costume
africano de se contar histérias, num ritual capaz de metaforizar as pos-
sibilidades de harmonia entre o antigo e 0 moderno. Segundo José de
Souza Miguel Lopes:

na realidade mogcambicana, assim como nas sociedades dgrafas em
geral, constata-se que é principalmente pelo ato de narrar que é
possivel manter um elo entre os velhos e os novos e perpetuar a

transmissdo das vivéncias e dos conhecimentos antigos. (LOPES,

2003, p. 278).
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Nota-se que a leitura do caderno pelos dois personagens demonstra o
encontro entre a antiga tradicio mogambicana e o novo que, gradati-
vamente, adentra o pafs, através das novas geragdes que incorporam as
exigéncias mundiais de progresso e de modernizagio. Assim, a incor-
poracdo pela cultura letrada do ritual de contar histérias demonstra
a alteracdo das antigas formas tradicionais africanas. Quando o velho
Tuahir e 0 menino Muidinga conhecem as narrativas do didrio encon-
trado, podem ser identificados elementos do ritual de contacgio de his-
torias tais como a presenca do velho diante do jovem e o fato disso se
dar a noite, em torno de uma fogueira. Entretanto, h4 inversdes pon-
tuais no modo como se apresenta, entdo, o ritual encenado em Terra
sondmbula, pois insere-se um elemento novo, a escrita, e, ainda, é o
menino que 1é para o velho:

O mitdo 1é em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que,
lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras (...) O velho Tuahir, ig-
norante das letras, nio lhe despertara a faculdade de leitura. A lua
parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda vai se
enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estéria que desponta dos

cadernos. (p. 14).

Despontam na cena marcas da oralidade como a expressividade do
olhar e a entoacido da voz que, 2 maneira dos contadores de histdrias,
dao vida a narracdo. A escrita aparece mesclada a oralidade, destoando
da habitual leitura silenciosa com a qual estamos mais familiarizados, e
a voz do narrar faz-se sonora com a forca de conclamar a natureza para
compor o cendrio ritualistico que o préprio ato narrativo torna neces-
sario invocar. Compreende-se, pois, que mesmo apds haver integrado a
cultura letrada, o imagindrio africano continua a atuar mediante sua re-
lacio com a literatura oral. (ROSARIO apud LOPES, 2003). A agonia
de um mundo que teme o desaparecimento das formas arcaicas ordena
a estruturagdo do romance de Mia Couto, e deixa 2 mostra uma luta
hercilea pela sobrevivéncia de antigas memdrias. Em consonincia com
esse desejo, a liberdade de formas e de expressdes com que nos brinda
o género literario préprio dos tempos modernos, o romance, coaduna-
-se o propésito do escritor, cujo projeto literdrio procura representar,
justamente, um momento de caréncia do passado. A escrita literaria de
Mia Couto consegue, assim, recuperar, através de artificios miméticos
tipicos do ato performatico de se contar histérias, caracteres da tradi-
céo africana, operando-se ai um processo curioso em que a escrita, ao
invés de suplantar a oralidade, pode tornar presente as vozes, os ges-
tos e os rituais que pertenciam a um tempo anterior a escrita. Segun-
do Ivete Walty, “a literatura resgata a poeticidade da voz e do gesto,
mesmo quando se quer um discurso escrito relativamente auténomo,
linguagem de seu contexto imediato.” (WALTY, 1997, p. 57). Nessa
mesma direcio, ainda segundo Walty:

A literatura, texto escrito, fechado no livro, resgata a oralidade nao
porque promove o retorno da voz e a supremacia sobre a escrita;
antes, ela, através da escrita, promove a circulacio dessas vozes em

sua oralidade, mesmo quando o texto é dado como monolégico.

(WALTY, 1997, p. 57).
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No didrio escrito por Kindzu, o leitor entra em contato com manifesta-
coes literdrias que remetem ao conhecimento da terra, ao insélito, aos
ditados populares, aos rituais miticos, & performance da voz do idoso,
das mulheres, das criancas e do estrangeiro e recriam e expressam o
estado de transicdo em que se encontra o pais, dividido entre o arcaico
e o moderno.

Através da leitura do caderno encontrado, os protagonistas de Ter-
ra sondmbula, Tuahir e Muidinga, conhecem a existéncia de vérios
outros individuos que sairam errantes da terra natal, devido as conse-
quéncias do colonialismo ou da guerra. Entre os vérios personagens
que compdem as micronarrativas do caderno, aparece o jovem Kindzu,
identificado como o autor do didrio. A memoria de Kindzu, porém, re-
vela-se dispersa e permeada de lacunas. O pivd dos fatos que ele narra
estd em torno da procura das pessoas que foram arrancadas do lugar de
origem e da tentativa de integracio de uma identidade cultural. Con-
forme Lopes, pela narragio experimenta-se uma relagio interpessoal,
“na qual se cria a sensacio de pertencer a uma comunidade que parece
remeter 2 infincia e as relacdes familiares.” (LOPES, 2003, p. 289).

A TERRA RENOVAdA com A iNFANCIA

Mia Couto revela em sua escrita a situacio de um lugar em conflito,
onde as tradigdes correm o risco de desaparecer e a propria estrutu-
ra da nacdo mogambicana estd abalada. Nesse momento de tensio,
em que o espago de origem sofre ameacas, o escritor constréi diversas
imagens sinalizando a necessidade de preservacio e renovacio do pais.
E assim que pode ser compreendida a adaptacio de antigos rituais, a
representacio da figuracdo de velhos e de criangas e o aparecimento de
imagens insélitas ao longo da narrativa.

O ritual da contacdo de histéria protagonizado por um menino ilus-
tra bem o propésito de manutencio e de renovagio de antigas formas
culturais, pois a crianga nio s6 partilha da oralidade dos antepassados,
como também demonstra, com o uso da escrita, um novo elemento
incorporado ao ritual. A atividade de leitura e escrita estdo incluidas
entre as “brincriacdes” da obra de Mia Couto. Em meio a guerra, em
que o batuque de latas, gritos e cantos denunciam uma presenca peri-
gosa no lugar, a leitura permite a brincadeira de forma silenciosa:

Por baixo do canhoeiro, eles se levantam em alegre disposi¢cdo. Sem
compreenderem o motivo eles cantam em desafio. Depois, dan-

¢am, batucando nas latas (...)
— Nio é perigoso barulharmos assim?
— Se rir muito vocé afasta os maus espiritos.

O velho retoma dangando. Muidinga ja ndo o acompanha. Encosta-

-se numa arvore. O velho olha-o admirado.
— Ria, mitido. Rindo as alegrias acontecem.

Depois também Tuahir abandona as dancas. Desaba-se, desistido.

Senta-se, abanando a cabeca.
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— Vocé tem razio, mitido: cada vez vamos chamar atengaes. (...)

— Problema ¢ deixar este escuro entrar na cabega da gente. Nao
podemos dangar nem rir. Entdo vamos para dentro desses cadernos.

L4 podemos cantar, divertir. (p. 125-126).

As brincriacoes sio formas de recriacdo, por meio das quais os perso-
nagens permitem a si mesmos desligarem-se dos problemas que devas-
tam a terra e alcarem-se a uma realidade na qual é possivel vislumbrar
novas perspectivas. A guerra e o colonialismo transformaram o pre-
sente da narrativa em completo desalento. A memoria lacunar torna
conflituoso o estado psicoldgico dos individuos. Os filhos aparecem
desenraizados, vagueiam errantes, tornando evidente uma subjetivi-
dade problemitica, j4 que o passado, muitas vezes, ndo pode ser re-
composto, e as lembrangas, quase sempre, sio motivo de sofrimento.
Assim, a criatividade espontinea, que d4 vazio a2 mais livre expressio,
seja através do canto, da danga, dos batuques, do uso de provérbios ou
do acesso ao ficcional, sdo formas de sustentagio e preenchimento de
uma subjetividade que encontra-se fragilizada. Para Carmem Licia
Tindé6 Ribeiro Secco, a producio de Mia Couto

se alimenta ndo s6 de estratégias orais do narrador, mas de jogos ld-
dicos universais que fazem de sua prosa um tecido hibrido e poético
(...) “Brincriagdes, logocentrismo” caracterizam o estilo do autor,
cuja artesania se torna uma constante em sua obra. Tal ludicidade,
porém, é, paradoxalmente, de uma seriedade imensa, pois, em vez
de se constituir como simples passatempo, transforma-se em jogo
de reflexdo permanente. (SECCO, 2000, p. 265).

Nao se pode deixar de considerar, entre as brincriacdes de Mia Couto,
a performance dos rituais africanos que aparecem sob novas formas
na narrativa. Por esse modo, a sexualidade é ritualisticamente ence-
nada como metifora de renovacdo da terra, como ocorre no ritual de
espantar gafanhotos, em que as velhas profanadoras rodeiam o corpo
de Muidinga. Um outro contato intimo acontece numa situacdo que
envolve o velho e 0 menino. Como num ritual de iniciacio sexual, é
através do idoso Tuahir que o menino Muidinga conhece o préprio
corpo e experimenta o prazer do sexo:

Contempla o mitdo, lhe advinha a idade de comecar namoros. E
sorri recordando a cena das velhas violentando o rapaz. O rapaz

merecia outras iniciagoes.
— Espera, mitddo. Deixa eu sentar perto.

Se arruma na beira do assento de Muidinga. Mete a mio entre as
virilhas do rapaz. Aos poucos lhe vai desapertando a breguilha. (p.
124).

A forca fecundante, a fertilizacdo da vida, enfim, a capacidade das
forcas vitais sdo transmitidas através de rituais como esses. Sob essa
perspectiva, a sexualidade nas cenas aqui invocadas assume um sen-
tido maior, uma vez que o instinto corporal é capaz de representar,
potencialmente, a renovagio da terra. Além do corpo fisico, simbo-
licamente explorado, a voz dos ancidos emite uma consciéncia critica
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arguta. De forma excéntrica, tais personagens lembram velhos profetas
ou curandeiros que bem conhecem os aspectos pretensamente desco-
nhecidos da vida: seja o pretérito, a realidade imediata ou o futuro que
se anuncia. A dentincia do conflito de tempos, da violéncia econdmica
e cultural pode ser notada de maneira veemente através dos idosos
Siqueleto e Nhamats.

Chamam a atengio as atitudes do velho Siqueleto, que insiste semear
a esperanga de que haja novos nascimentos. Suspeita-se que ele tenha
enlouquecido, mas os gestos do velho revelam, por outro lado, a cons-
ciéncia do estado em que se encontra o lugar. Por isso, ele possui um
dos olhos sempre fechados, “O olho do servico reveza-se, ora um ora
outro”. (p. 65). Siqueleto arrancara os préprios dentes como protesto
contra os varios tipos de violéncia e usurpagio das pessoas: “Sio os
dentes que convidam a fome. E por isso eu tirei toda a dentaria. Estdo
aqui, nesta lata. Abana a lata ferrugenta, os dentes tintinam e ele sorri,
satisfeito com o barulho.” (p. 66).

No isolamento em que vivia, o excéntrico personagem tinha como
guarda e protetor de seu corpo, a hiena, quem sabe, também, uma
sentinela do seu espirito. Era esse animal necréfago o Gnico amigo em
quem confiava. Ao considerar-se a representacio da hiena na obra,
ressalta-se, latente, o sentido de morte que se avizinha de Mocambi-
que, em luta pela sobrevivéncia de suas raizes culturais. A presenca da
hiena, no entanto, ndo se limita ao que acena o senso comum; carrega
em si, antes, um sentido ambiguo: anuncia a m4 sorte do lugar, mas,
por outro lado, tem a fungio de proteger a terra contra a devasta-
¢do, tornando-se, assim, sua guardia.(CHEVALIER, GHEERBRANT,
2005, p. 492-493). Na aparicio da hiena, ja se prefigura a morte de
Siqueleto e o fim do aprendizado dos antigos ensinamentos, que se
traduz na reflexdo que faz o préprio narrador:

no falecimento de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com
ele todas as aldeias morriam. Os antepassados ficavam 6rfios da
terra, os vivos deixavam de ter lugar para eternizar as tradicoes.

Nio era apenas um homem mas todo um mundo que desaparecia.

(p. 84).

Nhamat4 é outro idoso com quem Muidinga e Thuahir se encontram
no caminho do machimbombo. Como aquele que veio curar a terra, o
velho cava buracos, e é apresentado como um plantador de rios. Co-
nhecido como filho das 4guas, Nhamat4 desaparece metamorfoseado
em rio. Segundo a crenca desse velho, “As dguas haveriam de nutrir as
muitas sedes, confeitar peixes e terras. Por ali viajariam esperancas,
incumpridos sonhos. E seria o parto da terra, do lugar onde os homens
guardariam, de novo, suas vidas.” (p. 86).

Os destinos dos personagens Siqueleto e Nhamat4 aproximam a narra-
tiva do insélito, pois Nhamata cava buracos e se transforma em rio; Si-
queleto, ao morrer, se amitda e converte-se em semente. J4 Thuahir, o
idoso companheiro do menino Muindinga, falece em meio as dguas do
mar. Vé-se, assim, a presenca da natureza e dos elementos simbdlicos
de renovacio da vida trazendo a utopia para o romance de Mia Couto.
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Francisco Noa, citado por Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Fer-
reira Cury, reconhece na producgio de Mia Couto

uma aposta deliberada na eleicio da ruralidade e dos valores, que
lhe sdo dramaticamente e idilicamente associados, como espago re-
dentor e messidnico, ndo imperativamente do mundo em que se
encontram, mas muito obrigatoriamente do modo de fazer mundos
na e por meio da literatura. (NOA apud FONSECA; CURY, 2008,
p. 92).

Artista profundamente ligado a comunidade, o autor procura, median-
te a ficcdo, reencontrar meios de reestruturar a realidade. Com tal
perspectiva, os agentes responsaveis pela fecundacdo da vida sdo cha-
mados para compor a prosa poética. Assiste-se, desse modo, a figurati-
vizacdo de rios e sementes que representam no texto a necessidade da
utopia de reconstrugio do pafs. Esse manifesto, pela revitalizagio do
mundo que sofre a ameaca de desaparecer, constitui a forca expressiva
do narrar. E nesse sentido, também, que podem ser compreendidos
os esforcos dos idosos que, em seus rituais de regeneracdo da terra,
buscam a vitalidade da energia dos meninos para, entdo, manterem-se
vivos através da heranca entregue aos mais jovens. Cabe aos meninos
ajustar esse mundo herdado e projetar o porvir.

As criancas perdidas £ o sonho de RECONSTRUCAO

O narrador do didrio que entremeia as péginas de Terra sondmbula é
também personagem, Kindzu, o “escrevinhador” de papéis, que vé-se
num emaranhado de tempos, pois as lembrangas da casa fraturada da
infAncia tornam dificil alguma fixacio no presente, bem como qual-
quer projecdo harmoniosa do futuro. A casa se partiu como um vaso
que se quebra. A memodria que ficou da familia é marcada fortemente
pelo comportamento do pai, Taimo. Taimo sofre de sonambulismo e é
assaltado por sonhos que se tornam vaticinios no enredo da histéria. O
comportamento desse personagem torna-se sobretudo intrigante quan-
do decide que o filho mais novo, Junhito, deveria afastar-se da casa e
viver como galinha. Na narrativa do didrio, o irmao de Kindzu, em pou-
co tempo, ja cocoricava, porém, nio permanecera no galinheiro. Nio
diferente das outras criancas da obra, o menino desaparece do olhar
da familia. A transformacdo de Junhito em galinha, ainda que indire-
tamente, faz pensar sobre uma das funcées dessa ave tio comum no
cotidiano da Africa. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2007, p. 457),
o sacrificio de galinhas constitui um ritual africano para estabelecer a
comunicagido com os mortos. Estaria, dessa maneira, o menino isolado
dos viventes, exposto a contemplacio de uma outra realidade.

Kindzu nos conta a desagregacio familiar e, desse modo, encena a de-
sagregacio de um povo e de tudo que, diretamente, o compde: a terra,
as tradicdes, os rituais, a natureza e seus elementos. Assim como o pe-
queno Junhito, o pai também passa por um processo de transcendén-
cia. Em um ritual fanebre, é entregue as dguas, e passa a ser um fan-
tasma que, enigmaticamente, aparece para transmitir os ensinamentos
da terra. Seria, entdo, o narrador Kindzu, o herdeiro dos ensinamentos
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do pai, herdeiro da capacidade de sonhar, de recriar a vida em moldes
satisfatérios — privilégio do espirito sobre a matéria? Eis ai, entdo, uma
valorizacdo dos saberes dos antepassados e a tentativa de se demons-
trar a importincia da transmissdo de tais valores aos mais jovens.

Com a morte do pai, o desaparecimento de Junhito e a loucura da mae,
Kindzu recorre ao amigo Surendra e ao professor Afonso. Entretanto,
a guerra expulsa os amigos do lugar. Surendra, o indiano, decide partir
depois de ver assaltada sua loja, enquanto o mestre Afonso é assassi-
nado. Cortada a teia de relacdes familiares e sociais que o cercavam,
Kindzu conclui que é o momento de partir. O personagem torna-se,
logo, um ser a deriva, tendo o mar aberto como destino.

Distante de casa, Kindzu chega a ilha de Matimati. Nesse novo espaco,
o rapaz envolve-se afetivamente com Farida. A moca, denominada fi-
lha do céu, também vive a deriva, era filha gémea e, “Na crenca de sua
gente, nascimento de gémeos € sinal de desgraga.” (p. 70). Sua irma
gémea fora morta como exigia a tradi¢do e Farida abandonada por sua
terra. Com uma histéria marcada por nefastos acontecimentos, a moga
ainda sofria com o fato de nio saber onde se encontrava o filho Gaspar.
Emocionalmente envolvido, Kindzu langa-se & promessa de encontrar
0 menino.

O romance tem o seu fim no momento em que Kindzu depara-se com
um menino a quem julga ser Gaspar. E, desse modo, o desfecho ter-
mina em aberto. Como o garoto encontrado aparece segurando folhas
de papel, o leitor pensa, primeiramente, no encontro de Kindzu com
Muindiga; todavia, saber quem é de fato essa crianga constitui um enig-
ma da obra, j4 que a narrativa suspende-se nesse encontro, deixando
ao leitor o privilégio da ddvida. Ora, afinal, essa crianca, cuja imagem
encerra a narrativa, tanto poderia ser Muidinga, como Junhito ou Gas-
par, todos 6rfios da casa. As possibilidades se abrem e nio é demais
cogitar que haja mais de um nome para um mesmo menino, ja que o
discipulo do velho Thuahir fora encontrado em meio a outras criancas
mortas sem identidade.

A arte de Mia Couto configura-se, dessa forma, como capaz de promo-
ver o didlogo, via de possibilidade do encontro. A narrativa, portanto,
estrutura-se em dois grandes ntcleos que se concentram na trajetdria
do velho Thuahir com o menino Muindinga e na trajetéria de Kin-
dzu e seu contato multicultural com negros, portugueses e indianos.
Nesse cruzar de narrativas, a histéria de Kindzu atravessa as vidas de
Thuahir e Muidinga e permite a sobrevivéncia psicoldgica desses per-
sonagens através dos caderninhos da terra. A narrativa compde-se de
personagens que se duplicam. E ndo é demasiado ressaltar a duplicagio
dos idosos Thuahir, Siqueleto e Nhamat4, bem como a duplicacao dos
mais novos, Muidinga, kindzu, Junhito e Gaspar. Essa presenca cons-
tante, que se faz continua, alids, através mesmo dessas duplicacdes,
refor¢a a necessidade de ligagio entre o mundo antigo e o mundo novo,
os saberes ancestrais e a vida que brota com os investimentos moder-
nos. O homem isolado de seu povo e ignorante da histéria cultural que
o engendrou torna-se incapaz de projetar o futuro, falido como ser
humano. E o que assevera o sonho profético de Kindzu, em que a voz
descreve as novas geracdes desmemoriadas, deslocadas da origem e
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metamorfoseadas em animais: “Vds vos convertésteis em bichos, sem
familia, sem nagdo.” (p. 201).

Para fugir ao caos, a vida precisa ser recriada, dai o papel importante
dos sonhos que permeiam a obra de Mia Couto. O projeto literdrio
desse escritor mogambicano parece estar pautado pela “alegria da cele-
bragio ritual e a busca de uma razio que devolvesse aos homens a vida
e a esperanga roubadas pelos demonios.” (ANGIUS; ANGIUS apud
SECCO, 2000, p. 266). O sonho da escrita estd associado a busca de
um fazer poético apto para revolucionar a maneira de pensar a existén-
cia. Como entende Secco (2000), na esteira de Bachelard, o conteido
onirico do sonho nio est4 relacionado 2 simples evasio; traz a forga ca-
paz de impulsionar as transformagdes histéricas e existenciais. No bojo
da narrativa est4, pois, o ensinamento do sonho, suficientemente h4bil
para fazer o individuo transitar por realidades diferentes e harmonizar
0s tempos.

Consideracoes finais

Em Terra sonAmbula, a comunicacdo entre as geracdes é interposta
por meio do elo criado entre o idoso e o menino. Conforme Secco,
na obra de Mia Couto aparece uma proposta de reaprender a sonhar,
de recuperar a capacidade de amar e de imaginar, tio desgastada ap6s
tantos conflitos pela posse da terra. Sob tal perspectiva, “O escritor
funde sua diccéo lirica, que busca recuperar a ternura perdida em meio
aos sofrimentos provocados pela guerra, com um olhar critico sobre a
realidade de seu pais.” (2000, p. 267-269). E em Terra sondmbula as
faculdades do imaginar e do sonhar sdo despertadas através do didlogo
travado entre as geracdes. Os antigos ensinamentos sdo transmitidos
a0s mais jovens que, por sua vez, devolvem ao ancido o vigor da energia
espiritual. Rompendo com a expectativa de que a construcido de um
mundo moderno, forcosamente, tende a fazer desaparecer o antigo, a
escrita literaria de Mia Couto recupera o passado e harmoniza-o com o
novo. Restaura, assim, a oralidade, a celebracio dos rituais, a conviccao
nos elementos da terra e demonstra, enfim, ser possivel o convivio
entre a tradicdo arcaica e a realidade futurista.

RESUMEN

Este trabajo explora el eslabon entre el viejo y el nuevo presente en
las manifestaciones poéticas de la obra Terra sonAmbula, de Mia
Couto. El encuentro de un nifio y un anciano, en lucha por la super-
vivencia, en un escenario destruido por la guerra, alimenta la ficcién
de la historia y de las acciones, cuyo significado alfa la realidad a una
dimensién sobrenatural. Didlogos poéticos, rituales miticos, gestos
performaticos, juegos y creaciones atraviesan la narrativa, represen-
tando los elementos de la compleja coyuntura social y cultural de
Mozambique. Las varias micronarrativas son conocidas por medio

de un diario, que invierte el modo tradicional de contar las histo-
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rias, en una mezcla de escritura y oralidad. Asi, el antiguo pasa por
una recreacién delante del nuevo y, de esa manera, contempla el
presente y el futuro. En el itinerario de esa lectura, es posible refle-
xionar sobre los aspectos de la tradicién africana, al mismo tiempo
en que se verifica el impacto de la intervencién del colonizador y las
consecuencias de una guerra larga y desigual, aspectos que huyen
de la conformacién usual del tiempo y del espacio, proyectdndonos

a vagar por una tierra sondmbula.

Palabras-clave: Terra sondmbula; Tradicion; Viejo; Nuevo; Orali-
dad; Escritura.
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