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Resumo

presente trabalho pretende analisar a questdo da construcio
da identidade no romance Terra sonAmbula, de Mia Couto.
Proveniente de um territério periférico, marcado pela
colonizacdo portuguesa e pela recente guerra civil, a obra de
Mia Couto revela-se de extrema importincia para a analise da
construcdo da identidade, pois questiona a suposta condi¢io
de dependéncia politica e cultural em que se encontram os
povos africanos de lingua portuguesa. A questio da lingua,
da construcio de uma idéia de nacio e da especificidade
da literatura em um espago colonizado contribuem para a
discussdo. Nio é gratuito o fato de que a identidade, bem
como toda a ideia de pafs, se mostre no livro como uma busca
pessoal e ndo como algo meramente herdado de outrem.

Palavras-chave: Construgdo da identidade; Terra sondmbula;
Mia Couto; Paises africanos de lingua portuguesa; Colonizacio
portuguesa.

Este trabalho pretende analisar a questdo da construcdo da identidade
no romance Terra sondmbula, de Mia Couto. O escritor nasceu em
Beira, Mocambique, em 1955. O livro a ser discutido, publicado pela
primeira vez em 1992, foi seu primeiro romance. Proveniente de um
territério periférico, marcado pela colonizacdo portuguesa e pela re-
cente guerra civil, a obra de Mia Couto revela-se de extrema importan-
cia para a anélise da construc¢io da identidade, pois questiona a suposta
condicdo de dependéncia politica e cultural em que se encontram os
povos africanos de lingua portuguesa.

E essencial levar esses dados em consideracio durante a leitura do ro-
mance de Mia Couto, visto que a questao da lingua, da construcgio de
uma ideia de nacdo e da especificidade da literatura em um espaco
colonizado contribuem para a discussdo. Nao é gratuito o fato de que
a identidade, bem como toda a ideia de pais, se mostre no livro como
uma busca pessoal e ndio como algo meramente herdado de outrem.
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Inocéncia Mata (2007) fala sobre os valores da linguagem e a situagio
da lingua portuguesa nos paises africanos que conquistaram a indepen-
déncia de Portugal. A autora chama a atencdo para a diversidade lin-
guistica entre os paises africanos de lingua oficial portuguesa, e observa
ainda como essa variedade engendra consequéncias muito préprias em
cada um desses paises. Essas especificidades sio notéveis e nio se deve
generalizar o uso do portugués na Africa, como se ndo houvesse, para
cada um dos paises que usam o idioma, caracteristicas muito peculiares
em seu uso. Inocéncia Mata indica, insistentemente, que o portugués
detém uma posi¢ao de poder por ser a lingua do colonizador europeu,
nao obstante ter sofrido intimeras transformacées em contato com ou-
tras linguas africanas. A literatura produzida nesses paises ilustra muito
bem a situacio de hibridismo que caracteriza a experiéncia cultural dos
povos africanos.

Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Fonseca Cury, no livro
Mia Couto: espacos Ficcionais (2008), apontam para o fato de essa li-
teratura ser escrita com a lingua do colonizador e de ser usada também
como instrumento para a propria emancipagio africana, tornando sen-
sivel o paradoxo experimentado por muitos escritores africanos. Mia
Couto, tal como eles, “vive a contradicio inevitdvel, expressa nos seus
textos, de ocupar um lugar hibrido de intelectual, publicando numa
lingua originalmente do colonizador, mas assumida, por razdes politi-
cas, como a lingua oficial do colonizado e da literatura”. (FONSECA ;

CURY, 2008, p. 23).

Adotando o romance, que é um género essencialmente europeu, Mia
Couto consegue fazer dele uma expressido africana. De acordo com
as autoras, é importante perceber nio s6 a forma como o romance de
Mia Couto “traz para seu espaco escritural outras linguagens como o
mito, a mixima, os provérbios, os neologismos, criando uma nova cul-
tura em portugués” (FONSECA; CURY, 2008, p. 14), mas ainda sua
capacidade de operar aquilo que Inocéncia Mata ji havia denominado
“reatualizagdo inicidtica das identidades sociais”.(MATA, 2007). Em
Terra sonAmbula, os didlogos aparecem de forma consistente ao longo
da narrativa e tocam profundamente em vérios aspectos relativos a
busca da identidade. Desse modo, podemos localizar a escrita de Mia
Couto em um lugar de fronteira entre a tradicdo europeia e o saber lo-
cal, como o préprio autor a caracterizou em vérias de suas entrevistas.

E exatamente essa condicdo de fronteira que nos remete a questdo da
construgio da identidade em Terra sonAmbula, na medida em que
essa escrita se “converte em possibilidade de retomada do espaco de
pertenca, de um espaco em que 0 homem possa se reconhecer.” (FON-
SECA; CURY, 2008, p. 26). E notavel, de fato, que Mia Couto faca
com a lingua portuguesa o que ele préprio chamou de “brincriagoes”,
criando neologismos e expressdes peculiares como uma maneira de se
apropriar de uma lingua que veio do colonizador, mas modificando-a
segundo sua sensibilidade artistica.

A edicao brasileira do livro, adotada neste trabalho, mantém a escrita
original de Mia Couto. H4 um glossario, ao final do romance, onde
é esclarecida a significagdo de vdrios termos préprios das linguas de
Mocambique. Os neologismos aparecem na formagio de adjetivos ou
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verbos, acrescentando novos valores semanticos as palavras primitivas.
Mesmo que algumas construgdes causem certa estranheza ao leitor, é
evidente como os neologismos e os termos autéctones enriquecem o
texto, ampliando e diversificando o léxico da lingua portuguesa.

Mia Couto explora consistentemente os significados teldricos ou pri-
mitivos da ligacdo do homem com a terra, simbolizada de diversas ma-
neiras ao longo do livro. O romance se inicia com a revelagio de que
naquele lugar onde se encontram as personagens, a estrada havia sido
destruida pela guerra. Trata-se de uma paisagem devastada, em que
hienas se arrastam e a tristeza se adensa, retirando a leveza das cores.
Nesse cendrio, movimentam-se as personagens em uma dimensao mi-
tica, errando pela terra destrogada, com um desespero pungente e uma
recusa da morte. Assim se apresentam Muidinga e Thuair, vagando em
busca de um lugar até avistarem um machibombo' queimado. Nesse

Espécie de 6nibus.

momento, também descobrem os cadernos de Kindzu, o tnico dos
mortos que nio tinha o corpo queimado. A figura de um homem se faz
notdvel enquanto Muidinga e Thuair retiram as vitimas carbonizadas
de dentro do antigo automével: “Enterram o tltimo cadéver. O rosto
dele nunca chega a ser visto: arrastaram-no assim mesmo, os dentes
charruando a terra”. (Couto, 2007, p. 12)2. Vé-se aqui a resisténcia do

Todas as citagdes dessa obra foram ex-
trafidas da mesma edigdo e doravante
serdo assinaladas, apenas, pelo nimero
da péagina.

homem e sua luta tenaz pela terra, j4 que o corpo é arrastado com os
dentes cravados no solo, tal como um arado lavrando o campo.

A presenca da escrita e da oralidade, do novo e do antigo, é sensivel
em Terra sonAmbula, envolvendo toda a complexa construgio textual
e a busca das personagens por sua identidade. E através da alternancia
de perspectivas entre os cadernos de Kindzu e as vidas de Muidinga
e Thuair que decorre a trama. O texto é narrado em primeira e em
terceira pessoa. Ha uma voz em terceira pessoa que narra as aventuras
das personagens que se sucedem ao longo dos capitulos e uma voz em
primeira pessoa que narra os escritos de Kindzu.

Recolhido por Thuair em um campo de refugiados, Muidinga nao co-
nhece seu passado. O menino é, provavelmente, a personagem mais
emblemitica da narrativa, sobretudo porque estd a procura de sua ori-
gem e, portanto, de sua propria identidade. Thuair o socorre do com-
pleto abandono. Ao perceber que estd vivo em meio a criancas mortas,
ajuda-o em seu recomeco e, de certa forma, o educa novamente: “O
velho teve que lhe ensinar todos os inicios: andar, falar, pensar. Mui-
dinga se meninou outra vez.” (p.10).

A busca de Muidinga por sua origem é bastante explicita. Quando
questionado por Thuair por que deseja encontrar seus pais, ele ndo
lhe responde imediatamente, e tampouco esclarece as diavidas do ve-
lho em outras oportunidades nas quais também ¢é interrogado. Nada é
explicado para Thuair e nem mesmo para o leitor. Contudo, Muidinga
nao desiste de indagar, sempre que possivel, a respeito de sua vida e
de sua origem, remontando a algumas das mais antigas questoes da
humanidade:

— E me diga: vocé quer encontrar seus pais porqué?

—Ja expliquei tantas vezes.
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— Desconsigo de entender. Vou-lhe contar uma coisa: seus pais nao

lhe vdo querer nem vivo. (p.12).

Thuair fornece poucas respostas; as vezes, quase nenhuma. “O mitado
desiste de mais perguntas. Por que razio o velho teima em nio lhe
revelar nenhum passado? Seria verdadeira aquela ignorincia dele?” (p.
35). Mesmo supondo que Thuair detenha alguma chave para desven-
dar seu passado obscuro, Muidinga julga que as revela¢des do velho sdo
de credibilidade duvidosa: “Era como se ja soubesse, tudo aquilo nio
constituisse novidade nenhuma. Ou quem sabe nio acreditasse na ver-
dade da revelacio.” (p.70). E sozinho, portanto, que o menino devera
percorrer o caminho em busca de sua identidade. Muidinga encontra,
afinal, nos cadernos de Kindzu, que passa a ler a noite para o velho
Thuair, a possibilidade de uma identidade emprestada.

Fonseca e Cury (2007) chamam a atencao para um fato curioso a respei-
to da prética dessas leituras e da relacio entre o leitor e o seu ouvinte. A
tradicdo reza que os mais velhos detém a sabedoria e a transmitem para
os mais novos. H4 uma inversio de papéis no romance de Mia Couto,
pois é Muidinga, o menino, que 1é para o velho. Este nio é o tinico mo-
mento do livro em que hd um certo questionamento a respeito da tradi-
¢do e da hierarquia. Quando Kindzu consulta os sibios antes de partir,
ele os compara com um bando de criangas desorientadas, invertendo os
valores hierdrquicos atribuidos a velhice e a juventude: “Palavraram mui-
ta coisa sobre o estado de satde do falecido mas eu j nio lhes prestava
atencdo. Aquele grupo de idosos, de repente, me pareceu estar perdido
também. J4 ndo eram sdbios mas criangas desorientadas.” (p.30).

Entremeada com a histéria de Muidinga, surge a histéria de Kindzu, a
qual temos acesso, pouco a pouco, por meio de onze relatos. Ao tomar
contato com os cadernos de Kindzu, Muidinga descobre que sabe ler,
balbuciando as palavras, juntando, com dificuldade, os pedacos de le-
tras, assim como faz com sua propria memoria. A leitura de um texto
alheio ativa no menino seu processo de autoconhecimento, como se a
vida e a trajetéria de Kindzu passassem a iluminar-lhe a consciéncia e
os vazios deixados na memoria:

Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos e comega
a ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento desenho de cada
uma. Sorri com satisfacdo de uma conquista. Vai-se habituando,

ganhando despacho.
— Que estés a fazer, rapaz?
— Estou a ler.

— E verdade, ja esquecia. Vocé era capaz de ler. (p.13).

Kindzu, por sua vez, também est4 em busca de uma nova identidade.
Uma passagem de seu primeiro caderno nos revela uma metéfora in-
teressante a respeito da tematica da guerra e a fragilidade em que ela
colocou o pais, os povos e as familias, incluindo a sua prépria. Trata-se
da figura da quebra de um pote, que nos indica precisamente a forte
sensacio de estilhacamento pessoal e familiar experimentada pela per-

sonagem:
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Depois, os tiroteios foram chegando mais perto e o sangue foi en-
chendo nossos medos. A guerra é uma cobra que usa 0s nossos pro-
prios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em todos
os rios da nossa alma. De dia j4 ndo saiamos, de noite ndo sonhava-
mos. O sonho é o olho da vida. N6s estdvamos cegos. Aos poucos,

eu sentia a nossa familia quebrar-se como um pote lancado no chio.
Ali onde eu sempre tinha encontrado meu reftgio ja nio restava

nada. (p. 10, grifo nosso).

Kindzu costumava ir buscar algum sossego na loja de seu amigo indiano
Surendra Val4. Os didlogos entre o nativo e o estrangeiro nos revelam
questdes valiosas a respeito de sua identificagdo e simpatia mdtuas.
Curiosamente, Surendra lhe declara: “Somos de igual raca, Kindzu:
somos indicos.” (p. 25). Kindzu reconhece, na adoragio de ambos pelo
mar, o lugar em que se situavam seus antepassados em comum. Ele diz
que, no mar, esse passado fica “flutuando sem fronteiras”. (p. 28). E
importante notar que a alusdo a0 mar aparece aqui nio s6 carregada de
uma conotagio de erotismo e dissolugio, mas também com o signifi-
cado de limite que une e separa os povos e os continentes. Portanto, é
esse estado sem fronteiras definidas que pertence aqueles que Suren-
dra chamou “homens que ndo tem raga”, no trecho seguinte:

— Que pitria, Kindzu? Eu nio tenho lugar nenhum. Ter patria é as-

sim como vocé estd a fazer agora, saber que vale a pena chorar. (...)
— Nio gosto de pretos, Kindzu.

— Como? Entéo gosta de quem? Dos brancos?

— Também nio.

- J4 sei: gosta de indianos, gosta da sua raca.

— Nao. Eu gosto de homens que nio tem raga. E por isso que gosto
de si, Kindzu. (p.28).

Surendra se diz um homem sem patria e nos revela sua identificacio
com Kindzu. Sua mulher, Assane, ouve musicas de sua saudosa terra. A
questdo da pertenca a pétria e do apego a terra estd presente em todo
o livro e assume formas diferentes para cada personagem, tornando-se
um dos principais eixos tematicos de Terra sonAmbula. A busca pela
identidade, pela pétria, o distanciamento da tradicdo e a recuperagio
desta é o motivo que conduz a narrativa. Kindzu traz essa marca em
seus escritos e ela serd relevante também para Muidinga. As persona-
gens do livro se encontram sempre em partida, na iminéncia de deixar
para trés suas vidas, seus pertences e seus lacos afetivos. Quando perde
tudo o que tinha — sua familia e seu amigo indiano —, Kindzu reflete:
“Unica safda era sozinhar-me por minha conta, antes que me empur-
rassem para esse fogo que, 14 fora, consumia tudo”. (p. 28). No deses-
pero que lhe afligiu teve, entdo, o desejo de se juntar aos naparanas, os
guerreiros que lutavam na guerra que assolava o pais.

Enquanto Kindzu relata sua saga para se tornar um naparama e parte
de sua aldeia como um homem de viagem, de acordo com a defini¢io
do feiticeiro, Muidinga se serve dos cadernos de Kindzu para fazer
indagacdes sobre si mesmo: “O jovem passa a mio pelo caderno, como
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se palpasse as letras. Ainda agora ele se admira, afinal, sabia ler? Que
outras habilidades poderia fazer e que ainda desconhecia?” (p.34). E
pergunta novamente a Thuair: “Quem eu era, antes do senhor me apa-

nhar?” (p.34).

Uma cena, em especial, merece a atencdo por sua riqueza de signifi-
cados. Quando Muidinga descobre que sabe escrever, o faz gradual-
mente, assim como se d4d a busca por sua propria identidade. Entrar
em contato com o mundo letrado e com o universo da palavra escrita,
a partir dos cadernos deixados por Kindzu, permite ao menino nio so-
mente reconhecer-se alfabetizado e admirar-se com sua capacidade de
lidar com aqueles cédigos e simbolos até entdo estranhos ou temiveis
mas, sobretudo, iniciar seu processo pessoal de construcio da iden-
tidade através do dominio da linguagem para, entdo, de certa forma,
torna-se outro.

Entéo ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chao: “AZUL”.
Fica a olhar o desenho, com a cabeca inclinada sobre o ombro.
Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as mios quase com
medo. Que pessoa estava em si e lhe ia chegando com o tempo?
Esse outro gostaria dele? Chamar-se ia Muidinga? Ou teria outro

nome, desses assimilados, de usar em documento? (p. 37).

E ainda por meio dos cadernos que Muidinga conhece a histéria de
Junhito, irmao de Kindzu, que sofrera uma metamorfose até se trans-
formar em galinha. Em determinado momento, Muidinga supde ter-se
convertido em Junhito: “Vou dizer. Estou a pensar eu sou Junhito.”
(p-39). E interessante essa identificacdo do menino com o irmio de
Kindzu, visto que Junhito sofrera uma transformagio substancial em
sua prépria identidade, perdendo as caracteristicas que o definiam
como ser humano. Seu pai, Taimo, “fez seguir ordens de seu manda-
mento: o middo devia mudar, alma e corpo, na aparéncia de galinha”.
(p.18). A ordem do pai foi tao inquestionavel que, depois de sua con-
versdo, “Junhito j4 nem sabia soletrar as humanas palavras”. (p.19).
Podemos pensar que, de certa forma, um fenémeno semelhante ocorre
com Muidinga, uma vez que, inicialmente, ele também se encontrava
desprovido de uma identidade, a qual foi sendo construida aos poucos.
Nio é gratuito, portanto, seu interesse repentino por Junhito.

A figura do velho Taimo, pai de Kindzu e Junhito, é marcante no ro-
mance, sobretudo porque representa o vinculo com a terra africana.
A fala de Kindzu nos indica que algum tipo de rompimento com o pai
foi necessario para que ele pudesse tomar outro rumo. Entretanto, ao
mesmo tempo, hd um espelhamento em Taimo:

Quando eu tencionava responder, lhe falar de minha entrega aos
guerreiros blindados, j& meu pai me dava as costas. Mesmo depois
de morto, chegado em mim s6 em sonho, ele me ignorava. Chamei

or ele e, voz erguida, me expliquei: eu estava a ser guiado por minha

vontade. Essa vontade fora ele que me ensinara. Ao fim do cabo, eu
estava cumprindo suas silenciosas ordens. (p. 44, grifo nosso).

Taimo aparece em sonhos para Kindzu, amaldigcoando o filho por ter
deixado sua aldeia: “O velho Taimo se explicou: eu ndo podia alcangar
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nada do sonhado enquanto a sombra dele me pesasse. A mesma coisa
se passava com a nossa terra, em divorcio com os antepassados. Eu e
a terra sofriamos de igual castigo.” (p. 45). E interessante perceber
como, desde o préprio titulo do romance, Terra sonAmbula pée em
relevo a dimensio do sonho, da miragem, da inconsciéncia e da vigilia,
tdo importantes dentro da construcdo textual. Eis porque a estrada,
antes fixa, se move. A terra, como indicado algumas vezes, encontra-se
em estado de sono ou letargia; em outras, parece morta, esperando seu
despertar que viria com o término da guerra.

H4 uma metafora belissima no livro, quando Kindzu observa uma ba-
leia na praia e compara seu pais com o animal agonizando na praia e
violentamente sendo esquartejado por avidos disputando pedacos de
carne. Segue a narracdo da personagem:

O povo acorreu para lhe tirar carnes, fatias e fatias de quilo. Ainda
ndo morrera e ja seus ossos brilhavam no sol. Agora, eu via 0 meu

pais como uma dessas baleias que vém agonizar na praia. A morte

nem sucedera e j as facas lhe roubavam pedacos, cada um tentado
0 mais para si... Estou condenado a uma terra perpétua, como a
baleia que esfalece na praia. Se um dia me arriscar num outro lugar,
hei de levar comigo a estrada que nao me deixa sair de mim. (p. 23,

grifo nosso).

Ao encontrar Farida, Kindzu se incumbe de procurar o filho dela, Gas-
par. Nessas conversas, decorridas em um barco abandonado, em que a
mulher lhe faz esse pedido, fica claro o registro da oralidade, isto ¢, da
transmissdo das narrativas orais, tio marcante em Terra sondmbula.
Farida lhe diz que o tnico remédio para ficar boa novamente, apés a
perda de Gaspar, seria contar sua histéria: “A mulher se trocou por
palavra até quase ser manha”. (p. 70). E evidente como as personagens
buscam nas narrativas orais e na troca de experiéncias uma forma de
resgatar um passado ja perdido. Indmeras sdo as solicitacoes para que
se contem histérias. Virginia, a velha que criou Farida, confessa que,
como a célebre Sherazade, também “desdobrou os tempos, contando
episédios de sua vida. Demorou dias, em detalhes”. (p. 75).

Finalmente, Kindzu planeja voltar a sua aldeia, frustrado por ter falha-
do em suas duas ambigdes: tornar-se um naparama e encontrar Gaspar.
Em seu tltimo caderno, fala de um sonho que teve. Deita na terra em
desfalecimento, deixa cair seus cadernos e segue pela estrada. Aparece
um menino, Muidinga, que recolhe seus papéis: “Entdo, com o peito
sufocado, chamo: Gaspar! E 0 menino estremece como se nascesse por
uma segunda vez.” (p. 204). Aqui, de novo, percebe-se o cruzamento
das idéias de sonho e de desfalecimento, bem como a mencio ao ato
de despertar.

Os cadernos carregam, portanto, um significado magico e iniciatico.
Sao capazes de estabelecer um vinculo entre o presente e o passado e
de ligar a trajetéria do menino aos mais velhos, isto é, aos homens e as
mulheres de outras geracdes, que ja contaram suas histérias e deposita-
ram seu saber nesses mesmos cadernos. Thuair ja havia anunciado que
“os escritos de Kindzu traziam ao jovem uma memoria emprestada so-
bre esses impossiveis dias”. (p.126). A aquisi¢do dessa memdria resgata
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o menino e o velho da solidao tio marcante daquele tempo. Assim,
Muidinga pdde fabricar seu passado e compreender que a identidade
ndo se recebe tnica e passivamente no dia do nascimento, mas é algo
que o individuo deve construir ao longo de sua vida. Esse processo,
levado a cabo de maneira vacilante, ¢ um movimento que nio s6 o me-
nino, mas também Kindzu, enfrenta no decurso da narrativa.

Apoderar-se dos cadernos permitiu a Muidinga nascer outra vez, como
se adquirisse consciéncia de que o passado, mais do que uma verda-
de inquestionavelmente estabelecida pela tradicdo, trouxesse em si a
fragilidade do sonho e das histérias contadas pelos vérios narradores
de quem Kindzu coletou os relatos. O final de Terra sonAmbula joga
com o leitor: abre a possibilidade de que, de uma maneira ou de outra,
Kindzu tenha de fato reencontrado o filho de Farida e que Muidinga/
Gaspar tenha descoberto sua histéria. Entretanto, esse jogo ndo dei-
xa também de indicar como Muidinga construiu sua biografia, mesmo
que seja através de uma identidade que lhe foi emprestada.

ABSTRACT

This study aims to analyze the issue of identity construction in the
novel Sleepwalking Land, by Mia Couto. Coming from a periphe-
ral territory, marked by the Portuguese colonization and the recent
civil war, the work of Mia Couto is proven to be extremely impor-
tant for the analyses of identity construction, for it questions the
supposed condition of political and cultural dependency in which
the Portuguese-speaking African people are in. The language issue,
the construction of the idea of a nation and the specificity of the
literature in a colonized area contribute to the discussion. It is not
mere coincidence the fact that the identity, as well as the whole
idea of country, is shown in the book as a personal pursuit and not

merely as something inherited from others.
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language.
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