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tradição e renovação 
num movimento de 

subversão da língua

Viviane de Cássia Maia Trindade*

Lidar com a língua portuguesa, entre os escritores africanos, parece ser 
sempre uma oportunidade de subversão da língua imposta pelo colo-
nizador. As estratégias variam: mistura da realidade com fantasia a de 
forma mágica, criando entrelaçamentos entre a tradição e o moderno; a 
invenção de escrita que dialoga com a oralidade, sem que padrões fixos 
regularizem esta língua outra, que vai sendo criada à medida que é usa-
da; a hibridação cultural como identidade. Essas investidas na língua, 
a partir da literatura, evidenciam um movimento que é constante em 

Mestranda do programa de Pós-gra-
duação em Literaturas de língua por-
tuguesa pela Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais – PUC Minas. 

or meio da leitura do romance Terra sonâmbula, do 
escritor Mia Couto, o presente artigo propõe uma reflexão 
sobre a maneira como a língua portuguesa, imposta pelos 
colonizadores, é subvertida através da criação literária. 
Buscar-se-á elucidar algumas estratégias usadas pelo autor ao 
entrelaçar a tradição e o moderno no exercício de uma escrita 
oralizada, sem padrões fixos que regularizem esta língua outra. 
Como exemplo, serão analisados os efeitos de sentido criados 
por alguns neologismos, que dão mais expressividade à língua, 
e provérbios que, na obra, aparecem com sentidos invertidos, 
muitas vezes embaralhando palavras, imagens e os significados 
originais criando, assim, novas palavras e novas formas de 
dizer as coisas e o seu estado. Tais estratégias se revelam como 
técnica narrativa desse autor que, a partir de um movimento 
de renovação da tradição moçambicana, no dizer de Inocência 
Mata (1998), atualiza o processo de criatividade linguística 
inovando uma ideologia de expressão para pensar e dizer o 
país no período pós-colonial. 

Palavras-chave: Subversão à língua portuguesa; Mia Couto; 
Terra sonâmbula; Neologismos; Provérbios.
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busca de feições próprias, tanto de nação como de produção literária 
e intelectual. No presente estudo, será feita uma análise da obra Terra 
sonâmbula, buscando ressaltar os elementos de subversão presentes na 
escrita de Mia Couto.

Nesse romance, pode-se perceber a consciência do escritor do seu pa-
pel na intervenção do processo linguístico com a finalidade de expri-
mir, em língua portuguesa, as raízes culturais de Moçambique, trans-
formando a língua do colonizador na língua que adquire os valores afri-
canos, sem que, com isso, Terra sonâmbula se torne uma obra panfle-
tária. Há, nesse livro, dois planos de narrativas: um de que fazem parte 
Muidinga e Tahuir, expresso no presente; outro feito por Kindzu, nos 
cadernos. Segundo Rosânia Silva (1994, p. 58-59), na história narrada 
no presente há uma maior contenção no que se refere às inovações; já 
a linguagem utilizada nos cadernos, na narrativa passada, é mais elabo-
rada e mais sujeita às transgressões. A professora ainda acrescenta que 
o próprio Mia Couto se pronuncia sobre o recurso de criação verbal, 
dizendo acreditar que a língua portuguesa deve ser ensinada pelas nor-
mas e que o aparecimento das variantes deve ser resultado não da igno-
rância, mas de uma proposital incursão de culturas. O que demonstra 
ser esta uma técnica consciente da criação literária de Couto.

Uma forma recorrente de transgressão de linguagem encontrada no 
romance em estudo é o uso de neologismos, estratégia literária que 
torna a língua ainda mais expressiva. Nessa obra, “Mia Couto faz uso 
de um português atravessado por expressões, invenções, ‘brincriações’, 
como ele mesmo diz, evidenciando o desarranjo que impõe à sua lín-
gua literária.” (FONSECA ; CURY, 2008, p. 23). Existe um trabalho 
de linguagem, ora para dar o efeito de dilatar, aumentar algo, ora o 
efeito contrário. Às vezes, mostra a extensão da dor, do sofrimento; 
outras vezes transmite a ideia de ternura, de alegria, de esperança. São 
inúmeros os exemplos encontrados em Terra sonâmbula que revelam 
os efeitos sempre poéticos dos neologismos de Couto na formação de 
adjetivos, verbos, acrescentando outro valor semântico às palavras ori-
ginais e unindo opostos, a fim de apresentar as próprias contradições 
humanas. Abaixo, apresenta-se uma tabela com alguns exemplos de 
neologismo presentes no romance de Mia Couto, seguidos de uma bre-
ve análise:

Neologismos Análise
Um velho e um miúdo vão seguindo pela 
estrada. Andam “bambolentos” como se 
caminhar fosse seu único serviço desde 
que nasceram. (COUTO, 2007, p. 9, 
grifo nosso)1

bambo + lento – a combinação acertada 
de duas qualidades que intensificam um 
estado de cansaço dos dois companhei-
ros de tanto caminhar, sem destino.

O velho sai aos desengonços, “troper-
nando” pelas escadas do machimbombo. 
(p. 48, grifo nosso)

tropeçar + perna + desinência verbal – 
uma brincadeira que exprime a ideia de 
tropeçar nas próprias pernas e, sendo já 
velho, o corpo torna-se sua própria arma-
dilha.

O menino cada vez mais se dificultava 
em falar, “atarantonto”. Ao ver a criança 
assim rarefeita, Tuahir sentiu descer-lhe 
da cabeça o coração. (p. 53, grifo nosso).

atarantado + tonto – o neologismo é uma 
soma de qualidades que não se opõem, 
antes, reforçam o estado do menino que, 
no contexto, foi envenenado.

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página.
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Vejam a pedra em que me sento: parece 
morta, enquanto não, vive devagarinho, 
sem barulho. Como eu, conclui. Depois, 
se volta a zangar, “manifestivo”. O velho 
“braceja”, boca fora dos bofes. (p.67, gri-
fo nosso).

manifestar + festivo – combinação inu-
sitada entre termos que lembram movi-
mentos corporais frenéticos, típicos de 
quem está em estado de raiva. Tal senti-
do é reforçado pelo termo seguinte: bra-
ço + desinência de verbo, que fortalece 
o sentido de movimentos intensos, nes-
se caso, dos braços. Nessa passagem, há 
também uma antítese provocada pelas 
aparências entre a pedra e o velho. Assim 
como a pedra, Tuahir parece morto, ina-
nimado mas, semelhante a ele, a pedra 
vive, devagarinho, sem barulho. Nesse 
jogo de contrários, dá-se uma fina ironia, 
com grande efeito poético.

Mas quando o primeiro fruto foi cortado, 
do golpe espirrou a imensa água e, em 
“cantaratas”, o mar se encheu de novo 
afundando tudo e todos. (p. 24, grifo 
nosso).

cantar + cataratas – a junção do verbo 
com o substantivo permite um efeito 
quase sinestésico de queda d’água.

Certo foi minha mãe, após a viuvez, se 
“enconchar”, triste como recanto escuro. 
(p. 24, grifo nosso).

prefixo em + concha + desinência ver-
bal – o neologismo refere-se a uma ação 
intencional do próprio sujeito em fechar-
-se para o mundo, pois, sendo o recanto 
escuro, está-se, assim,protegido do resto 
do mundo.

Farida, cada avanço dele a “doidoendo”. 
Joelhos no peito, ela se “pequeninava”. 
(p.94, grifo nosso).

doi + doendo – a junção dos termos in-
tensifica a dor de Farida num sofrimento 
particular, que parte de uma condição 
psicológica e logo se torna visceral, ideia 
reforçada pela segunda parte do trecho: 
tornou-se pequena, dobrando-se sobre si 
mesma. Já aí, o tom para descrever Fa-
rida é de ternura, como o que para uma 
menininha, abandonada à própria dor.

Tudo acontecera na vizinhança do au-
tocarro. Era o país que desfilava por ali, 
“sonhambulante”. Siqueleto esvaído, 
Nhamataca fazendo rios, as velhas ca-
çando gafanhotos, tudo o que se passara 
tinha sucedido em plena estrada. (p.137, 
grifo nosso).

sonho + ambulante – esse termo é pre-
cioso para toda a obra; condição primeira 
de todos os personagens. Marca o estado 
em que se encontram, pois estes vagam 
pelos espaços sempre duplos do real e do 
fantástico.

As novas palavras e novas formas de dizer de Mia Couto, de nomear 
as coisas e o seu estado é uma “prolífera reinvenção do significante e 
do significado para dizer o país (por vezes quase indizível)”. (MATA, 
1998, p. 265).

Ainda no campo da linguagem, uma outra configuração das transgressões 
são os provérbios, cujos sentidos são modificados pela sua construção 
textual invertida. Para Terezinha Taborda Moreira (2005, p.113-121), a 
tradição oral é uma das vozes que atravessa a voz do narrador e manifesta 
uma concepção de mundo que é informada pelos textos.  Paul Zumthor, 
citado por Terezinha Taborda Moreira, considera que o provérbio 

se integraria ao discurso constituindo uma estrutura vazia a ser pre-
enchida conforme o contexto no qual se insere. Por processar o 
intercâmbio entre texto/contexto, o provérbio promoveria, ainda, 
a ligação entre esses e os elementos internos do discurso. Ele ocu-
paria, portanto, um lugar estratégico no enunciado, participando do 
jogo intertextual e não apenas sendo considerado em seu aspecto 
isolado. (ZUMTHOR apud MOREIRA, 2005, p. 114).
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Parece ser isso o que ocorre no trecho que segue, extraído de Terra 
sonâmbula: 

com a licença do outro, Tuahir recorda a estoriazinha do pai de 
fazedor de rios. O homem vivia só, se lamentando: antes mal acom-
panhado! Habitava na esteira de um rio largo, tão largo que deitava 
a pequeno qualquer tamanho de outra margem. Lhe doía a vida, 
indevida em um só indivíduo.  (p. 86).

No sentido assinalado por Terezinha Moreira (2005), Mia Couto se 
utiliza do provérbio “antes só do que mal acompanhado” para eviden-
ciar justo o contrário. Para marcar como se sente o indivíduo solitário, 
o provérbio é expresso pelo personagem no sentido inverso, enfatizan-
do seu descontentamento com uma vida sem companhia e desejando a 
presença de alguém, independente de quem seja. 

Na sequência dessa “estoriazinha” contada por Tuahir, uma expressão 
é utilizada de forma subvertida. Tendo esse homem solitário avistado 
na outra margem do rio um outro ser, improvisa uma jangada para 
ir a seu encontro. O narrador prevê um naufrágio, expressando-se da 
seguinte forma: “A barcaça não resistia, o caudal do rio a ver com quan-
tos paus se desfaz uma canoa” (p. 87). O efeito de humor provocado 
pelo jogo de palavras e de sentidos empregados aqui revelam a eficácia 
expressiva da desconstrução de frases feitas e a edificação de outro 
sentido pelo contexto. 

O provérbio “água mole em pedra dura tanto bate até que fura” é mo-
dificado para falar da condição de total instabilidade do caráter huma-
no nos atuais dias, mais precisamente dos administradores autoritários 
e corruptos que exerciam poder de morte e de vida sobre todos. E, 
Kindzu, ao ser surpreendido por uma ordem de Shetani, o adminis-
trador, para acompanhá-lo sob a mira de uma pistola, mantinha-se sob 
alerta, suspeitando das artimanhas do homem. Por isso, a situação em 
que Kindzu estava foi descrita do seguinte modo: “Estava numa dessas 
situações em que nem água é mole nem a pedra é dura” (p. 141).

Em outra passagem, o mesmo Shetani, em tom de ameaça, refere-se 
a Quintino: “Este gajo tem os dias descontados!” (p. 130). A troca 
dos termos contados, da expressão original, por descontados, cria um 
efeito de mais precisão do significado, deixando, assim, bem claras as 
intenções do administrador em relação ao bêbado Quintino.

Também a expressão “Os dois se riram, alto e mau som” (p. 131) 
refere-se a Shetani e a um de seus comparsas. Nessa situação, quando 
Shetani diz qualquer coisa ao ouvido de Abacar sobre a prostituta cega, 
na troca de bom som para mau som, tem-se um efeito eficiente do 
sentido de malícia na conversa estabelecida entre os dois personagens.

Com a intenção de expressar a decadência das relações em que se 
encontram as pessoas, na passagem em que Kindzu se encontra com a 
prostituta cega, Juliana Batista, em um bar cheio de bêbados, reduto 
naquela terra em guerra, ouve-se do narrador a seguinte frase, quan-
do Juliana manda sair seu cão-guia: “Obediente o cachorro meteu as 
pernas entre o rabo e saiu.” (p. 131). Essa expressão trocada provoca 
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um embaralhamento das imagens entre pernas e rabo, além de que 
o termo rabo, sendo deslocado para o fim da frase, fixa o leitor no 
sentido duplo e malicioso da situação que envolve a prostituta e suas 
atividades. Ao alterar o dito, o provérbio soma ironia ao absurdo. O 
efeito criado pelo embaralhamento das palavras e das imagens expressa 
a própria condição dos personagens que contracenam nessa passagem: 
ou estão bêbados ou são cegos.

No sétimo caderno de Kindzu, intitulado “Um guia embriagado”, as 
expressões e os ditos invertidos que foram analisados são responsáveis 
pelo sentido insólito das circunstâncias vividas pelas vítimas e pelos 
algozes numa terra assolada não só pela guerra, mas também pela falta 
de caráter e pela covardia. Viver assim é uma temeridade; pode-se tra-
duzir assim o sentido contido nas intempéries narradas por Kindzu. O 
guia embriagado é Quintino, e ser embriagado ou se fazer de insano são 
alternativas para garantir a vida. Fingia-se de tonto, afinal, “em terra de 
cego quem tem um olho fica sem ele” (p. 129).

A estratégia adotada por Mia Couto de estruturação de uma narrativa 
por meio de provérbios e de expressões com termos trocados, inver-
tidos, reelaborados, revela a clara intenção do autor de reinventar a 
língua portuguesa. Assim, esta serve de veículo à cultura do país que já 
não é mais colônia. Para Inocência Mata (1998), nas estratégias presen-
tes no uso de neologismos, na criação lexical e no provocativo encontro 
da elocução oral com a elaboração da palavra poética, Couto atualiza 
o processo de criatividade linguística, que não é só da língua “mas é 
sobretudo de nova ideologia de expressão, a que parece presidir uma 
específica filosofia estilística” (MATA, 1998, p. 264).  

Nas análises que Inocência Mata faz da produção literária de Mia Cou-
to, salientam-se elementos da cultura popular que o autor mobiliza 
como sistema estruturante para construir a língua com a qual cria suas 
obras, “que não é apenas construída pelas palavras mas também pe-
las linguagens (formas simples como mito, máxima, provérbio etc).” 
(MATA, 1998, p. 267). Dentro do texto, essas formas são usadas para 
subverter a linguagem e as ideias pré-concebidas. A eficiência no en-
tendimento do que emerge desse artifício se dá pelos deslocamentos, 
pela degradação do conteúdo e pela desconstrução dos sentidos que 
são postos pela língua primeira. (MOREIRA, 2005, p. 114). 

A partir das formas como são inseridos no corpus, os enunciados ga-
nham sentidos renovados que funcionam por si próprios. Segundo Ino-
cência Mata (1998, p. 267), essas estratégias do autor revelam não só 
quais são suas matrizes estilísticas, mas também como estas se conju-
gam com matrizes socioeconômicas e políticas das culturas tradicio-
nais. Nos artifícios de linguagem usados por Couto em Terra sonâm-
bula, as palavras mantêm a sua genuína função de representar vozes. A 
oralidade continua a ser uma força comunicativa, 

Apropriando-se das palavras que andam na boca do povo, o autor 
mastiga-as, digere-as, transformando-as, em suma, usando-as, tor-
nando-as úteis, como fonte de conhecimento e de significação de 
uma nova cultura em português, cuja designação tem já pouco a ver 
com a matriz da “última flor do Lácio.” (MATA, 1998, p. 267).
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Em Moçambique, assim como em outros países africanos de coloni-
zação europeia, a construção da identidade se faz em meio a grandes 
contradições, a partir do confronto entre etnias e culturas diversifica-
das. Os espaços são marcados por uma política de assimilação cultural, 
e sendo a língua um veículo privilegiado para exercer a dominação, o é 
também para a libertação. Na clássica metáfora de Caliban e Próspero, 
encontram-se os instrumentos conceituais de subversão do poder insti-
tuído pela língua do outro. Em A tempestade, última obra de Shakes-
peare, o disforme Caliban, que teve sua ilha roubada por Próspero, 
foi escravizado e teve de aprender uma nova linguagem e, com estas 
palavras, interpela seu algoz: “Ensinaste-me a falar; disso, o meu único 
proveito é saber amaldiçoar. Que a peste rubra vos roa, por me ha-
verdes ensinado a vossa língua!” (SHAKESPEARE apud RETAMAR, 
1998, p. 17).

A subversão ao mundo imposto pelo outro se dá também pela institui-
ção de novos mundos e realidades, e nisso, a literatura tem papel deci-
sivo. Ao buscar na obra uma justificativa para o título Terra sonâmbu-
la, pode-se destacar o estado de sonho, do transe como efeito de ritos 
ou a leitura dos cadernos numa referência direta à literatura como uma 
outra forma de mostrar o vivido. A literatura é o lugar por excelência 
da expressão/problematização da linguagem, na relação/oposição entre 
realidade e ficção ou verdade e ilusão. As práticas literárias propõem 
a reconstrução do mundo pelas palavras (MOISÉS, 1990), já que o 
mundo em que vivemos não é satisfatório. A literatura nasce da falta 
e a linguagem, ao tentar supri-la, continua sentida como falta. Nessa 
perspectiva é que os neologismos criados por Mia Couto são tentativas 
de dar conta da nova realidade política, ideológica, social e cultural de 
Moçambique. Assim, sem que as tensões entre realidade e ficção se-
jam resolvidas, ao leitor é dada a oportunidade de entrever um outro 
mundo, ainda que provisório. Nesse entrecruzamento de realidade e 
ficção, o efeito de linguagem de Mia Couto, em Terra sonâmbula, 
provoca uma suspensão irremovível, tanto da realidade como da ficção. 

No processo de verossimilhança, o texto revela, ou antes, é onde se dá 
a consciência de que já não será fácil subsistir em equilíbrio quando se 
perde a crença em qualquer possibilidade de romper com o caos e as 
falhas do real no mundo. Assim, em Terra sonâmbula, a história co-
meça e termina na estrada, no mesmo ponto em que para alguns esta 
já havia acabado no machimbombo. São várias as passagens que com-
provam isso: “A estrada me descaminhou. O destino o que é senão um 
embriagado conduzido por um cego?” (p. 203); “Um velho e um miú-
do vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se caminhar 
fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão para lá de nenhuma 
parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante. Fogem da guer-
ra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra.” (p. 9); “Aquele ele-
fante se perdendo pelos matos é a imagem da terra sangrando, séculos 
inteiros moribundando na savana.” (p. 38).

Entretanto, a leitura dos cadernos reavivará nos olhos desses cami-
nhantes a capacidade de sonhar outra vez. E, no entorno, verão a vida 
vencer o seu eterno combate contra a destruição e o caos. A escrita, 
como transformadora da relação dos homens com a sua realidade e 
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com o que está a sua volta, torna-se encantamento graças à leitura co-
letiva, ao canto comum, tão necessários quanto os alimentos da terra. 
“O velho pede então que o miúdo dê voz aos cadernos. Dividissem 
aquele encanto como sempre repartiram a comida”. (p. 139). A leitura 
aqui evoca o poder da literatura, que por sua vez evoca outro mundo. 
Os cadernos de Kindzu são relatos ou testemunhos de uma realidade 
vivida, mas é também a insinuação da literatura como possibilidade de 
um entendimento diferente, através de uma leitura poética, recriativa 
do que está na realidade.

É com esta mesma errância que Mia Couto institui a linguagem em 
sua obra. Na construção lexical e dos significantes a escrita é dilata-
da, dilacerada, distendida, liquifeita.  É dessa forma que no campo da 
enunciação se pode entender que a condição dos personagens de Terra 
sonâmbula é da incerteza identitária, não se tem nenhum modelo uno, 
dogmático de identidade.

A escrita se movimenta em um espaço aberto, rumo ao diverso que 
constitui e é constituído na e pela nação moçambicana. Assim, a narra-
tiva de Mia Couto resgata histórias e sonhos e, ao fazê-lo, “tece a poé-
tica de uma Relação que trama a tessitura das dinâmicas de resistência 
dos excluídos, em suas lutas cotidianas pela sobrevivência.” (ROCHA, 
2002). À prerrogativa do real, da guerra, do mundo esfacelado e cor-
rompido, o autor reage com ironia. Ao criar uma ficção que tem como 
referente o seu país assolado, constrói uma narrativa em que a terra 
está sonâmbula, porque todos transitam nos espaços entre a realida-
de e a ficção, no mundo dos mortos, dos vivos, da magia, dos rituais, 
movimentando-se em busca da vida, da sobrevivência. Outros mundos 
são inventados, recriados por artifícios de linguagem que fundam uma 
nova “geografia linguística, uma nova ideologia para pensar e dizer o 
país” (MATA, 1998, p. 264). E, no exercício de uma escrita oralizada, 
adquire-se o poder de metamorfosear o imaginário dos viventes. Ao 
subverter a língua, o moçambicano pode fundar, com a literatura, uma 
nova nação a partir de suas histórias, dos sonhos, da tradição, dos ex-
cluídos e de suas lutas de resistências. 

Abstract
 
Through the reading of the novel Sleepwalking land, by Mia Cou-
to, the present article proposes a reflection on how the Portuguese 
language, imposed by the colonizers, gets overturned by literary 
creation. An attempt will be made at elucidating some strategies 
used by the author to interlace the traditional and the modern in 
the exercise of a verbalized writing, with no fixed standards to re-
gularize this unlike language. Sense effects created by some neo-
logisms, which lend an increased expressivity to the language, will 
be analyzed as examples, as well as sayings that appear in the work 
with inverted meaning, frequently blending words, images and pri-
mary senses, thus creating new words and new ways of expressing 
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things and their condition. These strategies reveal themselves as the 
narrative technique of this author, who, in the words of Inocência 
Mata (1998, p. 264), arising from a movement of renewal of the 
Mozambican tradition updates the process of linguistic creative-
ness, innovating an ideology of expressiveness in order to think and 
tell the post-colonial country.

 
Keywords: Subversion of the Portuguese language; Mia Couto; Sle-
epwalking Land; Neologisms; Proverbs.
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