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Pretende-se, neste estudo, mostrar como a forte devastação causada 
pela Guerra Civil em Moçambique torna-se, no romance Terra so-
nâmbula, de Mia Couto, rico material narrativo. O fio condutor do 
romance é a perda da memória coletiva e da visão de mundo das co-
munidades tradicionais destruídas pela guerra após a independência 
desse país. 

O narrador utiliza-se das diferentes vozes de suas personagens para 
contar a história do povo moçambicano. Moreira Taborda afirma que 
essas vozes “se instalam nos textos inscrevendo neles um tipo de saber 
acumulado pela experiência histórica. (...) marcam nos textos a di-
versidade cultural que informa a sociedade moçambicana planificada 
no espaço cenográfico”. (MOREIRA, 2005, p. 129). No romance, as 
vozes se intercalam para narrar os fatos do presente e, ao mesmo tem-
po, resgatar o passado, mostrando também que, apesar do sofrimento, 
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retende-se, neste estudo, mostrar como a forte devastação 
causada pela Guerra Civil em Moçambique torna-se, no 
romance Terra sonâmbula, de Mia Couto, rico material 
narrativo. O narrador utiliza-se das diferentes vozes de suas 
personagens para contar a história do povo moçambicano. 
As narrativas orais, bem como os valores e as tradições, são 
preservados e transmitidos de geração a geração. No romance, 
as vozes se intercalam para narrar os fatos do presente e, ao 
mesmo tempo, resgatar o passado, mostrando também que, 
apesar do sofrimento e do caos, ainda há o sonho de um novo 
recomeço para se conquistar uma vida melhor. Há várias vozes 
que se destacam: a do narrador onisciente, a dos cadernos de 
Kindzu, a de Taímo, a do estrangeiro, entre outras.

Palavras-chave: Terra sonâmbula; Mia Couto; Romance; 
Vozes; Moçambique.
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do caos, ainda há o sonho de um novo recomeço para se conquistar 
uma vida melhor. Moreira Taborda esclarece ainda que: “Cada voz que 
atravessa a voz do narrador inscreve no texto um viés ideológico, uma 
informação, um pensamento, um princípio, todos eles determinantes 
para a estruturação mesma do diálogo”. (MOREIRA, 2005, p. 139). 
Assim, é possível escrever outra história do país com destaque para os 
seguintes protagonistas das narrativas de ficção: os pobres, os negros e 
os excluídos.

O romance apresenta uma tensão constante entre oralidade e escrita. 
Segundo Fernanda Cavacas:

A tradição oral é em África um sistema de autointerpretação con-
creta. Por ela, a sociedade explica-se – e explica a si própria. A 
história dos africanos dir-se-ia uma verdade ontológica. E vários são 
os veículos de que a tradição oral se serve para transmitir aos vivos o 
significado ontológico do grupo. (CAVACAS, 2006, p. 69). 

A língua falada tem grande poder sobre as pessoas, sendo esta o espa-
ço da recreação e a grande escola da vida e, por meio dela, é possível 
passar de geração a geração os valores, as crenças, as lendas, enfim, a 
cultura de um povo. Daí a importância de se estabelecerem as relações 
entre a oratura e a literatura. As narrativas orais, bem como os valores e 
as tradições, são preservados e transmitidos aos mais jovens. Contudo, 
segundo Chaves e Macedo:

Não se trata simplesmente de recontar as lendas, os mitos e as fá-
bulas que compõem as suas tradições, mas de revitalizar a escrita 
através do questionamento dos modelos ocidentais. Dessa forma, 
eles exprimem o impasse criado entre a recusa de uma tradição 
imposta pelo sistema colonial e a impossibilidade de retomar inte-
gralmente a tradição que fora submetida ao amordaçamento pelo 
mesmo sistema. ( CHAVES; MACEDO, 2008).

Mia Couto mostra-se um exímio escritor nesse sentido, pois utiliza, de 
forma imaginativa, os recursos linguísticos, todavia

ultrapassa essa realização porque, por um lado, podemos reconhecer 
no discurso coutista marcas inequívocas do português oral de Mo-
çambique, por outro, há um rejuvenescimento da língua portuguesa 
que se transforma, a partir da matriz, numa perspectiva de constru-
ção de identidade nacional. E ainda, a alquimia da linguagem que se 
traduz num estilo literário próprio. (CAVACAS, 2006, p. 67).

Terra sonâmbula se passa em um espaço marcado pela guerra, pelo 
deslocamento em um mundo fragmentado e, nesse contexto, “a pala-
vra escrita assume-se como local privilegiado de conservação e reinven-
ção da memória. Além disso, ela, escrita, se converte em possibilidade 
de retomada do espaço de pertença, de um espaço em que o homem 
possa se reconhecer”. (FONSECA; CURY, 2008, p. 25). As múltiplas 
vozes narradoras criadas pelo autor do romance em questão materiali-
zam a voz dos antepassados moçambicanos, objetivando a perpetuação 
dos costumes e das tradições e a busca de uma identidade cultural 
perdida no processo de colonização.
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Terra sonâmbula possui um narrador-observador que, logo no início da 
narrativa, descreve o local em que as personagens Tuhair e Muidinga 
se encontram como um lugar devastado pela guerra. Ele faz reflexões 
sobre a situação de extermínio do local e utiliza como símbolo as hie-
nas, as cinzas, as cores sujas. Essas reflexões são tomadas como refe-
rentes da guerra e antecipam a sugestão de morte e de prostração: “E 
os viventes se acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem da 
morte”.(COUTO, 2007, p. 9)1. Inicialmente, as personagens não são 
nomeadas: “Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam 
bambolentos como se caminhar fosse seu serviço desde que nasceram”. 
(p. 9).

O romance é atravessado pela voz de um narrador onisciente que vai 
narrando a história de um ponto de vista distanciado. Ele descreve o 
que se passa com Muidinga e Tuhair, permeando suas falas:

– Estou-lhe a dizer; miúdo: vamos instalar casa aqui mesmo.

– Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?

– Você não sabe nada, miúdo. O que já está queimado não volta a 
arder. (p. 10).

E ainda: “Muidinga vai avançando, pisando com mil cautelas. (...) – 
Não faça essa cara, miúdo. Os falecidos se ofendem se lhes mostramos 
nojo”. (p. 11).

Kindzu, personagem-narrador, é uma das vozes que se destacam, pois 
a leitura de seus cadernos conta as histórias da tradição do povo mo-
çambicano. As histórias contadas retomam as imagens fantasmáticas 
da textualidade oral moçambicana. Nelas estão as lendas e as narrativas 
do imaginário tradicional. Muidinga lê os cadernos e Tuhair comple-
menta com as histórias contadas oralmente: “– Sou chamado de Kin-
dzu. É o nome que se dá às palmeiras mindinhas, essas que se curvam 
junto às praias”. (p. 15). Esses cadernos, apesar de serem escritos, não 
deixam desaparecer o mundo da oralidade, pois descrevem o presente 
– a devastação causada pela guerra – mas, simultaneamente, recupe-
ram o imaginário do povo moçambicano, resgatando as tradições, as 
cerimônias, as lendas, os rituais. Como exemplo, podem ser citadas a 
transformação de Junhito em galinha para ser poupado da morte pelos 
bandos; a cerimônia para espantar os gafanhotos pelas idosas profa-
nadoras; a transformação de Siqueleto em semente para reproduzir 
homens; a volta de um morto com o caixão nas costas, entre outros 
episódios.

Tuhair e Muidinga participam das histórias; eles e as outras persona-
gens compartilham um grande sonho: viver em um tempo e em um 
espaço nos quais não há guerra. Essas personagens estão deslocadas de 
seu espaço de origem, estão sempre em viagem, sendo que a constru-
ção de sua identidade é justamente o encontro com o outro. Essas per-
sonagens vão se construindo por meio da convivência e das lembranças 
que as histórias lhes trazem. A leitura dos cadernos de Kindzu, além de 
aproximar Tuhair e Muidinga, promove maior comunicação entre os 
dois, possibilitando o resgate da história de cada um: “– Aprendi tudo 
de novidade: andar, falar. Meus olhos se lembram das leituras, meus 

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página.
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dedos não esqueceram as letras. Mas eu não sei lembrar nada do meu 
passado. Por que, tio?” (p. 125). 

As histórias dos cadernos fazem o velho se lembrar de sentimentos es-
quecidos no período da guerra, ou seja, o da luta pela sobrevivência. A 
leitura das histórias vai modificando Tuhair e Muidinga, enquanto Kin-
dzu vai construindo sua própria história em seu percurso. Os cadernos 
de Kindzu guardam a memória de um povo – o moçambicano – e sua 
leitura ajudará Muidinga a renascer, quando recuperar sua identidade 
de Gaspar, filho de Farida e que fora deixado na Missão.  As histórias 
contadas nos cadernos resgatam o passado da tradição oral. Segundo 
Fonseca e Cury, “Essas memórias coletivas, reitere-se, silenciadas, ad-
quirem corpo e voz”.(FONSECA; CURY, 2008, p. 41).

Tuhair e Muidinga encontram-se famintos num espaço devastado pela 
guerra. Tal como Kindzu, eles estão sempre caminhando em busca de 
um lugar tranquilo, mas, ao contrário disso, eles estão sempre rodeados 
pela morte, pela fome, pelo caos, como percebe-se na seguinte citação:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as 
hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem 
se mestiçara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à 
boca. Eram cores sujas, tão sujas que tinham perdido toda a leveza, 
esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui o céu se tor-
nara impossível. E os viventes se acostumaram ao chão, em resigna-
da aprendizagem da morte.  (p. 9).

Os dois caminham em círculo por aquele lugar sem vida, sem cor, sem 
brilho, sem amor. A presença das hienas já mostra a falta de vida do 
lugar, sombrio e acinzentado. Aos seres que ainda ali sobrevivem, só 
resta a desesperança e a espera da morte.  Segundo Moreira Taborda, 
“O transitar do velho Tuhair e do menino Muidinga pela estrada tem 
uma significação que transcende o espaço geográfico, atingindo os as-
pectos histórico, cultural, mítico e social”. (MOREIRA, 2005, p. 186).

No romance, um exemplo de resgate da oralidade faz-se no momento 
em que Tuhair e Muidinga acendem uma fogueira, pois os africanos 
costumam se reunir em torno de uma fogueira para ouvir histórias que, 
normalmente, são contadas por velhos. Contudo, no romance Terra 
sonâmbula, percebe-se que há uma inversão, porquanto, quem vai ler 
as histórias em voz alta é um menino, resgatando o mundo dos mais 
velhos. Vale lembrar que nas culturas dos povos primitivos são os mais 
velhos que contam as histórias aos mais novos, com o objetivo de lhes 
ensinar a ordenar o mundo. Então, as histórias vão passando de gera-
ção a geração, mantendo-se, desse modo, a estrutura sociocultural da 
comunidade.

Quando Muidinga e Tuhair começam a leitura dos cadernos de Kin-
dzu, “Leitura e morte, escrita e vida misturam-se, trocam seus sinais, 
configurando o conflito como um espaço ambíguo: é devastação, mas 
também possibilidade de vida; é abandono e fome, mas também su-
peração, ainda que pelo viés mítico”. (FONSECA; CURY, 2008, p. 
48). As leituras das histórias nos cadernos de Kindzu causam mudanças 
na vida de Tuhair e Muidinga. Este, ao lê-las, tem lembranças de sua 
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infância e as histórias passam a povoar seus sonhos. Durante o dia, o 
menino e o velho saem à procura de alimentos, mas sempre voltam ao 
machimbombo, local de referência por causa das histórias que serão lidas. 
Enquanto Muidinga, influenciado pela leitura, prefere deixar aquele lu-
gar sem vida, Tuhair prefere ficar. Ele idealiza falsas viagens em círculos 
em torno do machimbombo, mas sempre volta ao mesmo lugar.

Outra voz que se destaca no romance é a de Taímo, um contador de 
histórias, pai de Kindzu e, por meio dele, manifesta-se uma diversida-
de de vozes buscando resgatar as lendas de seu povo, as tradições, os 
costumes, mostrando que, nas diferentes sociedades africanas ágrafas, 
a sabedoria dos velhos é de suma importância, pois são eles que contam 
a história de seu povo: “Taímo recebia notícia do futuro através dos 
antepassados. Dizia tantas previsões que nem havia tempo de provar 
nenhuma”. (p. 16). Taímo representa o papel do velho, pois sua voz 
guarda em si a sabedoria oriunda da experiência que os mais velhos 
transmitiam aos mais jovens sob forma de provérbios: “– É bom assim! 
Quem não tem nada não chama inveja de ninguém. Melhor sentinela 
é não ter portas”. (p. 17). Era sonâmbulo, perambulava pela noite e, 
no dia seguinte, contava as histórias de seus sonhos para as crianças, 
representando a voz da tradição. A mãe de Kindzu reunia os filhos para 
ouvir esses sonhos. No romance, as histórias têm valor de profecias. 
Assim, por meio das narrativas orais, os valores do povo moçambicano 
serão preservados e transmitidos de geração a geração. 

O uso de provérbios é uma constante em Terra sonâmbula e não só 
Taímo, como também Tuahir, usam-nos com o objetivo de passar al-
gumas mensagens da tradição cultural dos moçambicanos. O provér-
bio faz parte da tradição oral e constitui também uma “outra voz que 
atravessa a voz do narrador: entre texto/contexto, integrando-se ao 
jogo intertextual”. (MOREIRA, 2005, p. 113). Além de provérbios, o 
narrador do romance utiliza-se de ditos populares e frases feitas para 
facilitar a compreensão das mensagens presentes nas entrelinhas do 
texto como chaves de leitura. Desse modo, vão ocorrendo diálogos 
com a tradição oral, o que leva o leitor ao conhecimento da cultura do 
povo moçambicano: “há um atravessamento da voz do narrador pela 
voz da tradição oral”. (FONSECA; CURY, 2008, p. 64).

Kindzu apresenta sua voz por meio da escrita, assim, ele se comunica 
com Muidinga através dos significados da realidade apresentada pelos 
sinais gráficos. Mas tanto Kindzu como Muidinga encontram-se no es-
paço caracterizado pela guerra. Eles, apesar de serem narradores do 
mundo da escrita, trazem à tona, por intermédio da escrita dos cader-
nos e das histórias contadas, as tradições da oralidade. Desse modo, 
pode-se afirmar que, mesmo estando ligados ao tempo da escrita, eles 
têm como objetivo o resgate do mundo dos contadores de história re-
presentado, em um primeiro momento, por Taímo. Os cadernos de 
histórias de Kindzu falam da guerra e, simultaneamente, e recuperam 
o imaginário do povo de Moçambique. O cotidiano desse povo é per-
meado pelo fantástico e pelo maravilhoso, com suas lendas e seus mi-
tos sempre contados com alegria e entusiasmo.

A voz do estrangeiro é narrativamente construída no romance por meio 
do colonizador, o português, que chegou para explorar o colonizado. 
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Ele discriminava a raça negra e sua vontade era matar todos os sonhos 
dos moçambicanos. O estrangeiro dominava a língua escrita e esta era 
sua grande arma, uma forte estratégia de dominação. Além de violenta-
rem os moçambicanos em todos os sentidos, exploravam seu trabalho 
e as mulheres nativas, usando-as sexualmente como objetos de seus 
desejos. Um exemplo que pode ser citado é o de Romão Pinto, que, 
mesmo depois de morto, quer continuar a explorar e a violentar os afri-
canos. Em sua casa morava Farida, como filha adotiva. Ele a perseguia 
sempre: “Às vezes, de noite, espreitava pela janela enquanto ela to-
mava banho. Farida estava cercada, indefesa”. (p. 74). Mas houve um 
momento em que a esposa do português, D. Virgínia, levou a menina 
para ser cuidada na Missão. Esta, ao sair de lá, resolveu ir ver a mãe de 
criação e, na noite em que passou na casa, Romão Pinto se apropriou 
do corpo da menina: “O português se homenzarrou, abusando dela 
toda inteira”. (p. 78). Farida chegou a tirar o corpo do alcance dele, 
mas, em razão de memórias antigas de sua raça, tomou a decisão de 
deixar acontecer a exploração sexual: “melhor seria ela se deixar, sem 
menção nem intenção”. (p. 78). Essa passagem do romance mostra 
como era forte a dominação dos brancos sobre os negros.

D. Virgínia, uma portuguesa que vivia com Romão Pinto, é uma voz 
que também se destaca no romance. Apesar de ser também estrangei-
ra, há uma identificação de sua voz com a do povo moçambicano. Sua 
nova identidade, a de “vavó” africana, leva-a a contar muitas histórias 
para as crianças que vivem próximas de sua casa. Ela traz alegria às 
crianças. Nesse contexto, misturam-se as vozes dos antepassados e do 
colonizador. D. Virgínia, ao trocar os nomes das personagens de suas 
narrativas, mostra que a divisão já não é mais tão rígida e os limites vão 
diminuindo entre colonizador e colonizado.

Outra voz de estrangeiro que aparece no romance é a de Surendra 
Valá, uma pessoa mal-vista na aldeia de Kindzu. Ele era indiano e não 
era visto como amigo de negros. Chamavam-no monhé: “– Um monhé 
não conhece amigo preto”. (p. 24). Kindzu e Surendra Valá se encon-
tram em Matimati. Os indianos são discriminados nesse local e esse 
processo culmina com a morte de sua esposa Assma e a perda de seu 
negócio, pois, em Moçambique, não há leis que protejam indianos, por 
serem considerados portadores do mal. Há um preconceito contra o 
diferente exatamente num local em que se procura justamente o reco-
nhecimento de sua diferença.

Surendra considerava Kindzu como seu próprio filho. Mas, depois de 
ter sua loja saqueada e o edifício queimado, o indiano decide ir embo-
ra, o que causou grande angústia a Kindzu: “Tantas infelicidades me 
tinham aleijado: o desaparecimento de meu irmão, a morte de meu 
pai, a loucura de minha família. Mas nada me afectou tanto como a 
partida do indiano”. (p. 27-28).

Kindzu tentou convencê-lo a ficar, mas foi inútil. Como se pode per-
ceber, em Moçambique, não havia leis; os fazedores de guerra podiam 
fazer o que quisessem e nada acontecia. Até mesmo a escola fora quei-
mada, o que pode ser verificado quando Kindzu, triste e confuso, pro-
cura um antigo professor, o pastor Afonso: “A escola tinha sido quei-
mada, restavam ruínas de cinza. Fui a casa dele, lá na localidade. O 
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pastor morava em madeira-e-zinco. Cheguei na ordem dos respeitos: 
encontrei foi luto. O professor tinha sido assassinado”. (p. 29).

Kindzu sentiu uma tristeza tão grande ao ver a cena do crime na escola 
e seu amigo morto que sentiu vontade de se unir aos napanaramas, 
a fim de também ser um desses guerreiros para fazer justiça. Nesse 
momento de desespero, seu pai apareceu-lhe em sonho e conversou 
com ele:

– Queres sair da terra?

– Pai eu já não aguento aqui. Fecho os olhos e só vejo mortos, vejo 
a morte dos vivos, a morte dos mortos. (p. 29).

Kindzu ficou aterrorizado com a presença do espírito do pai. Ressalta-
se que, nas narrativas de Terra sonâmbula, tanto na oralidade como na 
escrita, mesclam-se realidade e lendas, construindo, assim, o cotidiano 
das personagens do romance no qual tanto a terra quanto as persona-
gens estão em constante movimento. A terra, ao se movimentar, mos-
tra que há possibilidade de se encontrar um novo lugar onde se possa 
viver. Contudo, esse lugar fragmentado vai sendo construído pela tra-
jetória percorrida por aqueles que buscam um recanto mais tranquilo. 
A terra, na narrativa, apresenta dois espaços: um sóbrio, marcado pela 
devastação da guerra, e outro mais colorido, que permite o sonho e a 
realização de uma nova sociedade, em que se possa viver em paz e ser 
feliz. Portanto, passado e futuro caminham juntos.

Conclusão

Em Terra sonâmbula, os cadernos de Kindzu vão tecendo as histórias do 
romance, misturando muitas vozes: a da tradição; a da leitura dos Cadernos 
de Kindzu; a de Taímo, um velho contador de histórias; a do estrangeiro; a 
de Virgínia, que também conta histórias para crianças. Assim, essas vozes, 
junto com outras, vão se entrelaçando; ecoam por todo o romance forman-
do uma trama cujas personagens presenciam o terror de uma guerra civil em 
Moçambique. Há uma tensão constante entre as linguagens oral e escrita. 

As personagens do romance nunca se encontram em um lugar fixo; elas 
estão sempre caminhando, em um eterno movimento da terra, que 
está sempre “sonâmbula”. A terra era sonâmbula porque sempre estava 
em movimento enquanto os homens dormiam. A fantasia do sonho os 
visitava durante a noite: “O que faz andar a estrada?” Tuhair e Mui-
dinga andam pela estrada devastada pela guerra. Eles rodam, rodam, 
sem rumo, e sempre estão no mesmo lugar, procurando um sentido 
para a sua vida. Também estão distantes dos locais de origem, enfim, 
constantemente em trânsito. A terra, ao se movimentar, aponta para a 
possibilidade de as personagens encontrarem outro(s) lugar(es) onde 
possam viver em paz, com dignidade. Ela não é fixa, então, “sonâmbu-
la”, desloca-se para locais onde existe a guerra e o sonho, como se pode 
observar em várias passagens do romance. 

O leitor é transportado para diferentes espaços: o machimbombo e seus 
arredores; Matimati; o navio; o campo de refugiados; a casa de Virgí-
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nia. Dessa forma, o narrador, mesmo com a devastação da guerra, por 
meio das histórias contadas nos cadernos de Kindzu, consegue resgatar 
as tradições, as lendas e os costumes dos moçambicanos, os quais vão 
dando origem à formação da identidade do povo.

As várias vozes se juntam para compor as histórias que são contadas 
pelas diversas personagens, que vão se descortinando ao longo do ro-
mance. A África é um continente devastado pela miséria, pelo analfa-
betismo, pelos conflitos armados, pela precariedade da vida, mas isso 
não impede o lugar do sonho, que pode ser abrigado pela literatura.

Abstract
This study intends to show how the strong devastation caused by 
Civil War in Mozambique ended up as rich narrative material for 
Sleepwalking land, a novel, by Mia Couto. The narrator uses the 
characters’ different voices to tell about Mozambican’s history. The 
oral narrations as well as the values and traditions are preserved 
and transmitted throughout generations. In this novel, the voices 
narrate the present and the past experiences showing suffering and 
chaos. But at the same time it reveals the strong necessity of a new 
beginning.

Keywords: Sleepwalking land; Mia Couto; Novel; Voices.
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