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O crítico Homi Ka Bhabha propõe que “o estudo da literatura mundial 
poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem 
através de suas projeções de ‘alteridade’.” (BHABHA, 2007, p. 33). 
A consideração do teórico permite-nos acreditar na relevância dos es-
tudos das narrativas ficcionais que transitam por questões relativas à 
identidade e à alteridade. Tais questões, conforme salienta Inocência 
Mata (2006, p. 35), fazem com que a opressão colonial e as contra-
dições do período pós-colonial possam ser postas em relação com o 
anticolonial e com o neocolonial quando são encenadas na literatura 
produzida em espaços que vivem as tensões pós-coloniais.

Pensamos ser, por isso, pertinente ressaltar aspectos de um dos mais 
recentes romances do escritor moçambicano Mia Couto, Venenos de 
Deus, remédios do Diabo1 (2008), porque nele, os aspectos aponta-
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sente trabalho foi realizado com bolsa 
de mestrado concedida pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Cien-
tífico e Tecnológico – CNPq – Brasil. romance de Mia Couto nos proporciona uma observação de 

pontos importantes das culturas europeia e africana e dos 
trânsitos culturais entre elas. As personagens centrais do livro 
são construídas em jogos especulares: o português Sidónio 
Rosa e o moçambicano Bartolomeu Sozinho, ao buscarem 
um ao outro, refletem-se como portadores de identidades 
de fronteiras ou, como sugere Boaventura de Sousa Santos, 
“interidentidades”. Sidónio e Bartolomeu são sujeitos 
formados nos entre-lugares, “nos excedentes da soma das 
‘partes’ da diferença” (BHABHA, 2007, p. 20). Eles se formam 
através dos excedentes das culturas africana e europeia. Há, 
também, entre essas personagens, uma relação que deixa 
aflorar intensas contradições: Sidónio é um pseudomédico e 
Bartolomeu um falso doente. No desenrolar do romance, essa 
situação fortalece-se por outros segredos e enigmas.

Palavras-chave: Trânsitos identitários; Interidentidades; 
Deslocamentos; Fronteiras; Mia Couto.

O
Resumo

Ao longo do texto, serão utilizados 
tanto o título do romance, por exten-
so, quanto sua abreviação, indicada 
por VDRD.
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dos por Inocência Mata estão presentes, permitindo que, em sua leitu-
ra, ressaltem-se as estratégias utilizadas pelo escritor para retomar os 
processos de construções de identidades. 

A leitura do romance permite que se pense como os estilhaçamentos 
de identidades nele se configuram, uma vez que, a exemplo de ou-
tros romances do escritor moçambicano, o leitor é convidado a lidar 
com enigmas, mentiras e deslizamentos caracterizados pelo passar do 
tempo. Essas questões apontam para um constante esforço de recons-
trução e de reconhecimento que se manifesta nas ações desenvolvidas 
pelas personagens e na configuração de uma trama que costura espaços 
e tempos diversos. 

As questões propostas pela narrativa instigam-nos a retomar as refle-
xões de Stuart Hall, expostas na obra A identidade cultural na pós-
modernidade (2003). Nesse livro, o téorico analisa as transformações 
pelas quais passam as sociedades na pós-modernidade e salienta as 
mudanças estruturais que estão fragmentando conceitos antes sólidos, 
como classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade. Atual-
mente, tais conceitos se apresentam com sentidos instáveis, indican-
do mudanças na consideração das identidades pessoais. São comuns 
questionamentos a respeito “da ideia que temos de nós próprios como 
sujeitos integrados.” (HALL, 2003, p. 9). De acordo com esse teórico, 
essa perda das certezas a respeito de quem somos marca-se pela de-
sestabilização de quadros de referências que sustentavam a concepção 
de sujeito pleno e de identidade sólida. Relacionadas com essas trans-
formações, modelam-se mudanças profundas na concepção identitária, 
uma vez que o sujeito pós-moderno assume-se como não portador de 
uma identidade fixa, essencial ou permanente; ao contrário, os proces-
sos de identificação transformam-se a todo momento. 

Se observarmos o romance Venenos de Deus, remédios do Diabo, de 
Mia Couto, percebemos que ele encena deslizamentos de pertença, 
desmanches de tradições e de identificações entre indivíduos de or-
dens sociais e culturais diferentes, deixando-nos a ideia de que “trânsi-
to de alma (...) é bem mais contagioso que o mais virulento micróbio.” 
(COUTO, 2008, p. 80)2. Essa obra de Mia Couto pode ser compre-
endida como um lugar de enunciação da subjetividade deslizante e/ou 
inquietante do homem no período pós-colonial, em que “a identidade 
e a diferença estão inextricavelmente articuladas ou entrelaçadas em 
identidades diferentes, uma nunca anulando completamente a outra.” 
(HALL, 2003, p. 86-87).

Nesse romance, em que se encontram personagens que viveram o pe-
ríodo colonial português em Moçambique, discutem-se relações iden-
titárias construídas nos dois lados que se aproximam. As personagens 
centrais do livro são construídas em jogos especulares: o português 
Sidónio Rosa e o africano Bartolomeu Sozinho, ao buscarem um ao 
outro, refletem-se como portadores de identidades de fronteiras ou, 
como sugere Boaventura de Sousa Santos (2003), “interidentidades”. 
Sidónio e Bartolomeu são sujeitos construídos nos entre-lugares, “nos 
excedentes da soma das ‘partes’ da diferença.” (BHABHA, 2007, p. 
20). Eles se formam através dos excedentes das culturas africana e 
europeia. Há, também, entre essas personagens, uma relação que dei-

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página.
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xa aflorar intensas contradições: Sidónio é um pseudomédico e Bar-
tolomeu um falso doente. No desenrolar do romance, essa situação 
fortalece-se por outros segredos e enigmas. 

Ainda que venham de mundos diferentes, parece haver algo que im-
pulsiona uma atração entre Sidónio e Bartolomeu. Essa atração aparece 
na narração de diversas formas, inclusive na relação metonimizada dos 
pertences dos dois: “Retira da sacola o estetoscópio, mas o doente, 
mal pressente a intenção, ergue-se, esquivo. Sidónio deixa escapar o 
aparelho que tomba entre chaves de fenda, alicates e apetrechos do ex-
mecânico.” (p. 17). Mesmo as diferenças, as contradições entre ambos 
parecem convergir para uma complementaridade. Exemplo disso é a 
relação que têm com as correspondências, enquanto Bartolomeu reve-
la que as cartas “são o único barco que me restou...”, Sidónio assume: 
“− Olhe que eu aqui, tão longe de Portugal, não espero que ninguém 
me escreva.” (p. 27-28). 

O narrador vai construindo/revelando essas duas personagens sempre 
em relação uma com a outra. No primeiro capítulo, o médico adentra 
a casa de Bartolomeu; no terceiro, depois de ter falado do passado de 
Bartolomeu (segundo capítulo), mostra-se o presente da relação do 
médico com o paciente, que vai ser central na narrativa do romance, 
que, de alguma forma, enseja uma discussão a respeito da relação do 
(ex)colonizador com o (ex)colonizado.  

Ainda que sejam compostos de identidades fronteiriças, há marcas da 
origem de Sidónio e de Bartolomeu. O médico, com seu saber ociden-
talizado, não crê, como os moradores da Vila Cacimba, na maldição 
que assola a cidade. Para ele, as doenças “possuem causas objectivas.” 
(p. 10). Por outro lado, Bartolomeu não só proíbe a esposa de lavar as 
roupas dos internos do hospital, “tresandarilhos”, como vê o hospital 
como um ambiente em que lhe sugam os fluidos: “O hospital é um 
lugar doente.” (p. 12). 

A certa altura do romance, Bartolomeu diz que “as famílias são caixas 
de histórias, segredos e mentiras” (p. 90) e acrescenta, tendo em con-
sonância o narrador de VDRD, que em Vila Cacimba os segredos não 
são enterrados, ficam em buraco aberto “como ferida que nunca ganha 
cicatriz.” (p. 104).  Nesses trechos podemos perceber o clima de con-
fidência que ganha o lugar. Bartolomeu, partindo da premissa de que 
as famílias são feitas de segredos e de mentiras, de antemão defende-
se do que poderiam ter contado ao médico a respeito da sua relação 
com Deolinda: “É que a cabeça dos filhos fabricam fantasmas, coisas 
imaginadas. E acusam os pais de crimes que nunca chegaram a existir.” 
(p. 90). Nessa defensiva, de Bartolomeu adianta-se alguma acusação 
que está por vir. E essa defesa coincide com o momento em que o 
velho conhece a fraude que envolve o médico. Parece que se irmanam 
na mentira, nos enganos que protagonizam: Bartolomeu em relação à 
Deolinda, e Sidónio em relação à sua real condição de estudante de 
medicina, mentindo ao dizer-se médico formado, que é como se apre-
senta na Vila Cacimba. Dessa forma, o engodo localiza-se em ambas as 
partes, ressaltando quão complexas e contraditórias são as narrativas, 
tanto do colonizador quanto do colonizado. Na fala de um e do outro a 
alteridade se constrói em processos especulares confusos.  
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Conforme Boaventura de Sousa Santos (2003), a condição periféri-
ca de Portugal teve impactos nos planos econômico, social, político, 
jurídico e cultural de sua colonização, mas também nas relações de 
sujeição e de resistência e na própria narrativa da colonização. Conse-
quentemente, o pós-colonialismo deve ser entendido em dois sentidos: 
como um período histórico posterior à independência das colônias e 
como “um conjunto de práticas e discursos que desconstroem a narra-
tiva colonial escrita pelo colonizador e procuram substituí-la por nar-
rativas escritas do ponto de vista do colonizado.” (SANTOS, 2003, 
p. 26). Dessa forma, parece-nos pertinente pensar que a mentira que 
se percebe na fala das duas personagens pode ser uma estratégia de 
desconstrução da narrativa colonial, mas também uma forma rasurada 
do discurso pós-colonial produzido pelas duas partes, ex-colonizador 
e ex-colonizado. No próprio processo de colonização portuguesa já se 
percebia uma diferenciação em relação a colonialismos tradicionais, 
como o inglês, por exemplo. Como observa Sousa Santos (2003), na 
construção da identidade do colonizador português havia uma dupla 
conjunção: “O outro-outro (o colonizado) e o outro-próprio (o coloni-
zador, ele próprio colonizado) disputam, na identidade do colonizador, 
a demarcação das margens de alteridade, mas nesse caso a alteridade 
está, por assim dizer, dos dois lados da margem.” (SANTOS, 2003, p. 
27). Dessa forma, a união e a identificação das personagens Sidónio e 
Bartolomeu acabam por desmanchar as demarcações de um discurso 
localizado em apenas uma das margens. Ao contrário, vem demons-
trar a volubilidade das fronteiras. Isso também ocorre com Bartolomeu 
que, por não ter lugar marcado, pode bem representar os trânsitos 
discursivos. Ele não é detentor de uma única narrativa do pós-colonial, 
mas propõe muitas histórias, muitas mentiras.

Na construção do personagem Bartolomeu, destaca-se seu caráter 
fronteiriço: “De tanto ir e vir, ele já trocava partida por destino. De 
tanto viver no mar, ele já perdera pátria em terra. Já não era de ne-
nhum lugar. De uma onda, desfeita em espuma: era essa a sua per-
tença.” (p. 27). Essa característica de Bartolomeu, esse deslocamento 
que lhe é tão peculiar vai perpassar toda a narrativa. O mecânico naval 
encerra-se no quarto, lugar onde se sente seguro, de onde só sai raras 
vezes. É no quarto também o lugar onde se recebe o médico, a quem 
pede remédios venenosos que lhe matem. Uma vez, Bartolomeu saiu 
do seu refúgio em busca de alguém que o matasse, mas, segundo ele, 
para valorizar a morte tinha que ser morto por um branco. Sobre esse 
comentário do velho, “Ao português lhe apeteceu contestar, reclamar 
do pensamento racista do outro, mas permaneceu calado” (p. 54), 
Sidónio percebe na fala de Bartolomeu algo de cunho discriminató-
rio, mas se cala. Essa fala de Bartolomeu apresenta a ambiguidade da 
personagem, que mesmo tendo sua força de trabalho explorada pelo 
branco, acha legítimo ser ele quem deve lhe tirar a vida. Assim, Barto-
lomeu, mais uma vez, se mostra um homem sem lugar, ainda que visto 
como assimilado. Não há lugar para ele no regime, assim como não há 
no tempo de independência.

Bartolomeu, como personagem de trânsito, também pode ter cami-
nhos ideológicos trilhados de modo deslizante. No casamento com a 
mulata Munda, para ser aceito pela família dela, o mecânico diz ser ex-



93

Es
pa

ço
s e

 id
en

tid
ad

es
 d

es
liz

an
te

s e
m 

Ve
ne

no
s d

e D
eu

s, 
re

mé
dio

s d
o 

Di
ab

o, 
de

 M
ia

 C
ou

to

M ár c i a  S o u t o  F e r r e i r aadernosCespuc
Belo Horizonte - n. 21, 2010/2011

tremamente mulato. Cremos que se pode ler tal fala tanto como uma 
maneira de negar a cor de sua pele, mas também pode se identificar 
traços de ambiguidade. Sobre a cor da pele do amigo médico, Bartolo-
meu afirma que “As pessoas não têm cores. Ou têm cores que não têm 
nomes.” (p. 66). Essa passagem parece corroborar o pensamento de 
que Bartolomeu é personagem deslizante ao tratar-se extremamente 
mulato ou ainda quando procura por um branco para tirar-lhe a vida.  

O sobrenome de Bartolomeu, originalmente, era Tsotsi: “Primeiro, fo-
ram os outros que lhe mudaram o nome, no baptismo. Depois, quando 
pôde voltar a ser ele mesmo, já tinha aprendido a ter vergonha do 
seu nome original. Ele se colonizara a si mesmo. E Tsotsi dera origem 
a Sozinho.” (p. 110), deixando claro que a colonização deixa marcas 
definitivas. Na mudança do nome, Bartolomeu traslada-se a si mesmo 
e nesse caminho torna-se sozinho. Cremos estar, nessa estratégia, a 
característica principal da personagem. Ao aceitar os deslocamentos, 
Bartolomeu caminha para dentro de si mesmo e só encontra a solidão. 
Ao ir embora do lugar de nascimento, a personagem, de alguma forma, 
se mostra, “nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferença”, confor-
me acentua Bhabha (2007, p. 20). 

Vila Cacimba, terra escolhida por Bartolomeu ao retornar das viagens 
no navio colonial, configura-se como um lugar que, enevoado, não dei-
xa perceber bem as delimitações identitárias, haja vista as personagens 
que se encontram ali: Munda, Suacelência, Deolinda e o médico por-
tuguês. Todos os personagens configuram-se como não essencialistas, 
portadores de identidades deslizantes. Construídos nas interações, na 
convivência, eles transitam entre uma e outra representação.      

Outro exemplo do paralelismo entre as personagens Bartolomeu e 
Sidónio pode ser observado no capítulo quatorze, quando, depois de 
Munda descobrir uma fotografia de uma moça, Bartolomeu assume ter 
tido um caso fortuito em Portugal que lhe gerou uma filha. Na sequên-
cia a essa confissão, Bartolomeu afirma conhecer a fraude de Sidónio, 
que não era médico formado e, portanto, exercia ilegalmente a profis-
são. No momento em que se descobre uma mentira de Bartolomeu, 
descobre-se outra de Sidónio. Mas o velho perdoa o amigo: “–Tudo 
isto não tem importância: você não é verdadeiramente médico, eu não 
sou doente.” (p. 134). Parece que, ao perdoar o português, Bartolomeu 
deseja também para si o perdão. Esse espelhamento é confirmado por 
Munda, mesmo que de modo deslocado, enviesado, pois, segundo ela, 
Sidónio “é muito médico e ele [Bartolomeu] é ainda mais doente.” (p. 
138). 

O romance de Mia Couto também encena o embate provocado pelo 
conflito histórico, em que os ex-colonizados cobram pelos anos de sub-
missão a que foram forçados. Na relação que mantêm os dois protago-
nistas, percebe-se um choque entre eles quando Bartolomeu descobre 
a grande mentira de Sidónio e o vê como inimigo. O mesmo ocorre 
com o português ao perceber que teve o segredo descoberto pelo ve-
lho. Esse conflito leva-os a tempos antigos e Bartolomeu acusa Sidónio 
de atos que cometeram os portugueses no passado, como o comércio 
escravo: “− Sonhei que o senhor entrava no meu quarto. Trazia uma 
seringa na mão. Afinal, junto à luz, percebi que não era uma seringa: 
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era uma pistola.” (p. 93). O velho ainda continua: “−Talvez não seja 
tão estranho se pensarmos que os seus antepassados traziam pistolas 
e espingardas para nos matar a nós, africanos.” (p. 93). No entanto, 
como no dizer de Homi Ka Bhabha (2007), no livro O local da cultura: 

O poder da tradução pós-colonial da modernidade reside em sua 
estrutura performativa, deformadora, que não apenas reavalia os 
conteúdos de uma tradição cultural ou transpõe valores ‘trans-cul-
turalmente’. A herança cultural da escravidão ou do colonialismo 
é posta diante da modernidade não para resolver suas diferenças 
históricas em uma nova totalidade, nem para renunciar a suas tra-
dições. É para introduzir um outro locus de inscrição e intervenção, 
um outro lugar de enunciação híbrido. (2007, p. 333-334). 

Bhabha propõe que as diferenças históricas e os seus conflitos não se-
jam usados em favor de um discurso revanchista, mas que, no encon-
tro, se conciliem e que sejam construídos espaços para a manifestação 
das alteridades e das hibridações que ocorrem a partir das marcas pró-
prias de cada um.  

Numa espécie de contraponto às acusações históricas de Bartolomeu, 
Sidónio consegue perceber que o tempo de agora é outro, as condi-
ções e as pessoas também são outras e responde ao mecânico: “Tenho 
tanto a ver com essa gente como você.” (p. 94). Sidónio nega que 
seja uma encarnação/continuação do povo que explorou Moçambique. 
Ainda assim, ferido, ironicamente, Bartolomeu diz: “−Calma, Doutor. 
Não se enerve, são factos históricos...” (p. 94). Parece que Bartolo-
meu tem, sim, consciência de que nem ele nem o médico representam 
identidades essencialistas ocupando espaços fechados, mas, ferido pela 
mentira de Sidónio, tem nesse comportamento, nessa mágoa históri-
ca, uma forma de machucar e de provocar o português. Esse episódio 
termina com a bandeira da empresa de navegação colonial incendiada 
por Bartolomeu, que esbraveja: “−Acabou-se a merda da liberdade! 
Acabou-se a puta da nação!” (p. 95). Diante das enigmáticas frases de 
Bartolomeu, o narrador do romance interpõe-se, propondo uma inter-
pretação para o que foi dito: “Talvez a ofendida nação fosse o pequeno 
quarto onde ele se havia enclausurado. E a amaldiçoada liberdade fosse 
a possibilidade de visitar o passado e voltar a viajar em falecidos navios 
coloniais.” (p. 95). 

A literatura produzida por Mia Couto, ao encenar conflitos e possibi-
lidades de conciliação, apresenta-se como performativa do encontro 
das partes que compuseram a cena de um Moçambique colonizado e 
pós-colonizado. Cremos ser a proposta maior do romance VDRD, dis-
cutir essa aproximação e revelar a crença de que é possível uma relação 
afetiva e efetiva entre atores de mundos tão diferentes mas também 
tão iguais.

Acreditamos também estar reiterada nessa passagem a possibilidade 
de se ler a personagem Bartolomeu como portadora de identidades em 
trânsito e que não vê, no retorno ao passado colonial, uma necessária 
volta ao seu passado individual. O desespero expresso pelas palavras 
de Bartolomeu revela a tristeza em perceber que no conflito, na má-
goa, pode falar mais alto a diferença existente entre os dois amigos, 
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ainda que ambos pertençam às margens e às fronteiras. O fato de, no 
dia seguinte, o médico empunhar uma bandeira branca, que sugere o 
apagamento do conflito entre as personagens e o fato de ser aceito por 
Bartolomeu em sua casa, são indicadores de que, mesmo na diferença, 
é possível o encontro, ainda que o conflito se mantenha. No romance 
de Mia Couto, a crise provocada no embate entre as personagens faz 
com que se reivindique o direito à identidade própria. Ao se defender 
da acusação de que se apropriou ilicitamente do passaporte de Sidó-
nio, Bartolomeu se expressa em língua nativa, assim reafirmando a sua 
identidade de africano. Tal afirmação, no entanto, desmancha-se pelo 
uso da língua local fazer-se em diálogo com o português. O processo 
é mais uma manifestação da hibridez da personagem, característica de 
identidades em trânsito. 

Na construção das personagens do livro VDRD, várias passagens reve-
lam-se como contradiscurso da narrativa colonialista na caracterização 
híbrida com que todos são criados. Subverte-se o discurso colonial, 
em que a construção que se faz do outro é rígida, fixa, sendo a “fixi-
dez, como signo da diferença cultural/ histórica / racial no discurso do 
colonialismo, é um modo de representação paradoxal: conota rigidez 
e ordem imutável como também desordem, degeneração e repetição 
demoníaca.” (BHABHA, 2007, p. 105). Bhabha ainda chama atenção 
a para a necessidade que o discurso colonial tem da repetição do este-
reótipo que, não provado no discurso, mostra-se ambivalente. Sidónio 
e Bartolomeu, como temos visto, espelham-se, no modo como se bus-
cam, no outro. Outros personagens do romance também se constroem 
em movimentos que fogem do estereótipo.

No romance de Mia Couto, a maneira como se constroem as perso-
nagens parece negar o discurso da fixidez colonial. Como se tem de-
monstrado, as personagens são construções móveis. Nessa construção, 
o corpo também destoa da fixidez, mostrando-se híbrido, em trânsito: 
Bartolomeu é e não é doente; Dona Munda, no manifesto desejo pelo 
médico, reconhece-se como um corpo que demanda prazeres, tendo a 
atração correspondida por Sidónio, que é e não é médico. Suacelência 
torna-se dono de si nas bebedeiras e sua Esposinha reage silenciando-
se. Assim, encontra-se no domínio do próprio corpo, uma reação ao 
poder exógeno, uma contrarrepresentação da fixidez, do estereótipo, 
que nega as diferenças, sendo esta uma forma de prisão. 

O que se nega ao sujeito colonial, tanto como colonizador quanto 
colonizado, é aquela forma de negação que dá acesso ao reconhe-
cimento da diferença. (...) Isto porque o estereótipo impede a cir-
culação e a articulação do significante de “raça” a não ser em sua 
fixidez enquanto racismo. (2007, p. 117).

Em VDRD, tanto a personagem europeia quanto as africanas, caminham 
do estereótipo em direção à não fixidez, que é possível no encontro que 
vivem, mediado pela figura diáfana de Deolinda, a qual personifica a 
ponte onde ocorrem os intercâmbios entre as personagens do romance. 

Acreditamos que o romance de Mia Couto, por meio da construção 
das personagens, apresenta-nos uma narrativa na qual se articulam as 
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diferenças, encenando processos de subjetivação que se contestam, 
mas também que se solidarizam. 

Abstract
Mia Couto’s novel, Venenos de Deus, remédios do Diabo, allows 
us to observe important points of European and African cultures 
and cultural transits between them. The book’s central characters 
are constructed in specular games: the Portuguese Sidónio Rosa and 
the Mozambican Bartholomeu Sozinho in seeking each other, they 
are reflected as vehicles of identity boundaries or, as suggested by 
Boaventura de Sousa Santos, inter-identity. Sidónio and Bartholo-
meu are formed as between-place subjects, “in excess of the sum of 
‘parts’ of difference” (Bhabha, 2007, p.20). They are formed of the 
excess of African and European cultures. There are also between 
these characters, a relationship that makes intense contradictions 
emerge: Sidónio is a pseudo doctor and Bartholomeu a false sick. In 
the course of this novel situation is strengthened by other secrets 
and riddles.

Keywords: Transits identity; Inter-identity; Displacements; Bor-
ders; Mia Couto.
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