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Resumo

romance de Mia Couto nos proporciona uma observagio de
pontos importantes das culturas europeia e africana e dos
trinsitos culturais entre elas. As personagens centrais do livro
sdo construidas em jogos especulares: o portugués Sidénio
Rosa e o mogambicano Bartolomeu Sozinho, ao buscarem
um ao outro, refletem-se como portadores de identidades
de fronteiras ou, como sugere Boaventura de Sousa Santos,
“interidentidades”. Sidénio e Bartolomeu sio sujeitos
formados nos entre-lugares, “nos excedentes da soma das
‘partes’ da diferenca” (BHABHA, 2007, p. 20). Eles se formam
através dos excedentes das culturas africana e europeia. H3,
também, entre essas personagens, uma relacio que deixa
aflorar intensas contradigdes: Sidénio é um pseudomédico e
Bartolomeu um falso doente. No desenrolar do romance, essa
situacgao fortalece-se por outros segredos e enigmas.

Palavras-chave: Transitos identitarios; Interidentidades;
Deslocamentos; Fronteiras; Mia Couto.

O critico Homi Ka Bhabha propde que “o estudo da literatura mundial
poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem
através de suas proje¢des de ‘alteridade’.” (BHABHA, 2007, p. 33).
A consideracio do tedrico permite-nos acreditar na relevincia dos es-
tudos das narrativas ficcionais que transitam por questdes relativas a
identidade e a alteridade. Tais questdes, conforme salienta Inocéncia
Mata (2006, p. 35), fazem com que a opressio colonial e as contra-
di¢des do periodo pés-colonial possam ser postas em relagio com o
anticolonial e com o neocolonial quando sdo encenadas na literatura
produzida em espacos que vivem as tensdes pos-coloniais.

Pensamos ser, por isso, pertinente ressaltar aspectos de um dos mais
recentes romances do escritor mocambicano Mia Couto, Venenos de
Deus, remédios do Diabo' (2008), porque nele, os aspectos aponta-
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dos por Inocéncia Mata estao presentes, permitindo que, em sua leitu-
ra, ressaltem-se as estratégias utilizadas pelo escritor para retomar os
processos de construcdes de identidades.

A leitura do romance permite que se pense como os estilhacamentos
de identidades nele se configuram, uma vez que, a exemplo de ou-
tros romances do escritor mocambicano, o leitor é convidado a lidar
com enigmas, mentiras e deslizamentos caracterizados pelo passar do
tempo. Essas questdes apontam para um constante esfor¢co de recons-
trucdo e de reconhecimento que se manifesta nas acdes desenvolvidas
pelas personagens e na configuracio de uma trama que costura espagos
e tempos diversos.

As questdes propostas pela narrativa instigam-nos a retomar as refle-
x0es de Stuart Hall, expostas na obra A identidade cultural na pés-
modernidade (2003). Nesse livro, o téorico analisa as transformagdes
pelas quais passam as sociedades na pés-modernidade e salienta as
mudangas estruturais que estao fragmentando conceitos antes sélidos,
como classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade. Atual-
mente, tais conceitos se apresentam com sentidos instdveis, indican-
do mudancas na consideracio das identidades pessoais. Sdo comuns
questionamentos a respeito “da ideia que temos de nds préprios como
sujeitos integrados.” (HALL, 2003, p. 9). De acordo com esse teérico,
essa perda das certezas a respeito de quem somos marca-se pela de-
sestabilizacdo de quadros de referéncias que sustentavam a concepcio
de sujeito pleno e de identidade s6lida. Relacionadas com essas trans-
formagdes, modelam-se mudancas profundas na concepcio identitaria,
uma vez que o sujeito pés-moderno assume-se como nao portador de
uma identidade fixa, essencial ou permanente; ao contrario, os proces-
sos de identificagdo transformam-se a todo momento.

Se observarmos o romance Venenos de Deus, remédios do Diabo, de
Mia Couto, percebemos que ele encena deslizamentos de pertenga,
desmanches de tradicoes e de identificacées entre individuos de or-
dens sociais e culturais diferentes, deixando-nos a ideia de que “transi-
to de alma (...) é bem mais contagioso que o mais virulento micrébio.”
(COUTO, 2008, p. 80)2. Essa obra de Mia Couto pode ser compre-

Todas as citacoes dessa obra foram ex-
trafidas da mesma edigdo e doravante
serdo assinaladas, apenas, pelo nimero
de pagina.

endida como um lugar de enunciacio da subjetividade deslizante e/ou
inquietante do homem no periodo pés-colonial, em que “a identidade
e a diferenca estdo inextricavelmente articuladas ou entrelacadas em
identidades diferentes, uma nunca anulando completamente a outra.”

(HALL, 2003, p. 86-87).

Nesse romance, em que se encontram personagens que viveram o pe-
riodo colonial portugués em Mogcambique, discutem-se relacdes iden-
titarias construidas nos dois lados que se aproximam. As personagens
centrais do livro sdo construidas em jogos especulares: o portugués
Sidénio Rosa e o africano Bartolomeu Sozinho, ao buscarem um ao
outro, refletem-se como portadores de identidades de fronteiras ou,
como sugere Boaventura de Sousa Santos (2003), “interidentidades”.
Sidénio e Bartolomeu sio sujeitos construidos nos entre-lugares, “nos
excedentes da soma das ‘partes’ da diferenca.” (BHABHA, 2007, p.
20). Eles se formam através dos excedentes das culturas africana e
europeia. H4, também, entre essas personagens, uma relagcio que dei-
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xa aflorar intensas contradigdes: Sidénio é um pseudomédico e Bar-
tolomeu um falso doente. No desenrolar do romance, essa situacio
fortalece-se por outros segredos e enigmas.

Ainda que venham de mundos diferentes, parece haver algo que im-
pulsiona uma atracio entre Sidénio e Bartolomeu. Essa atracio aparece
na narracdo de diversas formas, inclusive na relagio metonimizada dos
pertences dos dois: “Retira da sacola o estetoscépio, mas o doente,
mal pressente a intengdo, ergue-se, esquivo. Sidénio deixa escapar o
aparelho que tomba entre chaves de fenda, alicates e apetrechos do ex-
mecanico.” (p. 17). Mesmo as diferencas, as contradicdes entre ambos
parecem convergir para uma complementaridade. Exemplo disso é a
relagdo que tém com as correspondéncias, enquanto Bartolomeu reve-
la que as cartas “sdo o tnico barco que me restou...”, Sidénio assume:
“— Olhe que eu aqui, tio longe de Portugal, ndo espero que ninguém
me escreva.” (p. 27-28).

O narrador vai construindo/revelando essas duas personagens sempre
em relacdo uma com a outra. No primeiro capitulo, o médico adentra
a casa de Bartolomeu; no terceiro, depois de ter falado do passado de
Bartolomeu (segundo capitulo), mostra-se o presente da relagdo do
médico com o paciente, que vai ser central na narrativa do romance,
que, de alguma forma, enseja uma discussio a respeito da relagio do
(ex)colonizador com o (ex)colonizado.

Ainda que sejam compostos de identidades fronteirigas, h4 marcas da
origem de Sidénio e de Bartolomeu. O médico, com seu saber ociden-
talizado, ndo cré, como os moradores da Vila Cacimba, na maldicio
que assola a cidade. Para ele, as doencas “possuem causas objectivas.”
(p. 10). Por outro lado, Bartolomeu nao s6 proibe a esposa de lavar as
roupas dos internos do hospital, “tresandarilhos”, como vé o hospital
como um ambiente em que lhe sugam os fluidos: “O hospital é um
lugar doente.” (p. 12).

A certa altura do romance, Bartolomeu diz que “as familias sdo caixas
de histérias, segredos e mentiras” (p. 90) e acrescenta, tendo em con-
sonncia o narrador de VDRD, que em Vila Cacimba os segredos nio
sdo enterrados, ficam em buraco aberto “como ferida que nunca ganha
cicatriz.” (p. 104). Nesses trechos podemos perceber o clima de con-
fidéncia que ganha o lugar. Bartolomeu, partindo da premissa de que
as familias sdo feitas de segredos e de mentiras, de antemio defende-
se do que poderiam ter contado ao médico a respeito da sua relacdo
com Deolinda: “E que a cabeca dos filhos fabricam fantasmas, coisas
imaginadas. E acusam os pais de crimes que nunca chegaram a existir.”
(p- 90). Nessa defensiva, de Bartolomeu adianta-se alguma acusagdo
que estd por vir. E essa defesa coincide com o momento em que o
velho conhece a fraude que envolve o médico. Parece que se irmanam
na mentira, nos enganos que protagonizam: Bartolomeu em relagio a
Deolinda, e Sidénio em relacdo a sua real condi¢io de estudante de
medicina, mentindo ao dizer-se médico formado, que é como se apre-
senta na Vila Cacimba. Dessa forma, o engodo localiza-se em ambas as
partes, ressaltando quio complexas e contraditérias sdo as narrativas,
tanto do colonizador quanto do colonizado. Na fala de um e do outro a
alteridade se constréi em processos especulares confusos.
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Conforme Boaventura de Sousa Santos (2003), a condicdo periféri-
ca de Portugal teve impactos nos planos econdmico, social, politico,
juridico e cultural de sua colonizacdo, mas também nas relacdes de
sujeicdo e de resisténcia e na prépria narrativa da colonizacdo. Conse-
quentemente, o pds-colonialismo deve ser entendido em dois sentidos:
como um periodo histérico posterior a independéncia das col6nias e
como “um conjunto de préticas e discursos que desconstroem a narra-
tiva colonial escrita pelo colonizador e procuram substitui-la por nar-
rativas escritas do ponto de vista do colonizado.” (SANTOS, 2003,
p. 26). Dessa forma, parece-nos pertinente pensar que a mentira que
se percebe na fala das duas personagens pode ser uma estratégia de
desconstrucido da narrativa colonial, mas também uma forma rasurada
do discurso pés-colonial produzido pelas duas partes, ex-colonizador
e ex-colonizado. No préprio processo de colonizagio portuguesa ja se
percebia uma diferenciagio em relacdo a colonialismos tradicionais,
como o inglés, por exemplo. Como observa Sousa Santos (2003), na
construcdo da identidade do colonizador portugués havia uma dupla
conjungao: “O outro-outro (o colonizado) e o outro-préprio (o coloni-
zador, ele préprio colonizado) disputam, na identidade do colonizador,
a demarcacio das margens de alteridade, mas nesse caso a alteridade
estd, por assim dizer, dos dois lados da margem.” (SANTOS, 2003, p.
27). Dessa forma, a unido e a identificagdo das personagens Sidénio e
Bartolomeu acabam por desmanchar as demarcacdes de um discurso
localizado em apenas uma das margens. Ao contrario, vem demons-
trar a volubilidade das fronteiras. Isso também ocorre com Bartolomeu
que, por ndo ter lugar marcado, pode bem representar os transitos
discursivos. Ele nao é detentor de uma tinica narrativa do pés-colonial,
mas propde muitas histérias, muitas mentiras.

Na construcio do personagem Bartolomeu, destaca-se seu carater
fronteirico: “De tanto ir e vir, ele ji trocava partida por destino. De
tanto viver no mar, ele ji perdera patria em terra. J4 ndo era de ne-
nhum lugar. De uma onda, desfeita em espuma: era essa a sua per-
tenga.” (p. 27). Essa caracteristica de Bartolomeu, esse deslocamento
que lhe é tao peculiar vai perpassar toda a narrativa. O mecanico naval
encerra-se no quarto, lugar onde se sente seguro, de onde s6 sai raras
vezes. E no quarto também o lugar onde se recebe o médico, a quem
pede remédios venenosos que lhe matem. Uma vez, Bartolomeu saiu
do seu reftgio em busca de alguém que o matasse, mas, segundo ele,
para valorizar a morte tinha que ser morto por um branco. Sobre esse
comentirio do velho, “Ao portugués lhe apeteceu contestar, reclamar
do pensamento racista do outro, mas permaneceu calado” (p. 54),
Sidénio percebe na fala de Bartolomeu algo de cunho discriminaté-
rio, mas se cala. Essa fala de Bartolomeu apresenta a ambiguidade da
personagem, que mesmo tendo sua forca de trabalho explorada pelo
branco, acha legitimo ser ele quem deve lhe tirar a vida. Assim, Barto-
lomeu, mais uma vez, se mostra um homem sem lugar, ainda que visto
como assimilado. Nao hd lugar para ele no regime, assim como nao h4
no tempo de independéncia.

Bartolomeu, como personagem de transito, também pode ter cami-
nhos ideoldgicos trilhados de modo deslizante. No casamento com a
mulata Munda, para ser aceito pela familia dela, o mecénico diz ser ex-
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tremamente mulato. Cremos que se pode ler tal fala tanto como uma
maneira de negar a cor de sua pele, mas também pode se identificar
tracos de ambiguidade. Sobre a cor da pele do amigo médico, Bartolo-
meu afirma que “As pessoas nio tém cores. Ou tém cores que nao tém
nomes.” (p. 66). Essa passagem parece corroborar o pensamento de
que Bartolomeu é personagem deslizante ao tratar-se extremamente
mulato ou ainda quando procura por um branco para tirar-lhe a vida.

O sobrenome de Bartolomeu, originalmente, era Tsotsi: “Primeiro, fo-
ram os outros que lhe mudaram o nome, no baptismo. Depois, quando
pdde voltar a ser ele mesmo, ja tinha aprendido a ter vergonha do
seu nome original. Ele se colonizara a si mesmo. E Tsotsi dera origem
a Sozinho.” (p. 110), deixando claro que a colonizacdo deixa marcas
definitivas. Na mudanca do nome, Bartolomeu traslada-se a si mesmo
e nesse caminho torna-se sozinho. Cremos estar, nessa estratégia, a
caracteristica principal da personagem. Ao aceitar os deslocamentos,
Bartolomeu caminha para dentro de si mesmo e s6 encontra a solidio.
Ao ir embora do lugar de nascimento, a personagem, de alguma forma,
se mostra, “nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferenga”, confor-

me acentua Bhabha (2007, p. 20).

Vila Cacimba, terra escolhida por Bartolomeu ao retornar das viagens
no navio colonial, configura-se como um lugar que, enevoado, nio dei-
xa perceber bem as delimitacdes identitarias, haja vista as personagens
que se encontram ali: Munda, Suaceléncia, Deolinda e o médico por-
tugués. Todos os personagens configuram-se como nio essencialistas,
portadores de identidades deslizantes. Construidos nas interagdes, na
convivéncia, eles transitam entre uma e outra representagao.

Outro exemplo do paralelismo entre as personagens Bartolomeu e
Sidénio pode ser observado no capitulo quatorze, quando, depois de
Munda descobrir uma fotografia de uma moca, Bartolomeu assume ter
tido um caso fortuito em Portugal que lhe gerou uma filha. Na sequén-
cia a essa confissdo, Bartolomeu afirma conhecer a fraude de Sidénio,
que nao era médico formado e, portanto, exercia ilegalmente a profis-
sdo. No momento em que se descobre uma mentira de Bartolomeu,
descobre-se outra de Sidénio. Mas o velho perdoa o amigo: “~Tudo
isto ndo tem importincia: vocé nio é verdadeiramente médico, eu nio
sou doente.” (p. 134). Parece que, ao perdoar o portugués, Bartolomeu
deseja também para si o perdio. Esse espelhamento é confirmado por
Munda, mesmo que de modo deslocado, enviesado, pois, segundo ela,
Sidénio “é muito médico e ele [Bartolomeu] é ainda mais doente.” (p.

138).

O romance de Mia Couto também encena o embate provocado pelo
conflito histérico, em que os ex-colonizados cobram pelos anos de sub-
missao a que foram forcados. Na relacio que mantém os dois protago-
nistas, percebe-se um choque entre eles quando Bartolomeu descobre
a grande mentira de Sidénio e o v& como inimigo. O mesmo ocorre
com o portugués ao perceber que teve o segredo descoberto pelo ve-
lho. Esse conflito leva-os a tempos antigos e Bartolomeu acusa Sidénio
de atos que cometeram os portugueses no passado, como o comércio
escravo: “— Sonhei que o senhor entrava no meu quarto. Trazia uma
seringa na mao. Afinal, junto 2 luz, percebi que nio era uma seringa:
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era uma pistola.” (p. 93). O velho ainda continua: “—Talvez néo seja
tdo estranho se pensarmos que os seus antepassados traziam pistolas
e espingardas para nos matar a nés, africanos.” (p. 93). No entanto,
como no dizer de Homi Ka Bhabha (2007), no livro O local da cultura:

O poder da traducio pés-colonial da modernidade reside em sua
estrutura performativa, deformadora, que ndo apenas reavalia os
contetdos de uma tradicdo cultural ou transpde valores ‘trans-cul-
turalmente’. A heranga cultural da escraviddo ou do colonialismo
é posta diante da modernidade ndo para resolver suas diferencas
histéricas em uma nova totalidade, nem para renunciar a suas tra-
digdes. E para introduzir um outro locus de inscri¢do e intervencio,
um outro lugar de enunciagio hibrido. (2007, p. 333-334).

Bhabha propde que as diferencas histéricas e os seus conflitos ndo se-
jam usados em favor de um discurso revanchista, mas que, no encon-
tro, se conciliem e que sejam construidos espacos para a manifestacao
das alteridades e das hibridagdes que ocorrem a partir das marcas pré-
prias de cada um.

Numa espécie de contraponto as acusagdes histéricas de Bartolomeu,
Sidénio consegue perceber que o tempo de agora é outro, as condi-
¢Oes e as pessoas também sdo outras e responde ao mecinico: “Tenho
tanto a ver com essa gente como vocé.” (p. 94). Sid6nio nega que
seja uma encarnag¢ao/continuacdo do povo que explorou Mogambique.
Ainda assim, ferido, ironicamente, Bartolomeu diz: “—Calma, Doutor.
Nio se enerve, sdo factos histéricos...” (p. 94). Parece que Bartolo-
meu tem, sim, consciéncia de que nem ele nem o médico representam
identidades essencialistas ocupando espagos fechados, mas, ferido pela
mentira de Sidénio, tem nesse comportamento, nessa magoa histori-
ca, uma forma de machucar e de provocar o portugués. Esse episodio
termina com a bandeira da empresa de navegacdo colonial incendiada
por Bartolomeu, que esbraveja: “—Acabou-se a merda da liberdade!
Acabou-se a puta da nac¢do!” (p. 95). Diante das enigmaticas frases de
Bartolomeu, o narrador do romance interpde-se, propondo uma inter-
pretagdo para o que foi dito: “Talvez a ofendida nagao fosse o pequeno
quarto onde ele se havia enclausurado. E a amaldicoada liberdade fosse
a possibilidade de visitar o passado e voltar a viajar em falecidos navios
coloniais.” (p. 95).

A literatura produzida por Mia Couto, ao encenar conflitos e possibi-
lidades de conciliacdo, apresenta-se como performativa do encontro
das partes que compuseram a cena de um Mogambique colonizado e
p6s-colonizado. Cremos ser a proposta maior do romance VDRD, dis-
cutir essa aproximacio e revelar a crenga de que é possivel uma relagio
afetiva e efetiva entre atores de mundos tido diferentes mas também
tao iguais.

Acreditamos também estar reiterada nessa passagem a possibilidade
de se ler a personagem Bartolomeu como portadora de identidades em
trinsito e que nio vé, no retorno ao passado colonial, uma necessiria
volta ao seu passado individual. O desespero expresso pelas palavras
de Bartolomeu revela a tristeza em perceber que no conflito, na ma-
goa, pode falar mais alto a diferenca existente entre os dois amigos,
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ainda que ambos pertengam as margens e as fronteiras. O fato de, no
dia seguinte, o0 médico empunhar uma bandeira branca, que sugere o
apagamento do conflito entre as personagens e o fato de ser aceito por
Bartolomeu em sua casa, sdo indicadores de que, mesmo na diferenga,
é possivel o encontro, ainda que o conflito se mantenha. No romance
de Mia Couto, a crise provocada no embate entre as personagens faz
com que se reivindique o direito a identidade prépria. Ao se defender
da acusacio de que se apropriou ilicitamente do passaporte de Sidé-
nio, Bartolomeu se expressa em lingua nativa, assim reafirmando a sua
identidade de africano. Tal afirmacio, no entanto, desmancha-se pelo
uso da lingua local fazer-se em didlogo com o portugués. O processo
é mais uma manifestacido da hibridez da personagem, caracteristica de
identidades em transito.

Na construgdo das personagens do livro VDRD, vérias passagens reve-
lam-se como contradiscurso da narrativa colonialista na caracterizacao
hibrida com que todos sio criados. Subverte-se o discurso colonial,
em que a construcdo que se faz do outro é rigida, fixa, sendo a “fixi-
dez, como signo da diferenca cultural/ histérica / racial no discurso do
colonialismo, é um modo de representagio paradoxal: conota rigidez
e ordem imutével como também desordem, degeneracio e repeticdo
demonfaca.” (BHABHA, 2007, p. 105). Bhabha ainda chama atengio
a para a necessidade que o discurso colonial tem da repeticao do este-
redtipo que, ndo provado no discurso, mostra-se ambivalente. Sidénio
e Bartolomeu, como temos visto, espelham-se, no modo como se bus-
cam, no outro. Outros personagens do romance também se constroem
em movimentos que fogem do esteredtipo.

No romance de Mia Couto, a maneira como se constroem as perso-
nagens parece negar o discurso da fixidez colonial. Como se tem de-
monstrado, as personagens sdo constru¢des méveis. Nessa construcio,
o corpo também destoa da fixidez, mostrando-se hibrido, em transito:
Bartolomeu é e nio é doente; Dona Munda, no manifesto desejo pelo
médico, reconhece-se como um corpo que demanda prazeres, tendo a
atragio correspondida por Sidénio, que é e ndo é médico. Suaceléncia
torna-se dono de si nas bebedeiras e sua Esposinha reage silenciando-
se. Assim, encontra-se no dominio do préprio corpo, uma reacdo ao
poder exdgeno, uma contrarrepresentagio da fixidez, do estereétipo,
que nega as diferengas, sendo esta uma forma de prisdo.

O que se nega ao sujeito colonial, tanto como colonizador quanto
colonizado, é aquela forma de negacdo que d4 acesso ao reconhe-
cimento da diferenca. (...) Isto porque o estereétipo impede a cir-
culagio e a articulagio do significante de “raca” a nio ser em sua

fixidez enquanto racismo. (2007, p. 117).

Em VDRD, tanto a personagem europeia quanto as africanas, caminham
do estereétipo em direcéo a nio fixidez, que é possivel no encontro que
vivem, mediado pela figura didfana de Deolinda, a qual personifica a
ponte onde ocorrem os intercAimbios entre as personagens do romance.

Acreditamos que o romance de Mia Couto, por meio da construgao
das personagens, apresenta-nos uma narrativa na qual se articulam as
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diferencas, encenando processos de subjetivacio que se contestam,
mas também que se solidarizam.

ABSTRACT

Mia Couto’s novel, Venenos de Deus, remédios do Diabo, allows
us to observe important points of European and African cultures
and cultural transits between them. The book’s central characters
are constructed in specular games: the Portuguese Sidénio Rosa and
the Mozambican Bartholomeu Sozinho in seeking each other, they
are reflected as vehicles of identity boundaries or, as suggested by
Boaventura de Sousa Santos, inter-identity. Sidénio and Bartholo-
meu are formed as between-place subjects, “in excess of the sum of
‘parts’ of difference” (Bhabha, 2007, p.20). They are formed of the
excess of African and European cultures. There are also between
these characters, a relationship that makes intense contradictions
emerge: Sidénio is a pseudo doctor and Bartholomeu a false sick. In

the course of this novel situation is strengthened by other secrets

and riddles.

Keywords: Transits identity; Inter-identity; Displacements; Bor-
ders; Mia Couto.
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