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Antes de adentrarmos em nossa análise propriamente dita, faz-se ne-
cessário apontarmos alguns esclarecimentos acerca do presente texto. 
Primeiro, vale dizer que trata-se de um fragmento de um texto bem 
mais extenso, intitulado “O testamento/memória e a crítica social”, 
escrito como trabalho final para uma disciplina de Literaturas africa-
nas cursada no início de 2008, na Pontifícia Universidade Católica de 
Minas Gerais− PUC Minas. Tomando a conhecida questão dos rizo-
mas, proposta por Deleuze e Gattari, por questão de espaço − o texto 
original possuía mais de 30 páginas −, apenas um dos fios rizomáticos 
do trabalho original será aqui publicado. Em segundo lugar, hoje pen-
samos, em relação a algumas decisões analíticas tomadas à época, de 
maneira diferente. Entretanto, optamos por manter esse fragmento o 
mais próximo possível do produzido originalmente, pois reflete nossa 
maturidade intelectual no referido momento. Como acreditamos na 
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retendemos “olhar” O testamento do Sr. Napumoceno como 
expressão da memória de um país e de seu povo, determo-nos 
sobre a crítica social e política às ilhas de Cabo Verde nos 
primórdios da independência e abordarmos como Germano 
Almeida usa o humor, a mordacidade e a sátira como formas 
de denúncia de uma suposta hipocrisia, explorando, no texto, 
sua perspectiva rizomática. Nessa linha, observar o ardil 
utilizado pelo escritor para viajar ao passado, principalmente  
à infância, far-se-á relevante destacar quem fala nessa história, 
sob a perspectiva Bakhtiniana. A linguagem do dia a dia, 
simples, por vezes despudorada e permissiva e as várias vozes 
e ações assumidas pelo narrador de Germano Almeida são o 
“barco” que faz o leitor viajar por diferentes espaços de Cabo 
Verde. Por isso, a linguagem e as vozes são abordadas do ponto 
de vista do narrador: um narrador polifônico que chega a se 
confundir com os personagens.

Palavras-chave: Memória; Literatura cabo-verdiana; Bakhtin; 
Germano Almeida; Rizoma.

P
Resumo
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abordagem analítica como um processo, optamos por não interferir 
nas conclusões outrora definidas. A linguagem utilizada na tessitura do 
trabalho pode soar um tanto coloquial em se tratando de um trabalho 
acadêmico e poderíamos, na reescrita para a apresentação do IV En-
contro de professores de Literaturas africanas de língua portuguesa, 
tê-la reestruturado, porém, como já mencionado, procuramos manter 
o teor da escrita do trabalho antes produzido e, além disso, acredita-
mos ser uma linguagem adequada à análise de um texto que usa como 
ferramenta literária, entre outras, um campo lexical e sintático mais 
próximo do que poderíamos chamar de coloquial, tornando verossímil 
a coloquialidade da linguagem de nosso trabalho.

Ao ler essa obra, sentimos um desconcerto, um estranhamento pro-
veniente da linguagem e do próprio enredo e percebemos um tom de 
humor crítico que perpassa toda a narrativa, baseada na memória do 
protagonista. Deparamo-nos com fragmentações e lacunas, através das 
quais é possível apreender a ordem dos acontecimentos sem maior es-
forço.

O eixo da narrativa é constituído pelo discurso temático do Sr. Na-
pumoceno, porém há outras vozes. Vozes que se confundem com a 
do narrador em terceira pessoa e com as de outros personagens que 
figuram na vida do protagonista. A linguagem utilizada remete-nos à 
do dia a dia, simples e, muitas vezes, bastante coloquial, em camadas. 
As várias vozes e ações assumidas pelo narrador de Germano Almeida 
são o “barco” que faz o leitor viajar pelos vários e diferentes espaços de 
Cabo Verde, tornando-se uma das fontes de riqueza dessa narrativa.

Apesar das semelhanças entre o português de Cabo Verde e o do Brasil, 
observamos no texto, particularidades próprias do português utilizado 
no arquipélago. Por isso, grande parte desses termos são elucidados em 
um glossário no fim do livro. São termos que se apresentam nublados 
para quem não é daquele lado do Atlântico, provocando um estranha-
mento que impulsiona o leitor a percorrer os caminhos dessa narrativa. 
E podemos conjecturar que essa interferência linguística deve-se ao 
fato de Germano Almeida ser de um país bilíngue, em que a maioria da 
população tem como língua materna o crioulo cabo-verdiano. Assim, 
o autor utiliza outra língua, que não seria a sua língua materna e insere 
termos de sua cultura, provocando transgressão e subversão. Vale res-
saltar que tal transgressão ocorre tanto no nível do enunciado quanto 
no da enunciação.

Podemos depreender que O testamento do Sr. Napumoceno se confi-
guraria como um palimpsesto, pois, entre outras, encontramos na obra 
algumas referências a trechos bíblicos; uma epifania da infância e um 
movimento com relação à memória; um olhar para traz. Sabe-se, po-
rém, que tal gesto será sempre lacunar, restos de imagens que se confi-
guram em metáforas. Sendo assim, é como se a linguagem assumisse o 
papel de portadora da identidade e da história de um povo, ainda que 
de forma fragmentada.

O recordar, visto como um movimento de olhar para traz, não conse-
gue apreender, de forma totalizante, esse passado. Pois, ao relatarmos 
o que já sucedeu, acrescentamos, retiramos e modificamos o ocorrido 
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através de nosso discurso, portanto, não se pode ter certeza da ve-
racidade de alguns fatos. E isso fica claro na construção narrativa de 
Almeida quando:

Maria da Graça empreendeu ela mesma vasculhar até descobrir o 
paradeiro do amor de seu pai ou concluir em definitivo que Adélia 
existira senão na imaginação do velho. Porque, sobretudo o terceiro 
caderno lhe parecia algo exótico e estaria tentada a admitir uma 
mistificação se não fosse a afirmação no testamento. (ALMEIDA, 
1996, p.112).1

A linguagem do livro é simples, contudo marcada por uma ironia pri-
morosa, pois o autor, ao relatar as experiências do Sr. Napumoceno 
da Silva Araújo no papel de imigrante e desenhá-lo como um exemplo 
do homem cabo-verdiano, engendra, de forma habilidosa, sua crítica 
social e política à situação vivenciada em Cabo Verde no período de 
transição de colônia para país independente e é justamente nesse tem-
po que o protagonista da história começa a redigir o que mais tarde 
seria seu testamento.

Refletindo acerca do lugar da língua materna, do poder da linguagem, 
constatamos que, ao se apropriar da língua portuguesa, Germano Al-
meida expropria essa língua, ou seja, esse idioma perde o seu lugar 
determinado, efetuando uma espécie de junção das duas línguas. E, 
ao menos no texto literário, as duas línguas se enriquecem, assumem 
um novo lugar, ou até mesmo um não lugar/entre-lugar. Ao pensarmos 
sobre esse lugar, rememoramos as considerações feitas pelo poeta an-
golano Ruy Duarte de Carvalho:

Que se constrói? Um texto ou um percurso? A intenção de um lado, 
resposta vaga, moral herdada. Do outro lado o curso da palavra, da 
resposta, o som e o gesto seguidos de um ao outro (...). Há um lugar 
que invade outro lugar e esse lugar estará sempre presente noutro. 
Não há lugar achado sem lugar perdido. (CARVALHO, 1988, p. 
10)

O poder da palavra é algo tão explícito no romance que o próprio Sr. 
Napumoceno chega a afirmar que suas palavras lhe causavam  mal-
estar e impaciência porque elas o desnudavam diante de si próprio. As 
palavras são expressas no português cabo-verdiano, um português com 
mesclas do crioulo dessas ilhas. Podemos salientar palavras que exem-
plificam a introdução de termos desse cioulo-caboverdiano no texto, 
tais como: aldrabão, chalado, cheché, tugúrio etc.

O protagonista principal da obra em análise veio da ilha de São Ni-
colau tentar fazer a vida em São Vicente, outra ilha do arquipélago, e 
conseguiu o seu intento no próprio país, embora fora do seu local. E o 
Sr. Napumoceno retornaria à sua terra natal somente uma única vez, 
a passeio, e com o intuito de se curar de uma relação amorosa que não 
teve um desfecho feliz. Esse retorno à terra materna, à infância, ob-
viamente, não é gratuito, uma vez que estabelece relação direta com o 
amor vivido com outra personagem, Adélia. O Sr. Napumoceno, como 
ele mesmo relata, via sua amada Adélia de forma “pura, casta e santa” 
(p. 93), entretanto, sabia que aquele amor não era inocente, mas, ao 

Todas as citações dessa obra foram ex-
traídas da mesma edição e doravante 
serão assinaladas, apenas, pelo número 
de página.
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mesmo tempo, nada tinha de carnal. No princípio do relacionamento, 
ele não a via como mulher. Segundo anotações em seus cadernos, nun-
ca lhe ocorreu beijá-la, quanto mais ter relações sexuais com ela, como 
nos conta o narrador: “mas a verdade é que nunca a tocara com um 
dedo afora aquele cumprimento do primeiro dia, porque diante dela 
ele era um menino que receava falar para não assustar seu passarinho.” 
(p. 93-94).

Essa forma idealizada de ver Adélia, como se fosse algo sagrado, into-
cável, nos remete à ideia de que, no imaginário ou no inconsciente de 
Napumoceno, ela poderia representar a figura de sua mãe: alguém que 
o acolhe, que lhe dá carinho. E para não esquecê-la, inconscientemente 
ou não, decidiu justamente procurar minar esse amor em sua terra na-
tal, em sua terra mãe, a terra onde nasceu, onde passou a infância e que 
tem registros memoriais de toda a sua história. É como ir ao encontro 
de algo que possa suprir ou que possa auxiliar a resgatar traços, fatos e 
marcas de um passado. Vale ressaltar que, para ele, Adélia foi o único 
amor de sua vida, a única mulher com quem se envolveu mais deti-
damente, como se essa mulher lhe tivesse dado vida, operando uma 
espécie de aproximação entre Adélia e a mãe biológica do protagonista 
do romance.

Posteriormente, o relacionamento de Adélia com o Sr. Napumoceno 
não se restringia mais a um afeto, a um olhar casto. Eles tiveram relação 
sexual e, com isso, ela deixou de ser a representação da mãe do protago-
nista e esse sentimento o deixou confuso, como se pode constatar pelo 
excerto do texto a seguir: “quando todo o recato e acanhamento já desa-
parecera e ele apenas já se esforçava para ser um grande macho e desse 
modo esquecer a quase tragédia da primeira noite porque ela já ofegava 
e ele apenas via nhá Bárbara, a mãe rindo.” (p. 98). Ou seja, por um 
período, ela representou a figura materna para ele. Porém, mesmo com 
esse sentimento, o Sr. Napumoceno amava Adélia.  Ela lhe dava prazer, 
o fascinava e o enchia de desejo, como uma obsessão. No entanto, se nos 
lembrarmos de Barthes, é possível ver refletida na relação de Nepomu-
ceno com Adélia, o fantasma de um outro corpo encarnado na língua: 

Nenhum objeto está em relação constante com o prazer (Lacan, a 
propósito de Sade). Entretanto, para o escritor, esse objeto existe; 
não é a linguagem, é a língua, a língua materna. O escritor é alguém 
que brinca com o corpo da mãe (remeto a Playnet, sobre Laautréa-
mont e sobre Matisse): para o glorificar, para o embelezar ou para o 
despedaçar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, pode ser 
reconhecido, eu iria ao ponto de desfrutar de uma desfiguração da 
língua. (BARTHES, 2004, p. 44).

É isso que Germano Almeida parece fazer. Mantém essa relação de 
prazer com a língua materna, por isso promove uma desfiguração da 
língua portuguesa ao introduzir termos e construções específicas de 
sua cultura. O autor possibilita inúmeras leituras de sua obra, com a 
utilização, por exemplo, de metáforas e de metonímias, de polifonia, 
de intertextos, de polissemia e de deslocamento da língua materna.

Após o término do relacionamento amoroso, Napumoceno ainda su-
plicou que Adélia não o abandonasse, mas preferiu fingir que não sen-
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tia sua ausência. Diante da indiferença, ele “voltou à sua infância e 
lembrou-se de um lugar chamado Ribeira da Prata que ele não via há 
mais de 30 anos.” (p. 100).

Por todas as questões levantadas, pensamos que Adélia pode ser inter-
pretada, nesse romance, como uma metáfora da palavra, uma vez que 
foi após o desfecho do relacionamento entre os dois que o Sr. Napo-
muceno começou a escrever. Seria talvez uma forma de deslocamento 
ou de necessidade de registrar o que se viveu para se ter a impressão de 
que se  continua vivendo aquilo que já não se pode ter. Logo, não pos-
suir Adélia é uma forma de castração (o não exercício do prazer); não 
escrever seria uma forma de castração, de não deixar um legado, uma 
história, de não marcar um período, seria uma forma de mutilação, por 
isso é preciso registrar uma memória.

Em determinada parte da narrativa, há uma reencontro entre Adélia e 
Napumoceno, após o retorno de sua terra natal. Nesse momento, Adé-
lia já havia sido possuída por outro homem, e foi justamente por causa 
desse outro homem que ela abandonou o Sr. Napumoceno. Quando 
ocorre o reencontro, ela afirma estar livre e diz que quer o Sr. Napu-
moceno, porém foi a vez dele recusá-la:

foi como se tivessem arrancado um pedaço de mim porque eu acor-
dava de noite e procurava a minha gazela, o pedaço que me faltava, 
mas ele não estava comigo, tinha fugido de mim e busquei-o sem 
o encontrar e desesperei de o encontrar e obriguei-me a viver sem 
ele. E agora que ele aparece sinto que já não se ajusta a mim porque 
outras mãos o tocaram, o manipularam e ele deixou de ser o meu 
pedaço e por isso já não o quero. Mas eu estou aqui, disse Adélia, 
eu sou a mesma pessoa (...). Mas ele abanava a cabeça: És outra, já 
não és a mesma.  (p. 105).

É como se Adélia tivesse sido contaminada; não mais pertencia a ele. 
Reiteramos a metáfora corpo-texto. A figura de Adélia apropria-se de 
vários significados no romance por assumir esse papel: metáfora da 
palavra, da mãe, da infância, da terra materna.

A obra O testamento do Sr. Napumoceno é entrecortada também 
pela subjetividade dos personagens, uma vez que o autor permite que 
outras vozes, outros discursos, apareçam na narrativa como faz, por 
exemplo, com Adélia, permitindo que relate, à sua maneira, o que 
viveu com o Sr. Napumoceno. Para ela, foi deixado de herança o livro 
Só, de autoria de António Nobre.

É possível observar referências a trechos da bíblia: “por que de que vale 
o homem ganhar todas as riquezas do mundo se perder a sua alma?” (p. 
48) e ainda outro que faz referência a Salomão. São marcas da polifo-
nia, assim como é a voz presente no trecho a seguir:

Evidente que o Sr. Napumoceno não era homem para falar no seu 
testamento com tanto espavento, tendo-se limitado neste particu-
lar a dizer que a Maria da Graça fora feita encostados à secretária, 
a mãe sempre de saia verde. E sem a preocupação da Graça em 
conhecer toda a sua origem, este ponto ficaria sempre obscuro. (p. 
66).
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O Sr. Napumoceno da Silva Araújo, da mesma forma que alguns imi-
grantes, conseguiu realizar seu sonho de fazer fortuna na terra des-
conhecida, conquistando não apenas bens materiais, mas assegurando 
seu lugar na sociedade, obtendo um lugar de prestígio. Alguns trechos 
de sua vida só chegam a ser conhecidos após a leitura do testamento. 
Américo Fonseca diz:

nenhum homem poderá alguma vez pretender conhecer outro em 
toda a extensão e profundidade de seu mistério. Porque quem na 
verdade sonhou que Napumoceno da Silva Araújo poderia ser capaz 
de aproveitar as idas da sua mulher da limpeza ao escritório e entrar 
de amores com ela pelos cantos da divisão e por cima da secretária, 
ao ponto de chegar ao preciosismo de lhe fazer um filho, melhor 
dizendo uma filha, em cima do tampo de vidro. (p. 14).

Ao escrever o testamento, sua vida era reescrita e, segundo o notário, 
aquilo não era um testamento, e sim, um livro de memórias.

Há detalhes da sua vivência, descrições das Ilhas de São Nicolau e São 
Vicente, uma breve análise acerca do povo daquele local. Napomuce-
no afirma que, devido à colonização e às difíceis condições naturais, 
muitos emigravam entre ilhas, como ele mesmo fez, à procura de tra-
balho e melhores condições de vida. Contudo, aponta as consequências 
dessas posturas, como a miscigenação: “para sobreviver, são obrigadas 
a miscigenar diferentes culturas regionais com o conseqüente prejuízo 
de nenhuma delas ser suficientemente majoritária para se impor (...) E 
a consequência de tudo isto é na verdade de o homem de São Vicente 
ser o mais inautêntico de Cabo Verde”. (p. 131-132). Essas referências 
a falta de uma tradição ancestral ligada à terra, a inautenticidade do ho-
mem de São Vicente evocadas pelo autor são, de certa fora, o desenho 
de uma identidade em construção.

Germano Almeida aborda a falta de identidade ocasionada pela colo-
nização, critica questões políticas, a guerra pela independência e nos 
diverte com o consumo desenfreado do Sr. Napumoceno por novas 
tecnologias oriundas dos Estados Unidos da América.

Alguns dos traços desse romance são o humor com que o autor banha 
a abordagem dos problemas de Cabo Verde, a crítica social e política. 
Em capítulos sem títulos, em um texto em muitos momentos constru-
ído por parágrafos longos – e que vão até três páginas – o autor oferece-
nos momentos de leitura ofegante, de reflexão política e metalinguísti-
ca, em um texto que prima pela possibilidade de múltiplas abordagens.

Abstract
We intend to analyse the book O Testamento do Sr. Napumoceno 
as an expression of the memory of a country and its people. We will 
focus on the social and political criticism during the early days of in-
dependence of Cape Verde Islands. We see how Germano Almeida 
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uses humour, sarcasm and satire as forms of denounce ment of an 
alleged hypocrisy, exploring, in the text, its rhizomatic perspective. 
In this perspective we see the artifice used by the writer to travel 
to the past; the childhood it is relevant to highlight the voice in this 
history, according to a Bakhtinian perspective. Everyday language, 
sometimes shameless and permissive, is assimilated by Germano 
Almeida’s narrator. Various voices and actions are the “boat” that 
makes the reader travel throughout different spaces of Cape Verde. 
Therefore, the language and the voices are approached in the nar-
rator’s point of view: a polyphonic narrator that can be confused 
with the characters.

Keywords: Memory; Cape Verde literature; Bakhtin; Germano Al-
meida; Rhizome.
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