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espírito: a insólita viagem 
por passados e presentes
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Lembro-me perfeitamente. 

A expressão é utilizada de forma comum sem que ao menos paremos 
para pensar na impossibilidade de realizarmos o que dizemos.  Lembrar 
sim, perfeitamente, questionamos. Como se configura o ato de lem-
brar? Existe uma memória que é unicamente nossa? Podemos afirmar 
que a memória assume os atos e ações lembrados de forma completa? 
Ou será que quando o assunto é memória, ao falarmos do individu-
al forçosamente estaremos também falando do coletivo e também de 

Pontifícia Universidade Católica de 
Minas Gerais – PUC Minas.

empre que o assunto discutido é a memória, não podemos 
esquecer que estamos também trazendo a baila noções 
como a da consciência de si, a de identidade do sujeito, de 
temporalidade e de espacialidade. O nosso trabalho procurará 
refletir sobre essas relações, com o objetivo de chegarmos a 
uma melhor apreensão do que se passa no ato da escritura 
que chamamos memórias literárias. Costumamos chamar 
de “memórias” de um personagem a narrativa feita por ele 
mesmo dos acontecimentos de sua vida, com uma insistência 
sobre os acontecimentos objetivos, mais do que sobre o vivido 
subjetivo. O que e a quem interessa esse “eu” particular, 
singular, os seus mitos, sonhos e fantasmas? Na elaboração 
literária de uma vida, o autor realiza um incessante diálogo 
entre o passado e o presente, colocando em cena a elaboração 
de seu ser pessoal, na procura das significações contidas nos 
fatos passados. Talvez possamos afirmar que o memorialista 
faz uma segunda leitura do tempo vivido ou... perdido. Para 
a nossa análise dessas questões utilizaremos o romance  As 
memórias de um espírito, de Germano Almeida, um romance 
no qual a ironia, o humor e o insólito são instrumentos que nos 
permitem comparar os objetivos perseguidos pelo romancista 
e um memorialista, na tentativa de avaliar se existem grandes 
diferenças no que se refere ao papel social do escritor no 
trabalho com a linguagem.

Palavras-chave: Memórias, ironia, humor, insólito, Germano 
Almeida
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um ato por si só incompleto? Seria produtivo pensar que,  para falar-
mos de memória, temos que dialogar com outros conceitos, tais como 
fragmentação, identidade, temporalidade, espacialidade e a dialética e 
eterna questão: passado e presente?

A recordação tem uma marca bem delineada que é a de esquecer-se 
daquilo que a memória busca resgatar ao se construir. Assim sendo, 
acreditar que a recordação é uma voz verdadeira do pretérito é não 
perceber que  é “ela quem dá futuros ao passado” Nas palavras de 
Catroga:

(...) o diálogo entre o presente e o passado, que a evocação pressu-
põe, quase anula o distanciamento entre o sujeito e o objeto e faz 
daquela mais do que uma prática egóide, de um acto cordial, um 
re-cordare com, isto é, um co-memorar. (CATROGA, 2001, p. 48-
49 – grifos nossos)

Para construirmos nossa memória, que por si só, é fragmentada, não é 
raro tomarmos posse de memórias de outras pessoas. Às vezes assumi-
mos um fato contado de forma tão forte que em nossa concepção ele 
se torna fato vivido por nós. Eis um fato determinante, tomamos posse 
de lembranças que não deveriam nos pertencer, e sim àquelas pessoas 
que de forma ativa estiveram no ato, no processo. Segundo Pollak os 
elementos constitutivos da memória, seja ela individual ou coletiva são:

Em primeiro lugar, (...) os acontecimentos vividos pessoalmente. 
Em segundo lugar, são os acontecimentos que eu chamaria de “vivi-
dos por tabela”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela 
coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. São acontecimentos 
dos quais a pessoa nem sempre participou , mas que , no imaginário, 
tomaram tamanho elevo que, no fim das contas, é quase impossível 
que ela consiga saber se participou ou não. (POLLAK,1989, p. 201)

Afirmam psicólogos que quando olhamos uma foto de nós mesmos 
quando crianças, efetivamos um esforço inconsciente para ligar aquela 
imagem ao quem somos hoje. De uma forma bem pontual, podería-
mos afirmar que a ação se dá como se, em uma comunicação direta, 
o cérebro dissesse a si mesmo: “essa criancinha estampada no papel, 
que não sabe andar, careca, que está chorando e comendo a papinha é 
você. Acredite!”.

Assumimos diante do mundo que nos lembramos perfeitamente de 
nossa aparência e de nossas atitudes na infância.  Sabemos que as lem-
branças da infância se constituem de forma indireta, sempre através 
do que se ouviu contar. Uma forma de re-presentificação da memória. 
Essa estratégia é um processo longevo que nos leva às pinturas rupes-
tres, passando pela fotografia, pelos registros orais para que esse terre-
no cognitivo fosse construído aos poucos. 

A imagem nos oferece uma possibilidade considerável de arquivar ce-
nas do passado. A imagem, ao representa a “realidade”, pode também 
conservar a energia das relações sociais. Se a imagem define posições 
de leitor abstrato – aquele que se idealiza – que o espectador concreto 
– aquele que recebe o texto - é convidado a vir ocupar a fim de poder 
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dar sentido ao que ele tem sob os olhos, é capaz também de nos permi-
tir criar, uma comunidade de olhares, como se possuíssemos o mesmo 
ponto de vista. 

Dialogando com Halbwachs que afirma ser a reconstrução de um acon-
tecimento passado necessita, para se tornar lembrança, da existência 
de pontos de vista compartilhados por membros de uma comunidade 
e de noções que lhes são comuns. Assim a imagem, por operar uma 
espécie de acordo de olhares, pode conferir a força da lembrança, um 
momento de registro da relação intersubjetiva e social. A memória é, 
indubitavelmente, um fenômeno construído. 

O importante é registrar, deixar registrado em museus, arquivos, ce-
mitérios, festivais, aniversários, tratados, exposições, monumentos, 
santuários, associações, literalmente marcos de outra época; ilusões de 
eternidade, comprovantes de dimensão nostálgica de nossa sociedade.  

Os lugares de memória, para Nora, são lugares em todos os sentidos 
do termo.  Assumem o sentido do objeto material e concreto e o mais 
abstrato, simbólico e funcional. Simultaneamente e em graus diversos, 
esses aspectos devem coexistir sempre: 

Mesmo um lugar de aparência puramente material, como um de-
pósito de arquivos, só é lugar de memória se a imaginação o investe 
de aura simbólica. Mesmo um lugar puramente funcional, como um 
manual de aula, um testamento, uma associação de antigos com-
batentes, só entra na categoria se for objeto de um ritual. Mesmo 
um minuto de silêncio, que parece o extremo de uma significação 
simbólica, é, ao mesmo tempo, um corte material de uma unidade 
temporal e serve, periodicamente, a um lembrete concentrado de 
lembrar. Os três aspectos coexistem sempre (...). É material por 
seu conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois garante ao 
mesmo tempo a cristalização da lembrança e sua transmissão; mas 
simbólica por definição visto que caracteriza por um acontecimento 
ou uma experiência vivida por pequeno número uma maioria que 
deles não participou (NORA 1993, p. 21-22)

Os “lugares da memória”, assim, são oriundos da ideia de que não há 
mais memória espontânea, de que nós, por uma necessidade de sobre-
vivência, criamos deliberadamente arquivos, mantemos comemorações 
de aniversários, organizamos celebrações. Os “lugares de memória” 
existem onde o simples registro acaba. São, ao mesmo tempo, o regis-
tro e aquilo que o transcende, o sentido simbólico inscrito no próprio 
registro. Esses lugares são os espaços onde a memória se cristalizou e 
têm a função de se tornarem uma nova forma de apreender a memória 
que não nos pertence, a partir do momento que não vivemos mais o 
que eles representam. São, portanto, locais materiais e imateriais onde 
se fixaram a memória de uma sociedade, de uma nação, espaços onde 
grupos ou povos se identificam ou se reconhecem, possibilitando exis-
tir um sentimento de identidade e de pertencimento.

Uma passagem As memórias de um espírito, nos permite exemplificar a 
questão dos “lugares de memória” e refere-se a um jipe americano ‘desca-
potável” já caindo aos pedaços que pertence a uma das personagens, Vasco: 
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De há uns tempos a esta parte deu-lhe a mania de que aquilo é uma 
relíquia nacional de inestimável valor, na medida em is últimos seis 
dias da campanha eleitoral do Poeta, o nosso presidente eleito e 
assassinado, foram consumados com o seu valioso concurso, e está 
convencido de que mais tarde ou mais cedo o Governo acabará por 
ter orelha e decidirá adquiri-lo e destiná-lo ao museu das glórias da 
Pátria. E a pensar nisso, ele quer deixá-lo exactamente no estado 
em que se encontrava quando serviu de veículo protector ao malo-
grado Poeta. (ALMEIDA, 2001, p. 30)

Ao mesmo tempo em que referências são feitas à necessidade de um 
povo de registrar e resguardar seu passado, seja através de objetos man-
tidos ou de cerimônias transmitidas através de gerações, Almeida brin-
ca com o valor que esses “locais de memória” realmente possuem na 
história de um povo. O critério de escolha das palavras revela ironia 
e humor. Uma ironia refinada que assinala a ingenuidade da persona-
gem com a expressão: “deu-lhe a mania”, reforçada por uma ingênua 
suposição de que “está convencido de que mais tarde ou mais cedo” 
a “relíquia será reconhecida em seu valor. Uma troca em um dito po-
pular, nos permite inferir a própria desesperança da personagem na 
concretização de seu desejo;  ou de forma mais enfática no ponto de 
vista retórico “o Governo acabará por ter orelha e decidirá adquiri-lo e 
destiná-lo ao museu das glórias da Pátria”. Uma informação de quem 
define ou não o que cabe na memória do povo é o governo, com letras 
maiúsculas, uma alusão àqueles que estão no poder. 

Selecionamos para este texto como exemplo dessas tentativas de re-
gistro, o romance As memórias de um espírito, de Germano Almeida, 
uma narrativa insólita na qual o narrador de uma forma bem humorada 
e irônica nos conta sobre um momento específico de sua trajetória 
identitária: seu velório. 

Neste jogo de produção de lugares de memória, nos quais momentos 
de história selecionados do movimento da história, são ressuscitados. 
São, como afirma Nora, não mais a vida, porém ainda não a morte, 
resquícios de vida que aparecem quando o momento vivido já recuou.

Sabemos que só os indivíduos são capazes de recordar e que os ritos de 
recordação e particularmente os comemorativos, têm efeitos holísti-
cos, pois desempenham papéis que determinam sociabilidades. 

As lembranças coletivas, a repetição de rituais, a conservação de sabe-
res e símbolos e a transmissão deles, são condições necessárias para a 
criação de um sentimento de pertença. Em forma simplória podemos 
afirmar que a partir desse ponto de vista, que a relação existente entre 
identidade, memória se torna cada vez mais estreita.

Os rituais, tais como os velórios têm como tarefa última a produção de 
sentidos e perpetuação dos sentimentos de pertença e de continuida-
de, contra o fluxo natural do tempo.

Um texto ficcional que apresenta em seu título o termo memória, 
que pode ser conceituado ora como substantivo feminino que se re-
fere à faculdade de conservar e reproduzir ideias, imagens, sensações 
ou conhecimentos anteriormente adquiridos, ora quem sabe possa ser 
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também a lembrança de qualquer coisa ou alguém, recordação, remi-
niscência, nos permite entre outras leituras, perceber que nele a busca 
pela memória é a busca por uma história.

Nas palavras do narrador cabo-verdiano:

Morri precisamente às cinco da tarde de um dia 30 de setembro. 
Calhou que justamente nessa manhã eu tinha completado mais 
um ano de vida e a Alda estava numa grande azáfama nos retoques 
finais de um jantar que queríamos oferecer aos amigos próximos 
e também a mais uns quantos esfomeados da cidade do Mindelo. 
(ALMEIDA, 2001, p. 11)

Embora o narrador tenha definido que o dia era 30 de setembro, deixa 
bem claro que foi um dia 30 qualquer. Fragmentação? Ele não se lem-
bra qual? Como sabe que morreu no dia de um de seus aniversários... 
Ao transpor a soleira da porta, o narrador se sente em casa, contudo 
uma casa irreconhecível, embora os mesmos ambientes, sob uma ou-
tra luz, com outro fim, com outra função. Surge essa reminiscência... 
Repousada inteiramente na materialidade do vestígio, da imediatez do 
registrado. O medo de um desaparecimento rápido e derradeiro com-
binado com a ansiedade a respeito do significado do presente e da 
incerteza quanto ao futuro.

É do conhecimento de todos, dentro de sua própria tradição, que veló-
rio, comba, funeral, qualquer que seja o nome que sede a tal cerimônia, 
é um ritual fúnebre no qual o caixão do falecido é posto em exposição 
pública para permitir que parentes, amigos e outros interessados pos-
sam honrar a memória do defunto antes do sepultamento. A duração é 
variada: de poucas horas a mais de um dia, podendo inclusive aconte-
cer durante a madrugada.

A morte, afirma D. Arlindo Furtado, Bispo do Mindelo, é o grande 
mistério da existência humana. Em Cabo Verde, é um dos fatores da 
unificação social. Na perspectiva do sacerdote, o cabo-verdiano, devi-
do à sua educação religiosa, revela uma atitude positiva em relação ao 
advento do final da vida na terra.

E é este o ponto de partida da trama a ser analisada, uma cerimônia 
ambígua é o detonador dos eventos narrativos publicados em 2001. 
Uma celebração de nascimento (aniversário) que acaba por se tornar 
uma celebração de morte (velório). Um romance, segundo o subtítulo 
da obra, composto por doze capítulos dispostos de forma irregular em 
seis partes. O enredo se desenrola durante o funeral, embora os mais 
diversos flashes mnemônicos permitam que o leitor ultrapasse a ques-
tão temporal, bem como a espacial.

Apesar de termos uma aparente linearidade no ato de narrar, que co-
meça às 17h00 de um dia 30 de setembro entre os anos de 1995 e 
2000 e acaba antes que o corpo seja levado ao cemitério e devidamente 
enterrado, esse ir e vir de passados próximos e distantes preenchem as 
lacunas da memória para conduzir o leitor na construção de sentido.

A história do narrador é construída através das diversas “estórias” de 
seus relacionamentos interpessoais, suas percepções, suas leituras de 
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livros e de mundo, à medida que cada uma dessas pessoas chega para 
velar seu corpo, chorar e beber o defunto. A memória sempre seletiva, 
não funcionará como um mero registro, pois é além de tudo uma re-
presentação afetiva, uma re-presentificação, feita a partir do presente 
e dentro do que Catroga apresenta como “tensão tridimensional do 
tempo.” (CATROGA, 2001, p. 46) Assim o futuro se conecta ao pas-
sado através de um fio que apresenta uma finalidade. Tudo isso em um 
hibridismo de história e ficção, fatos reais esteticamente reelaborados, 
organizados de uma forma lógica e coerente tendo ponto de partida 
e de chegada. É o leitor que no devido distanciamento que o futuro 
permite, através de sua leitura, une os fios do passado e do presente 
da narrativa e tece o texto, conectando histórias e montando a trama.

Os lugares da memória se montam com objetos, espaços, aromas e 
sons e se encaixam na tentativa de preenchimento das lacunas que 
o lembrar mantém abertas. “O serviço de cristal, uma porradaria de 
copos de tamanhos variados” (ALMEIDA, 2001, p.11) é o primeiro 
elemento revelador da narrativa, nas palavras do narrador: “está carre-
gado de recordações pessoais e familiares”. É a partir dele que somos 
apresentados à sua última companheira em vida.

Como tramas tecidas em um emaranhado de fios, Alda é ligada a ou-
tros acontecimentos que introduzem outras personagens nas memórias 
contadas, para que assim o perfil e a importância na vida do advogado 
Alírio José de Sousa seja devidamente estabelecido, como se o passado 
pudesse justificar o que o presente apresenta.

Em palavras reveladoras de um sujeito que articula suas atitudes e pa-
lavras, e esconde seus sentimentos, o narrador, ainda sobre os tais cris-
tais afirma:

Nunca cheguei a dizer-lhe, mas na verdade foi uma espécie de in-
demnização e também um pedido de desculpas pela forma brusca 
como a tinha tratado no primeiro dia do seu retorno ao Mindelo. 
Se bem me ecordo, terá sido cerca de pouco mas de ano e meio de-
pois do fim do seu meteórico namoro com João Nuno. (ALMEIDA, 
2001, p. 12)

Alírio José de Sousa advogado conhecido na cidade do Mindelo é o 
narrador que se incumbe da difícil tarefa de nos contar sobre sua mor-
te e seu velório, funcionando também como um guia que nos permite 
apreciar um desfile mnemônico repleto de pessoas, tradições e pontos 
de vista que epifanicamente começam com a entrada de pessoas du-
rante seu velório. Ao conhecermos os flashes do passado do nosso nar-
rador, vamos cuidadosamente construindo sua identidade permitida 
pelo relato, consciente ou incosncientemente. 

Aparentemente, temos uma narrativa centrada no sujeito que a cria, 
simultaneamente o ponto de partida e objeto do texto, o que podería-
mos inadvertidamente chamar de autobiografia. 

Temos nas palavras de Iser (1979) a afirmação de que, através de os 
“atos de fingir”, um imaginário que primeramente se instaura difu-
so na “imaginação” do escritor em alguma coisa, que pelo processo 
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da escritura passa a ser quase e totalmente tão real quanto o “real”, 
“irrealizando-o”.

Ao centrar fundamentalmente sua altercação em como é produzido o 
fictício, a partir da interação do imaginário e com o real, por meio de 
atos de fingir, aponta para a presença de elementos do real no texto 
ficcional. Delineando assim, o papel dos atos de fingir, o de promover 
a repetição da realidade vivencial no texto. “Se o fingir não pode ser 
deduzido da realidade repetida, nele então surge um imaginário que se 
relaciona com a realidade retomada pelo texto” (ISER, 2002, p. 958).

O teórico afirma que a única maneira de vivenciar o fictício e o imagi-
nário é através da interação entre eles, pois ambos constituem fabrica-
ções vinculadas às disposições humanas. Embora percebido como algo 
difuso e espontâneo, o imaginário é realizado pela ficção, que, por sua 
vez, irrealiza a realidade extra-textual no texto. 

Dentro do texto de ficção, os elementos transgredidos continuam o 
processo de seleção e transgressão ao se organizarem e são reconfi-
gurados pelo imaginário por meio do que Iser chama de combinação. 
Tanto a seleção quanto a combinação referenciam, em vista disso, a 
transgressão de limites entre texto e contexto.

Podemos perceber que ao iniciar As memórias de um espírito, o au-
tor estabelece uma interação entre o imaginário e o real, criando seu 
próprio “ato de fingir”, irrealizando assim a realidade extra-textual do 
romance com as seguintes palavras:

Os apontamentos que se seguem pertencem ao advogado Dr. Alí-
rio José de Sousa, personagem de muitas estórias acontecidas no 
Mindelo, abruptamente arrancado do convívio da cidade na tarde 
de um dia em que pretendia comemorar com rija festa um seu ani-
versário natalício. É por sua vontade que os mesmos são dedicados 
a todos os seus companheiros de ficção e também aos que se dig-
naram acompanhá-lo durante as horas do seu agitado velório. G.A. 
(ALMEIDA, 2001)

Ironicamente, através de palavras-chave, o autor implícito, nos adver-
te: personagem, companheiros de ficcção e uma forma metafórica de 
tratar os leitores “aos que se dignaram a acompanhá-lo durante as horas 
de seu agitado velório”. Não nos deparamos com uma autobiografia. 
Tudo não passa de atos de fingir, resultado da imaginação do escritor 
cabo-verdiano e da conivência dos leitores. 

O humor e a ironia são estratégias utilizadas pelo escritor  como uma 
forma de provocar o riso, e, assim, através desse desvio, contrastar viva-
mente com os erros sociais, pessoias que o rumo natural da vida toma.

Segundo Bergson, existem três processos básicos para a obtensão de 
efeitos do riso: a repetição, a inversão e a interferência de séries. No 
caso do romance analisado, nos interessa a interferência de séries, ou 
seja um efeito cômico cuja fórmula é esquiva, devido a variedade de 
formas sob as quais se apresenta. Algo que que estabeleça uma relação 
oscilante entre o sentido possível e o real, e, essa hesitação entre duas 
interpretações aparentemente opostas que nos causa graça.
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A passagem a seguir nos permite exemplificar o efeito cômico produ-
zido em um interferências de séries:

O Caga-Vírgulas regressou à sala e está agora sentado ao lado do 
Vasco que parece pregado na cadeira. Ofereci meus serviços à vi-
úva, diz ele. Em que sentido?, pergunta Vasco mal abrindo a boca, 
coitado do rapaz, está mesmo sentindo a minha morte, ou então 
a lamentar o belo jantar que perdeu para esta noite. (ALMEIDA, 
2001, p. 158)

O Caga-Vírgulas oferece seus serviços como orador fúnebre, mas a 
pergunta de Vasco permite-nos suspeitar de um outro tipo de serviço. 
Tudo isso contado pelo narrador-defunto que também se permite ler 
a expressão ambígua da face de seu amigo Vasco produzindo também 
um efeito cômico.

Como afirmado anteriormente, personagens defilam nesse romance 
construindo aos poucos a identidade dessas memórias que utilizam da 
ironia para analisar, criticar e moralmente traçar um modo de perceber 
a vida.

A primeira personagem a “desfilar” no velório é a Aninhas Maria, e, é 
a partir do comportamento dela ao entrar no velório proferindo, “coi-
tado, o que pode ter sido, um homem ainda novo, cheio de vida, (...) 
bem que se diz que para morrer basta estar vivo...” (ALMEIDA, 2001, 
p. 24) que o narrador estabelece uma relação com o senso comum. 
Aninhas funciona como “a voz do povo”

Nessa mesma instância, o narrador-personagem apresenta a sociedade 
na qual esteve inserido. “Quando eu soube” a transfomação pela qual 
Aninhas havia passado, o ‘disse me disse social” fica claro nessa afirma-
ção, que é logo seguida de “eu não estranhei”, uma ligação necesssária 
para estabelecer todo o vínculo existente entre o advogado e a amiga 
de infância. 

A estória de Aninhas é apresentada ao leitor com constantes interven-
ções do narrador, que a todo momento emite sua opinião. A perso-
nagem funciona metonimicamente, de forma social, corresponde aos 
filhos de colonizadores que crescem à margem, não sendo aceitos pelos 
nativos como nativos e nem pelos colonizadores como tal.

O pai de Aninhas “um homem áspero e um tanto tirano”, português 
de nascimento deportado para Cabo Verde depois da derrota de D 
Miguel, é um homem de negócios que cria a filha em uma redoma de 
vidro, na tentativa de não permitir que ela se misture aos colonizados, 
e se torne, mesmo tendo nascido na ilha, um elemento colonizado, 
pois a cria para ser advogada. E em Lisboa, a pequena Aninhas, que 
é excluída por não falar crioulo e não ser nativa de Portugal, é levada 
a  uma decisão de pertencimento, definir-se como colona acultura, ou  
como cabo-verdiana. Opta, assim por sua terra natal e acaba “ ficando 
entalada até o pescoço nas confusões de 25 de abril”.

Obsevamos a “realidade” cabo-verdiana, enquanto colônia, estampa-
da na estória dessa personagem. Embora portugueses, os nascidos em 
África são “produto” de uma política segregacionista de aculturação. 
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Nesse sentido, o “outro mundo” produzido na ficção não se opõe à “re-
alidade”. É o que afirma Costa Lima, para quem “o plano da realidade 
penetra no jogo ficcional (...), porquanto o que nele está se mescla com 
o que poderia ter havido; o que nele há se combina com o desejo do 
que estivesse; e que por isso passa a haver e a estar” (COSTA LIMA, 
1985, p. 195).

Podemos observar que Germano Almeida permite que no romance, 
suas experiências pessoais se tornem fonte de informações para o per-
sonagem narrador, seja na profissão, nas amostras de elementos da tra-
dição, no local de moradia, na compleição física, nas participações e 
opiniões políticas.

No que diz respeito ao escritor, tal tensão entre o imaginário e o real 
sofre um rebatimento para o plano do “eu”. Ainda segundo Costa 
Lima, o imaginário tem relação direta com a possibilidade de ampliar o 
que chama de “ângulo de refração” das experiências pessoais do escri-
tor (COSTA LIMA, 1985, p. 228), expressão usada para contestar a 
noção de reduplicação especular, segundo a qual as figuras compostas 
pelo escritor seriam meros reflexos ou projeções de seu eu (COSTA 
LIMA, 1985, p. 232). 

Assim, ao mesmo tempo em que o imaginário permite a “transformação” 
do escritor em personagens que nada têm a ver com ele, tal transforma-
ção é alimentada pela refração de sua experiência pessoal (esta, vivida no 
plano da “realidade”), o ângulo de refração sendo o espaço no interior do 
qual se estabelece a tensão entre o eu imaginário e o eu “real”:

A imaginação permite ao eu irrealizar-se enquanto sujeito, para que se 
realize em uma proposta de sentido (...)  Pela ficção, o escritor se in-
venta possibilidades, sabendo-se não confundido com nenhuma delas.

Partindo do pressuposto de que o pacto autobiográfico acontece, então, 
quando a identidade entre autor, narrador e personagem é assumida e 
tornada explícita pelo autor, ao contrário do “pacto romanesco”, de-
claração de negação daquela identidade e atestado do caráter de ficção, 
temos um romance de memórias que estabelece um distanciamento 
entre o escritor e o narrador que vivenciou fatos ao longo de uma vida.

Apesar de poderem ser estabelecidas algumas conexões com o tex-
to autobiográfico, em As memórias de um espírito, temos um pacto 
diferente. Na abertura do romance, nos deparamos com as pretensas 
palavras de Almeida, anteriormente citadas, como um aviso ao leitor 
sobre a veracidade do que será contado.

A irreverência do escritor estabelece algumas chaves essencias para a 
leitura, a nosso ver, os apontamentos foram feitos por um morto, um 
diálogo interessante com Brás Cubas, um defunto autor, e que dedi-
ca seus apontamentos a todos os companheiros de ficção. Afirmando 
assim que tudo que for lido é inventado e distingue definitivamente o 
autor e o narrador assume sua função precípua de personagem, criado 
para ser um aauto de suas experiências.

O narrador é sim a personagem principal da trama, e é sob o olhar dele 
que estabelecemos o caminho a seguir, enquanto leitores e construi-
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mos a sua própria identidade, bem como sua própria história que se 
forma ao longo de toda a narrativa. 

Não escapa aos olhos do leitor o fato de autor e narrador serem advoga-
dos, personas de grande porte, adorarem usar a cor branca, viverem no 
Mindelo. Mas, apesar disso, as pistas iniciais colocam as aproximações 
no plano de estratégias discursivas pertinentes à ficcão.

Dentro do texto, narrador e personagem remetem, respectivamente, 
ao sujeito da enunciação e ao sujeito do enunciado: o narrador narra a 
história e o personagem é o sujeito sobre o qual se fala. Ambos, porém, 
remetem ao autor, que passa então a ser o referente, fora do texto.

Do ponto de vista da relação entre autor e narrador, teríamos uma 
identidade clara, assumida, que se manifesta no presente da enuncia-
ção: é o autor que transcreve aquelas linhas; é ele que cria, no momen-
to presente, a história. Já entre autor e personagem, o que teríamos 
não constitui identidade, mas, antes, uma relação de semelhança, uma 
vez que o sujeito do enunciado (personagem), apesar de inseparável 
da pessoa que produz a narração (o autor-narrador está falando dele 
mesmo), dela está afastado, o que se compreende principalmente ao 
verificar a distância temporal entre o presente da enunciação e o rela-
to de acontecimentos passados: o personagem morto assemelha-se ao 
autor vivo.

E assim, torna-se possível dizer que, apesar de não concretizar, em sua 
totalidade, um imaginário, as memórias tampouco constituem “refle-
xo” do real, pois admitem, senão um “ângulo de refração” em que o 
sujeito se dissipa, ao menos um certo espaço de movência desse sujei-
to, na medida em que a relação entre “personagem” e autor é apenas 
de semelhança, e não identidade. 

Portanto, se alguém se põe a escrever suas memórias, é porque tem em 
mente fixar um sentido em sua vida e dela operar uma síntese. Síntese 
que envolve omissões, seleção de acontecimentos a serem relatados e 
desequilíbrio entre os relatos (uns adquirem maior peso, são narrados 
mais longamente do que outros), operações que o autor só é capaz de 
fazer na medida em que se orienta pela busca de uma significação: 
busca essa que lhe dirá quais acontecimentos ou reflexões devem ser 
omitidos e quais (e como) devem ser narrados, e nesse caso a ironia 
e o humor, são caminhos que nos permitem estabelecer um sentido 
durante a leitura do texto.

História narrada, na medida em que é construída também para a leitu-
ra, porque o autor não se significa apenas para si mesmo, mas também 
para os outros, é capaz de contar sua história, transmitir sua experiên-
cia. E é por esse ato de contar, justamente, que o projeto de memórias 
parece tornar-se possível, na medida em que exige do escritor o esfor-
ço de tornar inteligível para os outros sua experiência fragmentada. 
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ABSTRACT
Whenever the subject discussed is the memory, we must not forget 
that we are also bringing to fore as the notions of self-conscious-
ness, the identity of the subject, temporality and spatiality. Our 
work will seek to reflect on these relationships, in order to reach 
a better understanding of what goes on in the act of writing what 
we call literary memories. We usually call memory of a character’s 
narrative made by himself from the events of his life, with an in-
sistence on objective events rather than about the lived subjective. 
What and who is this “I” particular, singular, their myths, dreams 
and ghosts? The drafting of a literary life, the author performs a 
continuous dialogue between past and present, by playing the ela-
boration of their personal, in search of meanings contained in past 
events. Perhaps we can say that the memoir is a second reading 
of the time lived or ... lost. For our analysis of these issues we use 
the novel As memórias de um espírito, Germano Almeida, a no-
vel in which irony, humor and unusual instruments are allowing us 
to compare the goals pursued by the novelist and memoirist one, 
trying to assess whether there major differences with regard to the 
social role of the writer at work with language. 

Keywords: Memories, irony, humor, unusual, Germano Almeida
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