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Resumo

presente trabalho propde uma breve discussio acerca das relagoes
entre a nocdo de estética, o ensino/aprendizagem da literatura
e a constituicio da subjetividade. A perspectiva adotada é
fundamentalmente politica, na medida em que envolve uma reflexio
sobre operacdes constitutivas do sujeito-leitor, em seu poder de
dizer e de agir. Nao obstante, a perspectiva é politica, na medida
em que envolve também a consideracio do estatuto problemético
da literatura na contemporaneidade, o que, em maior ou menor
grau, acaba por incidir sobre os “métodos de ensino” da disciplina.
Nesse cenério, cumpre pontuar, por um lado, as implicacdes politicas
inerentes aos usos da lingua tornados possiveis pelo texto literario; por
outro, o panorama histérico-cultural da literatura na modernidade,
incluindo-se af o préprio discurso da critica subjacente ao tratamento
do texto literdrio na escola e na academia, particularmente no que
diz respeito a legitimacdo de concepgdes que ora buscam justificar o
ensino de literatura a partir do “prazer estético”, ora fazem com que
a negatividade e a reflexividade atuem como verdadeiros indices de
literariedade.

Palavras-chave: Literatura. Ensino/aprendizagem. Subjetividade.
Estética. Politica.

O que se propde aqui é uma breve discussio sobre as relagoes
entre a nogdo de estética, o ensino/aprendizagem da literatura e a
constitui¢io da subjetividade. Em vista dessa proposta, seguem-se dois
relatos sobre a meméria de leitura em que essas relagdes apresentam-
-se correlacionadas de modo sugestivo.

O primeiro relato é de Alberto Manguel:

Mais tarde, adolescente na biblioteca amplamente sem uso de
meu pai em Buenos Aires (...) fiz outra descoberta. Eu comegara

a procurar na elefantina enciclopédia espanhola Espasa-Calpe
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os verbetes que de alguma forma eu imaginava relacionados com
sexo: “Masturbagio”, “Pénis”, “Vagina”, “Sifilis”, “Prostituico”.
Estava sempre sozinho na biblioteca, pois meu pai a usava apenas
nas raras ocasides em que tinha de encontrar alguém em casa, e
nio no escritério. Eu tinha doze ou treze anos; estava enrodilhado
em uma daquelas enormes poltronas, absorto em um artigo sobre
os efeitos devastadores da gonorréia, quando meu pai entrou e
sentou-se a escrivaninha. Por um instante fiquei aterrorizado com a
possibilidade de ele perceber o que eu estava lendo, mas entdo me
dei conta de que ninguém — nem mesmo meu pai, sentado a alguns
passos de distincia — poderia entrar em meu espago de leitura, de
que ninguém poderia decifrar o que estava sendo lascivamente
contado pelo livro que eu tinha nas maos e que nada, exceto minha
prépria vontade, poderia permitir que alguém ficasse sabendo.
O pequeno milagre foi silencioso, e conhecido apenas por mim.
Terminei o artigo sobre gonorréia mais euférico do que chocado.
(MANGUEL, 2004, p. 24-25).

Esse “pequeno milagre” que a leitura proporciona, mistura de
éxtase e horror, é estético. E tem a ver com o aprendizado e com a
constituicdo do sujeito leitor. Aqui, o prazer da leitura é da ordem do
gozo, de um Eros, é erético. Para muito além do mero divertimento,
algo de grandioso estd em curso. A grande descoberta do menino na
biblioteca é, de certo modo, a descoberta de um espaco de solidio e
alteridade.

O outro relato é de Graciliano Ramos e, por vias bem diversas,
também traz a cena os termos da discussdo aqui proposta. Trata-se de
uma passagem de Infincia:

Demorei a atengdo nuns cadernos de capa enfeitada por trés
faixas verticais, borrdes, nédoas cobertas de riscos semelhantes
aos dos jornais e dos livros. Tive a ideia infeliz de abrir um desses
folhetos, percorri as péginas amarelas, de papel ordindrio. Meu
pai tentou avivar-me a curiosidade valorizando com energia as
linhas mal impressas, falhadas, antipaticas. Afirmou que as pessoas
familiarizadas com elas dispunham de armas terriveis. Isto me
pareceu absurdo: os tracos insignificantes nio tinham feicdo

perigosa de armas. Ouvi os louvores, incrédulo.
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E a aprendizagem comecou ali mesmo, com a indicacio de
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cinco letras ja conhecidas de nome (...). Admirei-me. Esquisito
aparecerem, logo no principio do caderno, silabas pronunciadas
em lugar distante, por pessoa estranha. Nao haveria engano? Meu
pai asseverou que as letras eram realmente batizadas daquele

jeito. No dia seguinte surgiram outras, depois outras — iniciou-se a

escraviddo imposta ardilosamente. Condenaram-me a tarefa odiosa, S
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Meu pai nio tinha vocacdo para o ensino, mas quis meter-me o
alfabeto na cabeca. (...). A tarde pegava um covado, levava-me
para a sala de visitas — e a licdo era tempestuosa. Se nio visse o
covado, eu ainda poderia dizer qualquer coisa. Vendo-o, calava-me.
Um pedaco de madeira, negro, pesado, da largura de quatro dedos.

(RAMOS, 1986, p. 104-106).

O relato é da ordem do desprazer, da violéncia — violéncia com
que o escritor, posteriormente, viria a atacar a prépria linguagem. A
escrita enquanto arma, nesse caso, é opressora, autoritaria, torturante.

Farfamos talvez uma pergunta retdrica se questiondssemos
de que lado estd a escola. Qual dos textos, o de Manguel ou o de
Graciliano, aproxima-se mais da experiéncia didética escolar?

Nossa intui¢do diante disso sugere que a questdo da leitura,
mais especificamente, a questio da leitura de textos literdrios na
escola é, na verdade, uma questio essencialmente politica. Politica,
de um modo bastante peculiar e nada simplista. Por sua vez, a nogio
de estética com que se opera ¢é igualmente politica nesse caso, assim
como a constitui¢do da subjetividade que a literatura, em tese, torna
possivel.

Nesse sentido, se adentramos o espago da critica, da pesquisa
e do ensino de textos literdrios, é interessante notarmos que, quando o
que estd em questio é o ensino de literatura, sempre nos deparamos com
um grande esforco de legitimagio da importincia da leitura literdria.
E é como se em toda afirmacdo dessa importancia estivéssemos diante
de uma afirmacio contraria, pondo em evidéncia justo a inutilidade
da literatura. Algo um pouco embaracoso. Como se para reivindicar
a importancia do literdrio fosse necessario trazer a tona outras vozes
que, implicitamente, afirmam o papel secundario da literatura no dia
a dia. “Ler é importante”, dizemos, como se respondéssemos a vozes
que dizem insistentemente o oposto. O que a escola, o que o ensino de
literatura tem a ver com isso?

Em Literatura para qué?, conferéncia apresentada em 2006,
Antoine Compagnon parte da constatagio de que:

o espaco da literatura tornou-se mais escasso em nossa sociedade
ha uma geragdo: na escola, onde os textos didaticos a corroem, ou
ja a devoraram; na imprensa, que atravessa também ela uma crise,
funesta talvez, e onde as paginas literdrias se estiolam; nos lazeres,
onde a aceleragio digital fragmenta o tempo disponivel para os
livros. (COMPAGNON, 2009, p. 21).

Para o critico francés, a pergunta “o que é literatura?” deveria
ser substituida por outra, de cunho mais politico: “O que a literatura
pode fazer?”. E “a recusa de qualquer outro poder da literatura além
da recreacdo”, afirma ele, “pode ter motivado o conceito degradado da
leitura como simples prazer lidico que se difundiu na escola no fim do

século [passado].” (COMPAGNON, 2009, p.43).
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A conclusio de Compagnon é a de que “o exercicio jamais
fechado da leitura continua o lugar por exceléncia do aprendizado de
si e do outro, descoberta ndo de uma personalidade fixa, mas de uma
identidade obstinadamente em devenir”. (COMPAGNON, 2009,
p. 56-57). Assim, sua reflexdo traz & cena todos os termos que aqui
estdo em discussdo. A estética enquanto uma espécie de “eufemismo”
para a futilidade do ato de ler; o ensino de literatura enquanto agente
do desinteresse dos alunos; mas, a0 mesmo tempo, a constituicio da
subjetividade enquanto uma possibilidade aberta pela leitura do texto
literario.

Em um conhecido estudo de Tzvetan Todorov (2009),
publicado recentemente, ocorre algo parecido. Em A literatura em
perigo, para sustentar sua critica aos atuais modelos e métodos de
ensino da literatura, o critico bilgaro busca rastrear a genealogia da
suposta ruptura entre a arte e o mundo, desde o Renascimento até o
inicio do século XX, quando, segundo ele, d-se a ruptura decisiva,
com os movimentos de vanguarda. Por sua vez, esse afastamento da
arte em relacdo ao mundo teria sido plenamente endossado pelos
discursos da critica e da didética, fazendo com que os métodos da
disciplina “literatura” prevalecessem sobre o objeto de ensino, o texto
literario, em seu poder de comunicacdo. A provocativa conclusio de
Todorov é a de que

O leitor comum, que continua a procurar nas obras que lé aquilo
que pode dar sentido a sua vida, tem razdo contra professores,
criticos e escritores que lhe dizem que a literatura s6 fala de si
mesma ou que apenas pode ensinar o desespero. Se esse leitor ndo
tivesse razdo, a leitura estaria condenada a desaparecer num curto

prazo. (TODOROV, 20009, p. 77).

Podemos, entdo, questionar: como a escolarizacio do texto
literario lida com esse hiato entre o discurso da critica, o discurso
diditico e a experiéncia do leitor? Nesse questionamento, novamente
os termos em discussio se articulam.

Primeiramente, seria interessante considerar a estética nio
como um mero prazer lidico, tampouco como um saber, mas como
“uma questdo que se refere ao sensivel”, ou mais especificamente,
que se refere “a poténcia de pensamento que habita o sensivel”
(RANCIERE, 2000, p. 512), para usar as palavras com que Jacques
Ranciére busca sintetizar a concepgio de “estética” de Deleuze.

Considerada sob essa ética mais ampla, a estética passa a
designar algo muito préximo da prépria ideia de sentido, de um sentir,
de um “sentido em poténcia”. E é instigante e desafiador pensarmos
nesse vinculo, primordial, mas cindido, entre o sensivel e o sentido, esse
elo rompido entre o estético e a possibilidade mesma de construcio do
sentido. Isso porque essa separacio, esse isolamento nao deixa de ser
um trago distintivo da modernidade artistica.
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Por um lado, hd um claro distanciamento da arte em relagio ao
ptblico. A modernidade artistica, para muitos pensadores, caracteriza-
se justamente por esse movimento pelo qual a arte, em um movimento
narcisista, volta-se para si mesma, passa a ter uma finalidade em si
mesma, criando e legitimando seus proprios cédigos, tornando-se
autonoma.

Para muitos, a histéria da arte nio seria senio o movimento
pelo qual ela progressivamente se torna profana e se autonomiza. E o
que vemos a partir das vanguardas do século XX seria uma espécie de
saturacgdo de todo esse processo, inclusive com um radical esfacelamento
da nocio de beleza. Como resultado, hoje, é como se a arte fosse acessivel
apenas a especialistas.

A prépria ideia de sentido passa a ser fortemente questionada.
Talvez o ponto méximo desse questionamento esteja na tese nitzscheana
da morte de deus, ou melhor dizendo, na recepgio dessa tese no dmbito
filosofia dita pdés-moderna — veja-se, por exemplo, a importincia dos
postulados de Nietzsche no horizonte tedrico do pés-estruturalismo
francés. A “crise” da arte &, pois, uma crise do sentido. E o que se
depreende das manifestagdes basilares da modernidade artistica. Na
literatura, desde Baudelaire, na pintura, a partir de Monet, nas artes
plasticas, com Duchamp: a proclamada perda da funcdo representativa
da arte liga-se, em maior ou menor grau, a perda do sentido, da
possibilidade de sentido.

Tratar-se-ia de uma incompreensibilidade intencional que
funcionaria como um indice da autonomia da obra artistica. A arte torna-
se fundamentalmente negativa e mesmo niilista. A consequéncia mais
imediata dessa reflexividade, dessa autorreferencialidade da arte seria
uma certa “falta de conteddo”, uma “auséncia de sentido” constitutiva,
um vazio nulificante deixado no lugar outrora ocupado pelos deuses.
Terfamos aqui uma curiosa contradicio: a arte torna-se autdnoma, passa
a questionar ou mesmo abolir o sentido, mas comeca a depender de
mediacdes, de explicacdes para ser “compreendida”. Isso, ainda que
tangencialmente, aponta para certa conexdo entre estética e politica,
uma vez que, por tras do estatuto problemético da arte e do sentido na
contemporaneidade, encontra-se a prépria aplicabilidade da nocdo de
estética — e, de modo ndo menos relevante, da nogio de poética, de uma
poiésis. Essa é, por exemplo, a tese de Giorgio Agamben.

Trata-se de um movimento que, segundo o filésofo italiano,
pode ser rastreado mais nitidamente desde a Revolugio Industrial, com
uma dissocia¢do entre a atividade técnica e a atividade artistica. Grosso
modo, a atividade técnica seria reproduzivel. Ao contrario da poiésis,
tomada no sentido lato de um “fazer criar”, atividade capaz de fazer surgir
0 que antes ndo existia. Ocorre, porém, que na “era da reprodutibilidade
técnica”, para usar a cldssica expressdo de Walter Benjamin (1985), essa
distingdo torna-se extremamente problemética — falam por si todos os
exemplos da arte pop do século XX. Os casos mais paradigmaéticos dessa
problematizacao talvez sejam os ready-made de Duchamp.

A prépria ideia de originalidade se desvirtua e passa a acusar
esse imbricamento com o que é infinitamente reproduzivel. O original,
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desde sempre associado a poiésis, deixa de ser algo que recua, que se
move na direcio de uma origem, como na prépria etimologia, e passa
a designar o novo pelo novo. Nio obstante, nossa relagio com a arte
tende a se desvincular de outras esferas da vida social, passando a ficar
circunscrita ao “prazer estético”. O sistema cultural passa a operar a
partir da mesma l6gica da indstria, baseada no acamulo e no consumo.

Circunscrever a arte ao mero divertimento ocultaria justamente
sua importéncia para a constitui¢do do sujeito. Constituigdo essa que,
para Agamben (2007), é da ordem da contingéncia, da contingéncia do
sujeito em seu poder de dizer e de agir. E nesse sentido que as nocdes de
estética, poiésis e subjetividade adquirem toda uma dimensao politica.
Podemos pensar essa dimensdo a partir do que Agamben chama de
“operacdo inoperativa”: o poema seria justamente uma “operagdo
linguistica que consiste em tornar a lingua inoperativa, em desativar
as suas fungdes comunicativas e informativas, para abrir a um novo
possivel uso”. Trata-se de “uma operagio que ocorre na lingua e que
atua sobre o poder de dizer” (AGAMBEN, 2007, p. 48). Continua o
filésofo,

Se isto for verdade, entio temos de mudar radicalmente o modo
em que estamos habituados a olhar para o problema da relagio
entre arte e politica. A arte ndo é uma atividade humana de
ordem estética, que pode, eventualmente e em determinadas
circunstincias, adquirir também um significado politico. A arte é
em si propria constitutivamente politica, por ser uma operacao que
torna inoperativo e que contempla os sentidos e os gestos habituais
dos homens e que, desta forma, os abre a um novo possivel uso. Por
isso, a arte aproxima-se da politica e da filosofia até quase confundir-
se com elas. Aquilo que a poesia cumpre em relagio ao poder de
dizer e a arte em relacdo aos sentidos, a politica e a filosofia tém de
cumprir em relagio ao poder de agir. (AGAMBEN, 2007, p. 49).

Diante disso, podemos, entio, perguntar: o que seria esse novo
e possivel uso que a arte e a poesia seriam capazes de proporcionar?
Por que tende a ser repelido pelo ensino de literatura? Sio questdes
que persistem e, talvez, mais importante do que respondé-las seja
refazé-las constantemente. Assim, quem sabe, poderiamos pensar
um ensino de literatura que questionasse a si préprio, exibindo e
contestando seus sentidos e gestos habituais. E pensar a experiéncia
literaria na escola ndo como a coerciva presenca do pai despético no
texto de Graciliano Ramos, impondo-se com seu cévado punitivo, mas
enquanto experiéncia capaz de lidar com o paradoxo entre o fato de a
literatura ser uma disciplina e lidar, a0 mesmo tempo, com um objeto
por natureza indisciplinado: o texto literdrio. Afinal, o que a literatura
porventura ensina ndo deixa de ser algo fundamentalmente da ordem
da indisciplina, como na descoberta do menino no relato de Manguel
que, desafiando a autoridade do pai, toma consciéncia de que a leitura
constitui um espago de insubordinagio e um espago de constitui¢io
da subjetividade, na preméncia de um poder de dizer e de nio dizer
simultineos, pela qual se d4 a contingéncia do sujeito.
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ABSTRACT

This paper proposes a discussion about the relationship between the notion of
aesthetics, the teaching/learning of literature and the constitution of subjectivity. The
perspective adopted is political and involves a reflection about the subject-reader in
his power to say and act. Nevertheless, the prospect is political, in that it also involves
consideration of the problematic status of literature in contemporary times, which, to
a greater or lesser degree, focuses the methods of teaching the discipline. We must
point out, on the one hand, the political implications that the use of language made
possible by the literary text; secondly, historical and cultural overview of the literature
in modernity.

Keywords: Literature. Teaching/learning. Subjectivity. Aesthetic. Policy.
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