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Reswmeo

ste trabalho, tendo como objetivo analisar a obra Memdrias do circere,
de Graciliano Ramos, pretende fazer um recorte tematico em torno da
escrita autobiogréfica e da experiéncia vivida pelo autor na prisio nos
anos de 1936 e 1937. Sera abordada ainda a questdo da possivel ficcao
autobiografica em alguns momentos da narrativa e seus desdobramentos
no registro de seu relato de testemunho.

Palavras chave: Memorias do carcere. Autobiografia. Ficcio
autobiogréfica.

Memodrias do cércere é uma obra em dois volumes publicada
postumamente em 1953. Graciliano Ramos foi preso em 1936, sem
acusacao oficial, sob a ditadura getulista do Estado Novo. Na obra o
autor relata os fatos que lhe ocorreram nas prisdes em Recife, Macei6
e Rio de Janeiro desde marco de 1936 a janeiro de 1937. O objetivo
deste trabalho é exatamente fazer uma anilise desse relato, partindo
do conceito da obra memorialistica, em que o autor se utiliza da
memoria para narrar a propria experiéncia de vida.

Um aspecto importantissimo dessa obra é sua elaboracio.
Graciliano escreveu diversas notas manuscritas desde os primeiros
dias de prisdo, mas a cada transferéncia, era obrigado a desfazer-se
dos papéis. Por este motivo, entre outros, abandonou por muitos anos
o interesse de escrever o livro. Somente em 1952 iniciou a redacio
dos dois volumes, construindo-os apoiado em suas memdrias. Nio
conseguiu, no entanto, conclui-los, faltando o capitulo final. Mesmo
assim, o autor nos proporcionou uma leitura simultaneamente rica e
angustiante, pois se trata de obra imaginada e escrita diversas vezes,
em que as sobreposicbes emergem no resultado final. Seu filho
Ricardo Ramos é quem escreve o que seria o capitulo final, dizendo
sobre o processo de escrita da obra e as conversas que tinha com o
pai, Graciliano, sobre o registro de suas memorias. Fato interessante,
este, em que o filho faz o que teria feito o pai. Ricardo Ramos,
também escritor, traz ao leitor de Memorias do carcere um pouco
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da convivéncia com o pai em seus ultimos dias de vida. Graciliano
fez uma viagem ao exterior ja ao fim da vida, o que lhe rendeu, aliés,
mais uma obra, Viagens, e abandou temporariamente a escrita de
Memoérias do carcere. Sempre que era cobrado, segundo seu filho,
dizia: “Ndo ha problema. E tarefa para uma semana.”. (RAMOS,
1969). E assim nosso memorialista ia adiando o fim do livro.

Graciliano decidiu-se ao processo de escrita da obra dez anos
ap6s o ocorrido. No inicio do relato o autor faz uma explanacio de
seus motivos:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitacdo, casos passados
h4 dez anos — e, antes de comecar, digo os motivos porque me
silenciei e porque me decido... Também me afligiu a ideia de jogar
no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes que tém no
registro civil. Repugnava-me deformé-las, dar-lhes pseudénimo,
fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de
utilizd-las em histéria presumivelmente verdadeira? Que diriam
elas se se vissem impressas, realizando atos esquecidos, repetindo
palavras contestéveis e obliteradas? (RAMOS, 1969)

Essa explicacdo inicial na obra em questio retrata o que
Phillipe Lejeune chama de pacto autobiogréfico. Quando o nome do
autor empirico coincide com o autor textual e ainda com o narrador-
personagem, hd uma identidade expressa que nos leva a aceitar a
obra como uma autobiografia veridica. Ainda que alguns fatos
narrados na obra ndo sejam inteiramente verdadeiros, ou “um pouco
ficcionalizados”, podemos receber o texto como uma autobiografia,
uma vez que o autor faz esse pacto com o leitor, propondo-se a contar
a verdade dos fatos. Sobre autobiografia, Lejeune afirma:

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupoe
que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome estd
estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse
é um critério muito simples, que define, além da autobiografia,
todos os outros géneros da literatura intima (diario, auto-retrato,
auto-ensaio). (LEJEUNE, 2005).

Em Memodrias do circere temos, pois, o que Lejeune chama
de pacto autobiogréifico: “O pacto autobiografico é a afirmacio, no
texto, dessa identidade, remetendo, em dultima instincia, a0 nome
do autor, escrito na capa do livro.” (LEJEUNE, 2005). O pacto
autobiografico é, portanto, uma espécie de acordo estabelecido entre
autor e leitor, que firma a narrativa como relato de uma experiéncia
vivida pelo autor em determinado momento de sua vida, neste caso,
a época da prisdo de Graciliano, contado por ele mesmo. Ao lermos
esse relato sofremos a angustia vivida por Graciliano e, a cada episédio
narrado, podemos imaginar o quio torturante foi essa experiéncia.
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Ainda acerca da definicdo de autobiografia, Elizabeth Bruss afirma
que esse género, popularmente tido como histéria de vida contada
pela prépria pessoa (quem viveu tal experiéncia), é concebida
pela distin¢do entre ficcdo e ndo ficcdo: “A autobiografia como a
conhecemos é dependente de distincdes entre ficcdo e ndo ficcio,
entre narracdo retdrica e narragido de primeira pessoa empirica.”.
(BRUSS, 1976, p. 8). Porém, obviamente, por ter sido registrada
somente dez anos apds a prisio de Graciliano Ramos, a obra
Mem6rias do carcere é um relato construido através das lembrancas
do autor. Nio seria possivel narrar em detalhes absolutamente todos
os fatos passados durante tantos meses em que esteve na cadeia,
sendo uma narrativa extremamente fiel aos fatos. Graciliano se vale
dos fatos, sim, mas com todo o esfor¢o de suas lembrangas.

~

E importante ressaltar, quando se trata de lembrangas, de
memorias, que as sobreposi¢cdes, as proprias fantasias, as duavidas
relativas a2 forma como ocorreram determinados acontecimentos
sio plenamente naturais, assim como muitos detalhes escapam
a memoria. Portanto, muito se perde e muito pode ser criado,
ficcionalizado em uma narrativa autobiografica. Um exemplo dessa
incerteza em relacdo aos detalhes narrados é o seguinte trecho da
obra:

Esses acontecimentos de trés dias foram narrados mais ou menos
em ordem, apesar de apresentarem falhas, os lugares surgirem
imprecisos, as figuras nio se destacarem bem no ambiente
novo. (...) Um fato nesse dia 6 abalou-me, o tinico de que tenho
lembranga clara. (RAMOS, 1969).

A questido da nebulosidade das lembrancas perpassa toda a
obra. Outro ponto que evidencia essa falta de nitidez da memoria
é quando um dos companheiros de prisio de Graciliano, conhecido
como Gatcho, se aproxima e torna-se um amigo. Este comeca a
contar casos que dizia ter vivido heroicamente enquanto ladrio.
Graciliano gostava de ouvi-lo, e em uma das passagens em que um
dos casos é narrado, Graciliano reflete:

Em seguida referiu-me a evasio de Fernando de Noronha,
mas havia nela sérias dificuldades, e nio me seria hoje possivel
reproduzi-la. Esqueci quase tudo. (...) Enfim as narragdes dele
articulavam-se com rigor. Dessa, na verdade singular, perdeu-se o

comeco. (RAMOS, SAO PAULO, 1969).

Outro trecho em que percebemos a seletividade da memoria
é quando Graciliano é transferido para a coldnia correcional.
A caminho do novo cércere um soldado inicia um didlogo com o
escritor, e sobre essa conversa Graciliano reflete:
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Convenco-me de ter sido fiel reproduzindo nosso didlogo; ao cabo
de tantos anos, as perguntas e as respostas vém nitidas, parecem
recentes; ndo preciso enxertos, pelo menos julgo isto. O resto era

confusdo. (RAMOS, 1969).

Observamos, no excerto citado acima, que o autor confessa
que algumas vezes sdo necessirios enxertos para que nao haja grandes
lacunas na narrativa. Outras vezes alguns detalhes sdo apenas sugeridos,
mas pela incerteza em relacio a esses detalhes, ele admite que
possivelmente se trate apenas de suposi¢des, como exemplifica uma
passagem em que Graciliano é revistado pela policia para adentrar-se
ao recinto onde ficaria preso por mais algum tempo:

Tomaram-me os lapis e o bloco de papel. Por muito que me
esforcasse, ndo consegui, mais tarde, recompor as fisionomias
das pessoas que realizaram essas operacdes. Naturalmente
fizeram perguntas e dei respostas. Nio me lembro de nada. Os
meus companheiros de viagem deviam estar ali perto, mas isto é
suposi¢ao. (RAMOS, 1969).

Na questdo da autobiografia também estdo engendrados fatos
histéricos. No caso de Memorias do carcere, observamos o periodo
do Estado Novo, regime politico centralizado e autoritdrio brasileiro
fundado por Getulio Vargas em 1937 e que durou até 1945. Durante
o Estado Novo foram presos tanto militantes da Alianca Nacional
Libertadora (comunistas marxistas, durante a intentona comunista)
quanto membros da Ag¢do Integralista Brasileira (nacionalistas, durante
o “levante integralista” de 1938), assim como intelectuais vinculados
a uma dessas duas agremiagdes politicas e outros intelectuais, seja
por comunismo ou por simpatias pelo Fascismo ou por defender a
prospecgdo de petréleo no Brasil, como Monteiro Lobato, preso em

1941.

Muitos foram mantidos em cércere ilegal, por virios meses
e até anos, sem processo judicial nem acusacdo formal. Alguns nem
sequer eram oposicionistas, mas foram vitimas de dentincias odiosas.
Foi o caso de Graciliano Ramos, que na época em que foi detido nao
era ainda filiado ao Partido Comunista do Brasil - PCB -, o0 que ocorreu
apenas anos mais tarde, em 1945. Nesse caso, o autor foi testemunha
da violéncia de Estado vigente em tal contexto histérico, o que concede
a obra uma importincia também enquanto depoimento.

Apesar de sabermos que toda narrativa autobiogrifica pode
conter algumas nuances de fic¢do, no caso de Memorias do carcere,
Graciliano nio intenta fantasiar nem acrescentar nada além do real, do
vivido, ao contrdrio, busca uma concisio que retrate apenas o relato
de sua experiéncia vivida, de seu testemunho do momento histérico
que se instaurara 3 época de seu encarceramento. A respeito dessa
observacio, Bosi diz ainda:
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Pontuando firmemente as suas distincias em relacio ao discurso
histérico, nem por isso a escrita do testemunho aceita confundir-
se com a prosa de ficcdo. Definitivamente, 0 nosso memorialista
ndo se propde inventar o que quer que seja por amor a efeitos
estéticos. Contenta-se com a sua parcela de verdade: ndo deseja
altera-la comprazendo-se em jogos imagindrios. Até mesmo o uso,
alids, inevitavel, do pronome eu, “esse pronomezinho irritante”,
parece-lhe indiscreto, sinal de intromissio abusiva do sujeito. (...)
Igualmente repugna-lhe a ideia de inventar pseuddnimos para
esconder a identidade dos companheiros, e “fazer do livro uma
espécie de romance”. “E nos romances, como declara em outro
passo, contam-se mentiras”. Trata-se de um depoente, um homem
que ndo pretende abandonar seu compromisso de base com a
fidelidade & prépria existéncia, admitindo sempre que é falivel a sua
percep¢io, lacunosa a meméria e tateante o seu juizo ético. (BOSI,
1992 — destaques do autor).

Michael Pollak, ao falar sobre os deportados da guerra e das
vitimas dos regimes ditatoriais instaurados em muitos paises no século
XX, faz uma anélise sobre memoria, esquecimento e siléncio em
relacdo aos sobreviventes desses conflitos. Tais sobreviventes guardam
em si os traumas das torturas e crueldades que viveram e presenciaram
nos campos de batalha. Pollak pontua que muitos preferem se calar
ao invés de se comprometerem, ainda que as lembrancas, nesses
casos indeléveis, permanegam vivas em suas memdrias. Em relacio ao
siléncio Pollak afirma:

Em face dessa lembranga traumatizante, o siléncio parece se impor a
todos aqueles que querem evitar culpar as vitimas. E algumas vitimas,
que compartilham essa mesma lembranca “comprometedora”,
preferem, elas também, guardar siléncio. Em lugar de se arriscar a
um mal-entendido sobre uma questio tao grave, ou até mesmo de
reforgar a consciéncia tranquila e a propensio ao esquecimento dos
antigos carrascos, nao seria melhor se abster de falar? (POLLAK,

1989).

Se transferirmos essa observacdo para o caso vivido por
Graciliano, de certa forma a postura de vitima em siléncio também se
aplica a esse autor enquanto se calou por dez anos. E importante frisar
que, neste caso, Graciliano é a prdpria vitima, que hesita em deixar
aparecer os nomes das pessoas envolvidas na ditadura getulista. Todavia,
o autor sente a necessidade de relatar e publicar os acontecimentos
pelos quais passou no cércere, ele e muitos outros, alguns dos quais se
tornou amigo.

Na verdade, o autor era mesmo cobrado pelos amigos mais
proximos e até pelos familiares a escrever suas memorias. Todos
desejavam receber de Graciliano essa obra que seria um excelente
registro de um grupo e de um periodo marcante na histéria do pais.
Nelson Werneck Sodré, em preficio as Memorias do carcere aponta:
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Graciliano, quando de boa disposigio, e principalmente, quando
nio tinha ouvintes que o incomodassem, dizia como pensava
escrever estas memorias, como abordaria certos aspectos, como
definiria alguns 4ngulos. Foi muito depois de projetar e pensar que
se langou A tarefa, para ele muitas vezes penosa, de passar ao papel
os capitulos em que descreveu, passo a passo, ndo sua experiéncia
pessoal, mas, o que é importante, o que é fundamental, o retrato de
uma época. (SODRE, 1969).

Sobre a necessidade de registrar e a consciéncia prépria de se
saber “guardido de uma memdria importante” também para outras
pessoas — contemporineos e familiares, Pollak observa que uma
testemunha de guerra ou similar sente isso que é quase um compromisso
com a sociedade:

A essas razoes politicas do siléncio acrescentam-se aquelas, pessoais,
que consistem em querer poupar os filhos de crescer na lembranga
das feridas dos pais. (...) no momento em que as testemunhas
oculares sabem que vio desaparecer em breve, elas querem inscrever
suas lembrancas contra o esquecimento. (POLLAK, 1989).

Graciliano tinha a consciéncia de que guardava em si um
testemunho imprescindivel ao Brasil, por isso registrou suas mem©rias.
O fato de nio ter escrito o dltimo capitulo ndo impediu a grandiosidade
da obra, que retratou a esséncia dos acontecimentos de forma fmpar.

Em nenhum momento o autor se vangloria ou se coloca
como heréi, ao contrdrio, se considera muito menor do que de fato
é. Sua modéstia é explicita em vdrias passagens da obra. Algo muito
interessante em relagdo a essa sua postura é que o autor nio cita seu
préprio nome em Memorias do carcere. Quando precisa se referir a ele
mesmo a expressio utilizada é “Fulano de Tal”. Quando lhe chamam
de doutor também nosso humilde escritor recusa o titulo:

De repente houve uma suspensio na tabuada e percebi o meu nome
preso a um titulo: Dr. Fulano de Tal. (...) Doutor, que estupidez!
Essa ironia besta anunciava desgraca. Tinha esforcado por esquivar-
me, ser uma particula invisivel na turba, linha de quatro algarismos
no catilogo de Cubano. Obrigavam-me a sair da massa andnima,
personalizavam-me e, além de tudo, conferiam-me distingdo
perigosa. (RAMOS, 1969).

No prefacio da obra, por Sodré, essa modéstia é lembrada.
O critico observa que Graciliano escreve “sem pretender tornar-se a
figura central, sem rabiscar um desses tristes e ridiculos depoimentos
pessoais em que a vaidade alimenta todos os recursos”. (SODRE,
1969). O proéprio Graciliano confessa que nio se sente a vontade ao
escrever sobre si mesmo, como o centro das atencdes, mas quando
escreve em primeira pessoa o autor empresta a voz a uma geragio que
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viveu a opressio de uma das épocas mais sombrias que este pais ja
atravessou. Em Memodrias do circere o autor expde esse sentimento e
até pede desculpas por usar a primeira pessoa ao escrever:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de fic¢do, bem:
fala um sujeito mais ou menos imagindrio: fora dai é desagradavel
adotar o pronomezinho irritante, embora se fagam malabarismos por
evité-lo. Desculpo-me alegando que ele me facilita a narragio. Além
disso, ndo deixo ultrapassar o meu tamanho ordindrio. Esgueirar-
me-ei pelos cantos obscuros, fugirei as discussoes, esconder-me-

ei prudentemente por detrds dos que me parecem patentear-se.
(RAMOS, 1969).

Quando Graciliano Ramos foi detido, ja havia publicado dois
de seus romances: Caetés e Sao Bernardo, e havia escrito Angistia,
cujos manuscritos estavam engavetados em casa. Mais tarde, sentindo
a necessidade de alguma renda financeira por encontrar-se ji sem
recursos, Graciliano, tendo recebido uma proposta do editor José
Olimpio, resolve publicar também este terceiro romance. O autor,
que sempre fazia iniimeras revisdes e correcdes em seus trabalhos, nio
queria ter essa obra publicada antes de ser revisada, e, segundo o préprio
escritor, reduzida a um terco do que fora escrito. Graciliano Ramos
era, além de muito modesto, um critico dvido de sua prépria produgio.
Julgava-se pequeno demais para merecer algum destaque no 4mbito
literdrio. Em consequéncia da falta de opcéo, pediu, enfim, a esposa
que entregasse os manuscritos ao editor. Em um trecho de Memdrias
do carcere, quando Sérgio, um de seus companheiros da prisdo estd
lendo seu primeiro romance, Graciliano o desencoraja dizendo: “Pelo
amor de Deus nio leia isso. E uma porcaria.” (RAMOS, 1969). E
acrescentou: “Ingénuo, tentei explicar-me, em grande embaraco. A
publicagio daquilo fora consequéncia de uma leviandade.” (RAMOS,

1969).

O mesmo companheiro de cela, j4 na leitura do segundo
romance de Graciliano, novamente é interpelado pela modéstia do
autor:

A percepcio, acompreensio e amemoria do rapaz me assombravam.
Uma vez encontrei-o agarrado ao meu segundo romance. Virou
a folha, avizinhei-me, entrei a rever pedacos da minha terra. Ia
chegando ao fim da pégina esquerda, e 0 mogo voltou a folha de
novo.

- Nio é possivel que vocé tenha lido essas duas paginas, afirmei.

- Por qué?

- O autor dessas drogas sou eu, e apenas li uma. E absurdo que
vocé, estrangeiro, chegado h4 pouco, mal conhecendo a nossa fala e
as nossas coisas, tenha conseguido pegar as duas. (RAMOS, 1969).
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Nessas e em muitas outras passagens das Memorias do circere,
Graciliano confessa suas impressdes negativas em relacio aos seus
textos ficcionais. Além de criticar a si mesmo, Graciliano langava
algumas consideracées sobre a literatura de modo geral. O autor nos
concede, na citacdo a seguir, sua confissdo de escrever somente aquilo
que vivenciou. Ao receber, ainda na prisdo, um romance do amigo José
Lins do Rego, Graciliano quase se revolta com a imaginacio e ficcdo do
amigo:

Estranhei ver José Lins afastar-se da bagaceira e do canavial,
tratadas com seguranca e vigor em obras anteriores, discorre
agora sobre Fernando de Noronha, onde nunca esteve. Um critico
absurdo o julgara simples memorialista, ¢ 0 homem se decidia a
expor imaginagio envolvendo-se em matéria desconhecida. Pessoa
de tanta experiéncia, de tanto exame, largar fatos observados,
aventurar-se a narrar coisas de uma prisio distante. (RAMOS,

1969).

Provavelmente Graciliano indignou-se porque o amigo se
atrevera a falar exatamente sobre o que ele, Graciliano, estava
experimentando naquele periodo de sua vida: o circere. Escrever
romances, Graciliano também havia escrito, e todo ficcionista se d4 ao
direito de romancear o que bem entender. A posigio de Graciliano foi
quase um desabafo:

Zanguei-me com José Lins. Por que se havia lancado aquilo? O
admirdvel romancista precisava dormir no chio, passar fome,
perder as unhas nas sindicincias. A cadeia nio é um brinquedo
literario. Obtemos informacdes 14 fora, lemos em excesso, mas os
autores que nos guiam ndo jejuaram, ndo sufocaram numa tibua
suja, meio doidos. Raciocinem bem, tudo certo. Que adianta?
Impossivel conceber o sofrimento alheio se ndo sofremos. (...)
Ingenuidade, sim, ingenuidade. Esperdvamos dele a experiéncia.

(RAMOS, 1969).

Percebemos, aqui, que o sofrimento do autor em diversas fases
de sua vida, refletiu-se consideravelmente em sua producao ficcional.
Mistura-se experiéncia vivida e representacgio literdria, o factual e o
ficcional. A matéria-prima de suas obras sdo os quase sempre, duros
e tristes fatos acontecidos com Graciliano. Em Memorias do cércere
temos mais um exemplo dessa transferéncia da vida para a obra
literdria.

Podemos concluir, portanto, que Graciliano Ramos, em suas
Memoérias do cércere, relata parte de sua vida (quando esteve na
prisdo) de modo essencialmente autobiogrifico. Embora as lacunas
da memoria e as falhas das lembrangas se facam presentes, o autor
procurou registrar os fatos tal como ocorreram. Sabemos que enquanto
vivenciou o cdrcere o autor anotava em seus papéis o seu dia-a-dia,
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todavia, frequentemente precisava se livrar de tais papéis para evitar a
repressao ou mesmo a tortura; o que dificultou mais tarde o processo
de escrita da obra memorialistica, que se pautou, portanto, no recurso
da memoria, da lembranca e até mesmo do esquecimento.

ABSTRACT

This work, have as objective to analyze the book Memorias do Carcere, by Graciliano
Ramos, and also aims to make a thematic outline around the autobiographical writing
and the experience lived by the author in prison for the years 1936 and 1937. It will
be addressed yet, the question of a possible autobiographical fiction in some moments
of the narrative and its ramifications in record of his report of witness.

Key-words: Memérias do carcere. Autobiography. Autobiographical fiction.
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