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	 Memórias do cárcere é uma obra em dois volumes publicada 
postumamente em 1953. Graciliano Ramos foi preso em 1936, sem 
acusação oficial, sob a ditadura getulista do Estado Novo. Na obra o 
autor relata os fatos que lhe ocorreram nas prisões em Recife, Maceió 
e Rio de Janeiro desde março de 1936 a janeiro de 1937. O objetivo 
deste trabalho é exatamente fazer uma análise desse relato, partindo 
do conceito da obra memorialística, em que o autor se utiliza da 
memória para narrar a própria experiência de vida. 

	 Um aspecto importantíssimo dessa obra é sua elaboração. 
Graciliano escreveu diversas notas manuscritas desde os primeiros 
dias de prisão, mas a cada transferência, era obrigado a desfazer-se 
dos papéis. Por este motivo, entre outros, abandonou por muitos anos 
o interesse de escrever o livro. Somente em 1952 iniciou a redação 
dos dois volumes, construindo-os apoiado em suas memórias. Não 
conseguiu, no entanto, concluí-los, faltando o capítulo final. Mesmo 
assim, o autor nos proporcionou uma leitura simultaneamente rica e 
angustiante, pois se trata de obra imaginada e escrita diversas vezes, 
em que as sobreposições emergem no resultado final. Seu filho 
Ricardo Ramos é quem escreve o que seria o capítulo final, dizendo 
sobre o processo de escrita da obra e as conversas que tinha com o 
pai, Graciliano, sobre o registro de suas memórias. Fato interessante, 
este, em que o filho faz o que teria feito o pai. Ricardo Ramos, 
também escritor, traz ao leitor de Memórias do cárcere um pouco 

Mestranda pela Pontifícia Universidade 
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ste trabalho, tendo como objetivo analisar a obra Memórias do cárcere, 
de Graciliano Ramos, pretende fazer um recorte temático em torno da 
escrita autobiográfica e da experiência vivida pelo autor na prisão nos 
anos de 1936 e 1937. Será abordada ainda a questão da possível ficção 
autobiográfica em alguns momentos da narrativa e seus desdobramentos 
no registro de seu relato de testemunho. 

Palavras chave: Memórias do cárcere. Autobiografia. Ficção 
autobiográfica.
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da convivência com o pai em seus últimos dias de vida. Graciliano 
fez uma viagem ao exterior já ao fim da vida, o que lhe rendeu, aliás, 
mais uma obra, Viagens, e abandou temporariamente a escrita de 
Memórias do cárcere. Sempre que era cobrado, segundo seu filho, 
dizia: “Não há problema. É tarefa para uma semana.”. (RAMOS, 
1969). E assim nosso memorialista ia adiando o fim do livro. 

	 Graciliano decidiu-se ao processo de escrita da obra dez anos 
após o ocorrido. No início do relato o autor faz uma explanação de 
seus motivos:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados 
há dez anos – e, antes de começar, digo os motivos porque me 
silenciei e porque me decido... Também me afligiu a ideia de jogar 
no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes que têm no 
registro civil. Repugnava-me deformá-las, dar-lhes pseudônimo, 
fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de 
utilizá-las em história presumivelmente verdadeira? Que diriam 
elas se se vissem impressas, realizando atos esquecidos, repetindo 
palavras contestáveis e obliteradas? (RAMOS, 1969) 

	 Essa explicação inicial na obra em questão retrata o que 
Phillipe Lejeune chama de pacto autobiográfico. Quando o nome do 
autor empírico coincide com o autor textual e ainda com o narrador-
personagem, há uma identidade expressa que nos leva a aceitar a 
obra como uma autobiografia verídica. Ainda que alguns fatos 
narrados na obra não sejam inteiramente verdadeiros, ou “um pouco 
ficcionalizados”, podemos receber o texto como uma autobiografia, 
uma vez que o autor faz esse pacto com o leitor, propondo-se a contar 
a verdade dos fatos. Sobre autobiografia, Lejeune afirma: 

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe 
que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está 
estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse 
é um critério muito simples, que define, além da autobiografia, 
todos os outros gêneros da literatura íntima (diário, auto-retrato, 
auto-ensaio). (LEJEUNE, 2005). 

	 Em Memórias do cárcere temos, pois, o que Lejeune chama 
de pacto autobiográfico: “O pacto autobiográfico é a afirmação, no 
texto, dessa identidade, remetendo, em última instância, ao nome 
do autor, escrito na capa do livro.” (LEJEUNE, 2005). O pacto 
autobiográfico é, portanto, uma espécie de acordo estabelecido entre 
autor e leitor, que firma a narrativa como relato de uma experiência 
vivida pelo autor em determinado momento de sua vida, neste caso, 
a época da prisão de Graciliano, contado por ele mesmo. Ao lermos 
esse relato sofremos a angústia vivida por Graciliano e, a cada episódio 
narrado, podemos imaginar o quão torturante foi essa experiência. 
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Ainda acerca da definição de autobiografia, Elizabeth Bruss afirma 
que esse gênero, popularmente tido como história de vida contada 
pela própria pessoa (quem viveu tal experiência), é concebida 
pela distinção entre ficção e não ficção: “A autobiografia como a 
conhecemos é dependente de distinções entre ficção e não ficção, 
entre narração retórica e narração de primeira pessoa empírica.”. 
(BRUSS, 1976, p. 8). Porém, obviamente, por ter sido registrada 
somente dez anos após a prisão de Graciliano Ramos, a obra 
Memórias do cárcere é um relato construído através das lembranças 
do autor. Não seria possível narrar em detalhes absolutamente todos 
os fatos passados durante tantos meses em que esteve na cadeia, 
sendo uma narrativa extremamente fiel aos fatos. Graciliano se vale 
dos fatos, sim, mas com todo o esforço de suas lembranças. 

	 É importante ressaltar, quando se trata de lembranças, de 
memórias, que as sobreposições, as próprias fantasias, as dúvidas 
relativas à forma como ocorreram determinados acontecimentos 
são plenamente naturais, assim como muitos detalhes escapam 
à memória. Portanto, muito se perde e muito pode ser criado, 
ficcionalizado em uma narrativa autobiográfica. Um exemplo dessa 
incerteza em relação aos detalhes narrados é o seguinte trecho da 
obra: 

Esses acontecimentos de três dias foram narrados mais ou menos 
em ordem, apesar de apresentarem falhas, os lugares surgirem 
imprecisos, as figuras não se destacarem bem no ambiente 
novo. (...) Um fato nesse dia 6 abalou-me, o único de que tenho 
lembrança clara. (RAMOS, 1969). 

	 A questão da nebulosidade das lembranças perpassa toda a 
obra. Outro ponto que evidencia essa falta de nitidez da memória 
é quando um dos companheiros de prisão de Graciliano, conhecido 
como Gaúcho, se aproxima e torna-se um amigo. Este começa a 
contar casos que dizia ter vivido heroicamente enquanto ladrão. 
Graciliano gostava de ouvi-lo, e em uma das passagens em que um 
dos casos é narrado, Graciliano reflete: 

Em seguida referiu-me a evasão de Fernando de Noronha, 
mas havia nela sérias dificuldades, e não me seria hoje possível 
reproduzi-la. Esqueci quase tudo. (...) Enfim as narrações dele 
articulavam-se com rigor. Dessa, na verdade singular, perdeu-se o 
começo. (RAMOS, SÃO PAULO, 1969). 

	 Outro trecho em que percebemos a seletividade da memória 
é quando Graciliano é transferido para a colônia correcional. 
A caminho do novo cárcere um soldado inicia um diálogo com o 
escritor, e sobre essa conversa Graciliano reflete: 
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Convenço-me de ter sido fiel reproduzindo nosso diálogo; ao cabo 
de tantos anos, as perguntas e as respostas vêm nítidas, parecem 
recentes; não preciso enxertos, pelo menos julgo isto. O resto era 
confusão. (RAMOS, 1969).

 	 Observamos, no excerto citado acima, que o autor confessa 
que algumas vezes são necessários enxertos para que não haja grandes 
lacunas na narrativa. Outras vezes alguns detalhes são apenas sugeridos, 
mas pela incerteza em relação a esses detalhes, ele admite que 
possivelmente se trate apenas de suposições, como exemplifica uma 
passagem em que Graciliano é revistado pela polícia para adentrar-se 
ao recinto onde ficaria preso por mais algum tempo: 

Tomaram-me os lápis e o bloco de papel. Por muito que me 
esforçasse, não consegui, mais tarde, recompor as fisionomias 
das pessoas que realizaram essas operações. Naturalmente 
fizeram perguntas e dei respostas. Não me lembro de nada. Os 
meus companheiros de viagem deviam estar ali perto, mas isto é 
suposição. (RAMOS, 1969).

	 Na questão da autobiografia também estão engendrados fatos 
históricos. No caso de Memórias do cárcere, observamos o período 
do Estado Novo, regime político centralizado e autoritário brasileiro 
fundado por Getúlio Vargas em 1937 e que durou até 1945. Durante 
o Estado Novo foram presos tanto militantes da Aliança Nacional 
Libertadora (comunistas marxistas, durante a intentona comunista) 
quanto membros da Ação Integralista Brasileira (nacionalistas, durante 
o “levante integralista”  de 1938), assim como intelectuais vinculados 
a uma dessas duas agremiações políticas e outros intelectuais, seja 
por comunismo ou por simpatias pelo Fascismo ou por defender a 
prospecção de petróleo no Brasil, como Monteiro Lobato, preso em 
1941. 

	 Muitos foram mantidos em cárcere ilegal, por vários meses 
e até anos, sem processo judicial nem acusação formal. Alguns nem 
sequer eram oposicionistas, mas foram vítimas de denúncias odiosas. 
Foi o caso de Graciliano Ramos, que na época em que foi detido não 
era ainda filiado ao Partido Comunista do Brasil – PCB –, o que ocorreu 
apenas anos mais tarde, em 1945. Nesse caso, o autor foi testemunha 
da violência de Estado vigente em tal contexto histórico, o que concede 
à obra uma importância também enquanto depoimento. 

	 Apesar de sabermos que toda narrativa autobiográfica pode 
conter algumas nuances de ficção, no caso de Memórias do cárcere, 
Graciliano não intenta fantasiar nem acrescentar nada além do real, do 
vivido, ao contrário, busca uma concisão que retrate apenas o relato 
de sua experiência vivida, de seu testemunho do momento histórico 
que se instaurara à época de seu encarceramento. A respeito dessa 
observação, Bosi diz ainda: 
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Pontuando firmemente as suas distâncias em relação ao discurso 
histórico, nem por isso a escrita do testemunho aceita confundir-
se com a prosa de ficção. Definitivamente, o nosso memorialista 
não se propõe inventar o que quer que seja por amor a efeitos 
estéticos. Contenta-se com a sua parcela de verdade: não deseja 
alterá-la comprazendo-se em jogos imaginários. Até mesmo o uso, 
aliás, inevitável, do pronome eu, “esse pronomezinho irritante”, 
parece-lhe indiscreto, sinal de intromissão abusiva do sujeito. (...) 
Igualmente repugna-lhe a ideia de inventar pseudônimos para 
esconder a identidade dos companheiros, e “fazer do livro uma 
espécie de romance”. “E nos romances, como declara em outro 
passo, contam-se mentiras”. Trata-se de um depoente, um homem 
que não pretende abandonar seu compromisso de base com a 
fidelidade à própria existência, admitindo sempre que é falível a sua 
percepção, lacunosa a memória e tateante o seu juízo ético. (BOSI, 
1992 – destaques do autor).

	 Michael Pollak, ao falar sobre os deportados da guerra e das 
vítimas dos regimes ditatoriais instaurados em muitos países no século 
XX, faz uma análise sobre memória, esquecimento e silêncio em 
relação aos sobreviventes desses conflitos. Tais sobreviventes guardam 
em si os traumas das torturas e crueldades que viveram e presenciaram 
nos campos de batalha. Pollak pontua que muitos preferem se calar 
ao invés de se comprometerem, ainda que as lembranças, nesses 
casos indeléveis, permaneçam vivas em suas memórias. Em relação ao 
silêncio Pollak afirma: 

Em face dessa lembrança traumatizante, o silêncio parece se impor a 
todos aqueles que querem evitar culpar as vítimas. E algumas vítimas, 
que compartilham essa mesma lembrança “comprometedora”, 
preferem, elas também, guardar silêncio. Em lugar de se arriscar a 
um mal-entendido sobre uma questão tão grave, ou até mesmo de 
reforçar a consciência tranquila e a propensão ao esquecimento dos 
antigos carrascos, não seria melhor se abster de falar? (POLLAK, 
1989).

	 Se transferirmos essa observação para o caso vivido por 
Graciliano, de certa forma a postura de vítima em silêncio também se 
aplica a esse autor enquanto se calou por dez anos. É importante frisar 
que, neste caso, Graciliano é a própria vítima, que hesita em deixar 
aparecer os nomes das pessoas envolvidas na ditadura getulista. Todavia, 
o autor sente a necessidade de relatar e publicar os acontecimentos 
pelos quais passou no cárcere, ele e muitos outros, alguns dos quais se 
tornou amigo. 

	 Na verdade, o autor era mesmo cobrado pelos amigos mais 
próximos e até pelos familiares a escrever suas memórias. Todos 
desejavam receber de Graciliano essa obra que seria um excelente 
registro de um grupo e de um período marcante na história do país. 
Nelson Werneck Sodré, em prefácio às Memórias do cárcere aponta: 
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Graciliano, quando de boa disposição, e principalmente, quando 
não tinha ouvintes que o incomodassem, dizia como pensava 
escrever estas memórias, como abordaria certos aspectos, como 
definiria alguns ângulos. Foi muito depois de projetar e pensar que 
se lançou à tarefa, para ele muitas vezes penosa, de passar ao papel 
os capítulos em que descreveu, passo a passo, não sua experiência 
pessoal, mas, o que é importante, o que é fundamental, o retrato de 
uma época. (SODRÉ, 1969). 

	 Sobre a necessidade de registrar e a consciência própria de se 
saber “guardião de uma memória importante” também para outras 
pessoas – contemporâneos e familiares, Pollak observa que uma 
testemunha de guerra ou similar sente isso que é quase um compromisso 
com a sociedade: 

A essas razões políticas do silêncio acrescentam-se aquelas, pessoais, 
que consistem em querer poupar os filhos de crescer na lembrança 
das feridas dos pais. (...) no momento em que as testemunhas 
oculares sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever 
suas lembranças contra o esquecimento. (POLLAK, 1989). 

	 Graciliano tinha a consciência de que guardava em si um 
testemunho imprescindível ao Brasil, por isso registrou suas memórias. 
O fato de não ter escrito o último capítulo não impediu a grandiosidade 
da obra, que retratou a essência dos acontecimentos de forma ímpar. 

	 Em nenhum momento o autor se vangloria ou se coloca 
como herói, ao contrário, se considera muito menor do que de fato 
é. Sua modéstia é explícita em várias passagens da obra. Algo muito 
interessante em relação a essa sua postura é que o autor não cita seu 
próprio nome em Memórias do cárcere. Quando precisa se referir a ele 
mesmo a expressão utilizada é “Fulano de Tal”. Quando lhe chamam 
de doutor também nosso humilde escritor recusa o título: 

De repente houve uma suspensão na tabuada e percebi o meu nome 
preso a um título: Dr. Fulano de Tal. (...) Doutor, que estupidez! 
Essa ironia besta anunciava desgraça. Tinha esforçado por esquivar-
me, ser uma partícula invisível na turba, linha de quatro algarismos 
no catálogo de Cubano. Obrigavam-me a sair da massa anônima, 
personalizavam-me e, além de tudo, conferiam-me distinção 
perigosa. (RAMOS, 1969). 

	 No prefácio da obra, por Sodré, essa modéstia é lembrada. 
O crítico observa que Graciliano escreve “sem pretender tornar-se a 
figura central, sem rabiscar um desses tristes e ridículos depoimentos 
pessoais em que a vaidade alimenta todos os recursos”. (SODRÉ, 
1969). O próprio Graciliano confessa que não se sente a vontade ao 
escrever sobre si mesmo, como o centro das atenções, mas quando 
escreve em primeira pessoa o autor empresta a voz a uma geração que 
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viveu a opressão de uma das épocas mais sombrias que este país já 
atravessou. Em Memórias do cárcere o autor expõe esse sentimento e 
até pede desculpas por usar a primeira pessoa ao escrever: 

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: 
fala um sujeito mais ou menos imaginário: fora daí é desagradável 
adotar o pronomezinho irritante, embora se façam malabarismos por 
evitá-lo. Desculpo-me alegando que ele me facilita a narração. Além 
disso, não deixo ultrapassar o meu tamanho ordinário. Esgueirar-
me-ei pelos cantos obscuros, fugirei as discussões, esconder-me-
ei prudentemente por detrás dos que me parecem patentear-se. 
(RAMOS, 1969).

	 Quando Graciliano Ramos foi detido, já havia publicado dois 
de seus romances: Caetés e São Bernardo, e havia escrito Angústia, 
cujos manuscritos estavam engavetados em casa. Mais tarde, sentindo 
a necessidade de alguma renda financeira por encontrar-se já sem 
recursos, Graciliano, tendo recebido uma proposta do editor José 
Olímpio, resolve publicar também este terceiro romance. O autor, 
que sempre fazia inúmeras revisões e correções em seus trabalhos, não 
queria ter essa obra publicada antes de ser revisada, e, segundo o próprio 
escritor, reduzida a um terço do que fora escrito. Graciliano Ramos 
era, além de muito modesto, um crítico ávido de sua própria produção. 
Julgava-se pequeno demais para merecer algum destaque no âmbito 
literário. Em consequência da falta de opção, pediu, enfim, à esposa 
que entregasse os manuscritos ao editor. Em um trecho de Memórias 
do cárcere, quando Sérgio, um de seus companheiros da prisão está 
lendo seu primeiro romance, Graciliano o desencoraja dizendo: “Pelo 
amor de Deus não leia isso. É uma porcaria.” (RAMOS, 1969). E 
acrescentou: “Ingênuo, tentei explicar-me, em grande embaraço. A 
publicação daquilo fora consequência de uma leviandade.” (RAMOS, 
1969). 

	 O mesmo companheiro de cela, já na leitura do segundo 
romance de Graciliano, novamente é interpelado pela modéstia do 
autor: 

A percepção, a compreensão e a memória do rapaz me assombravam. 
Uma vez encontrei-o agarrado ao meu segundo romance. Virou 
a folha, avizinhei-me, entrei a rever pedaços da minha terra. Ia 
chegando ao fim da página esquerda, e o moço voltou à folha de 
novo. 
- Não é possível que você tenha lido essas duas páginas, afirmei. 
- Por quê? 
- O autor dessas drogas sou eu, e apenas li uma. É absurdo que 
você, estrangeiro, chegado há pouco, mal conhecendo a nossa fala e 
as nossas coisas, tenha conseguido pegar as duas. (RAMOS, 1969). 
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	 Nessas e em muitas outras passagens das Memórias do cárcere, 
Graciliano confessa suas impressões negativas em relação aos seus 
textos ficcionais. Além de criticar a si mesmo, Graciliano lançava 
algumas considerações sobre a literatura de modo geral. O autor nos 
concede, na citação a seguir, sua confissão de escrever somente aquilo 
que vivenciou. Ao receber, ainda na prisão, um romance do amigo José 
Lins do Rego, Graciliano quase se revolta com a imaginação e ficção do 
amigo: 

	Estranhei ver José Lins afastar-se da bagaceira e do canavial, 
tratadas com segurança e vigor em obras anteriores, discorre 
agora sobre Fernando de Noronha, onde nunca esteve. Um crítico 
absurdo o julgara simples memorialista, e o homem se decidia a 
expor imaginação envolvendo-se em matéria desconhecida. Pessoa 
de tanta experiência, de tanto exame, largar fatos observados, 
aventurar-se a narrar coisas de uma prisão distante. (RAMOS, 
1969).

	 Provavelmente Graciliano indignou-se porque o amigo se 
atrevera a falar exatamente sobre o que ele, Graciliano, estava 
experimentando naquele período de sua vida: o cárcere. Escrever 
romances, Graciliano também havia escrito, e todo ficcionista se dá ao 
direito de romancear o que bem entender. A posição de Graciliano foi 
quase um desabafo: 

Zanguei-me com José Lins. Por que se havia lançado àquilo? O 
admirável romancista precisava dormir no chão, passar fome, 
perder as unhas nas sindicâncias. A cadeia não é um brinquedo 
literário. Obtemos informações lá fora, lemos em excesso, mas os 
autores que nos guiam não jejuaram, não sufocaram numa tábua 
suja, meio doidos. Raciocinem bem, tudo certo. Que adianta? 
Impossível conceber o sofrimento alheio se não sofremos. (...) 
Ingenuidade, sim, ingenuidade. Esperávamos dele a experiência. 
(RAMOS, 1969).

	 Percebemos, aqui, que o sofrimento do autor em diversas fases 
de sua vida, refletiu-se consideravelmente em sua produção ficcional. 
Mistura-se experiência vivida e representação literária, o factual e o 
ficcional. A matéria-prima de suas obras são os quase sempre, duros 
e tristes fatos acontecidos com Graciliano. Em Memórias do cárcere 
temos mais um exemplo dessa transferência da vida para a obra 
literária. 

	 Podemos concluir, portanto, que Graciliano Ramos, em suas 
Memórias do cárcere, relata parte de sua vida (quando esteve na 
prisão) de modo essencialmente autobiográfico. Embora as lacunas 
da memória e as falhas das lembranças se façam presentes, o autor 
procurou registrar os fatos tal como ocorreram. Sabemos que enquanto 
vivenciou o cárcere o autor anotava em seus papéis o seu dia-a-dia, 
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todavia, frequentemente precisava se livrar de tais papéis para evitar a 
repressão ou mesmo a tortura; o que dificultou mais tarde o processo 
de escrita da obra memorialística, que se pautou, portanto, no recurso 
da memória, da lembrança e até mesmo do esquecimento. 

Abstract 
This work, have as objective to analyze the book Memórias do Cárcere, by Graciliano 
Ramos, and also aims to make a thematic outline around the autobiographical writing 
and the experience lived by the author in prison for the years 1936 and 1937. It will 
be addressed yet, the question of a possible autobiographical fiction in some moments 
of the narrative and its ramifications in record of his report of witness. 

Key-words: Memórias do cárcere. Autobiography. Autobiographical fiction. 
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