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Resumo

ste trabalho parte dos questionamentos que a teoria
literdria empreende acerca do exercicio estético do foco
narrativo, especificamente no que se refere 2 diccio
traumatizada, a chamada “ficcio de trauma”. Defendo
que a subalternizacio histérica de sociedades vitimas
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da colonizacdo é passivel de ser expressa na literatura
enquanto trauma coletivo. Essa expressio estética do
trauma se aproximaria do conceito de Poética da relacdo
proposto pelo teérico Edouard Glissant (2013). A Poética
da relagdo, com seu compromisso de valorizacio da
crioulidade em detrimento da pretensido do pensamento
monolitico, seria um caminho possivel para a fala do
subalterno.

Palavras-chave: Trauma. Histéria. Subalterno. Poética da
relagdo. Pés-colonialismo.

Como pode o subalterno falar?

Existe um provérbio africano que diz que até que os ledes
inventem as suas prdprias histdrias, os cacadores serdao sempre
os herdis das narrativas de caca. Através da metifora, ele sugere
algo que reconhecemos com facilidade na 4rea dos estudos
literédrios: a influéncia determinante que tem o ponto de vista
do narrador sobre o modo como se dard qualquer narrativa.
De fato, j4 hd bastante tempo muitas suspeitas tém recaido
sobre a instancia do narrador nos estudos literarios, e abundam
estudos sobre suas intencionalidades. Contudo, o provérbio
leva-nos a atentar ndo apenas para o potencial que o narrador
detém de moldar a narrativa a seu favor. Ele nos diz também
da reproducio, na narrativa, das hierarquias de poder externas
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a ela. Perante a impossibilidade de criar suas préprias narrativas
de caca, a imagem dos ledes que elas apresentem permanecerd
sempre sujeita & opinido que os cagadores, seus antagonistas
na caga, tém deles. Em um mundo dado as dicotomias, para
que existam herdis é preciso que existam vildes, e assim o ledo
segue sendo mero objeto no discurso do cagador, este sim,
ocupante do lugar de sujeito.

Entre humanos, maior que a barreira da linguagem ¢é a barreira
que historicamente formaram as segregadoras hierarquias
de poder social. A guerra e a dicotomia entre vencedores e
vencidos serviram-nos por séculos para o estabelecimento de
estados-nacdes, governos soberanos que sempre delimitaram
suas comunidades com base em imaginirios em comum,
os quais combatiam tudo o que lhes era estranho, o Outro.
E essa a logica que deu origem a ordem politica mundial
que conhecemos hoje. Ainda que a légica de mercado se
tenha sobreposto a l6gica de guerra, nossas instituicées mais
tradicionais permanecem reféns do pensamento dicotdmico
que leva o Eu a s6 poder conceber o Outro na medida em que
o0 aniquila ou tiranicamente nega, através da imposicao da sua
cultura dominante. Essa imposi¢io se faz por meio da guerra ou
da alienacdo cultural, que transformam nagdes ditas marginais
em mercados consumidores para as nagdes econdmica e
politicamente mais poderosas.

A assimilagdo cultural é sempre um processo violento, seja essa
violéncia fisica ou psicoldgica. Processos de assimilacio que
atingem geracdes, como foi o caso da colonizacido portuguesa
em solo angolano, ndo apenas levam o individuo a crer que
sua matriz cultural é fundamentalmente subalterna, mas
convocam-no a atuar no mundo em favor de seus opressores,
reproduzindo o discurso do dominador. Uma vez que o
individuo subalternizado pela histéria fora impelido a adotar
a cultura de seu dominador, passando a falar e pensar como
ele e muitas vezes a abominar suas origens, questionamos:
ainda que seja-lhe permitido falar, seria-lhe possivel exprimir
uma voz que nio repetisse a de seu dominador? Mais que
isso: seria possivel ao ocidente compreender essa voz Outra,
vinda de outras matrizes ancestrais? Assim, em Angola e em
outros paises sujeitos 2 dominagido, formaram-se sociedades
pés-coloniais complexas, que repousam insones sobre o
gigantesco trauma da subalternizacdo identitdria, quando
nao do efetivo silenciamento. Nio serd nosso objetivo, neste
trabalho, analisar a condi¢do pds-colonial de Angola como um
todo, mas especificamente como se d4 a expressio da voz do
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individuo dito subalterno, ou assimilado. Poder4 o ledo contar
sua narrativa de caca?

Via de regra, no ocidente contemplamos o mundo através
de olhos fundamentados no ponto de vista europeu e, mais
recentemente, norte-americano. Em seu artigo Pode o
subalterno falar?, publicado originalmente em 1985, a tedrica
Gayatri Spivak atentava para o fato de que:

E impossivel para os intelectuais franceses
contemporineos imaginar o tipo de Poder e Desejo que
habitaria o sujeito inominado do Outro da Europa. Nio
¢é apenas o fato de que tudo o que leem [J critico ou
ndo [] esteja aprisionado no debate sobre a producio
desse Outro, apoiando ou criticando a constituigdo do
Sujeito como sendo a Europa. (SPIVAK, 2010 [1985],

p. 45-46).

Gayatri Spivak considerava impossivel que o homem ocidental,
representado nesse trecho pelos intelectuais franceses, fosse
capaz de compreender o poder e os desejos do homem dito
subalterno. O intenso debate sobre o Outro impede-nos de
vé-lo como é, na medida em que sobrepomos 4 sua maneira
especifica de ver o mundo nossas conjecturas e interpretagdes.
A perspectiva de romper esse comportamento especular
para apenas ouvir a voz do subalterno pode ser assustadora:
sujeitamo-nos a estar na presenca de matrizes culturais que, ou
nossos preconceitos nos fazem optar por desconhecer, ou que
sdo-nos realmente opacas, para sempre irreconheciveis.

Em literatura, esse debate d4 origem a uma infinidade de
romances cujas estratégias estéticas colocam o ponto de vista
dos narradores sob suspeita, e convocam vozes historicamente
marginalizadas a darem seu traumdtico testemunho, entre
outros recursos da linguagem literdria. Enquanto seguimos
nos questionando sobre como fazer para contemplarmos o
Outro subalternizado como ele realmente é, sio eles mesmos,
através de sua producio literdria, aqueles que parecem apontar
o caminho. Como, entdo, pode o subalterno, traumatizado
pela negacdo histérica de sua matriz cultural, falar dentro da
producio literdria?

O narrador de O livro dos rios (2006), romance do escritor
angolano José Luandino Vieira, pode ser tomado como um
exercicio estético dessa fala historicamente subalternizada, que
opde-se a dualidade para apresentar-se enquanto resultado de
relacdes. Ao sondarmos a linguagem literaria angolana presente
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nesse romance, encontramos consonincia imediata com a

observagio da prépria Spivak: “o sujeito subalterno colonizado
é irremediavelmente heterogéneo”. (SPIVAK, 2010, p. 57).

O narrador do romance é um ex-guerrilheiro negro que, por
volta do ano de 1965, relata-nos sua histéria perpassada pela
guerra de libertacio de Angola frente 2 dominagido colonial
portuguesa. Quando crianca ele se chamava Kapapa e vivia
com seu pai, um piloto de barcos negro chamado Kimo6ngua
Paka, além de conviver intimamente com o patrdo e amigo de
seu pai, 0 homem branco portugués Lopo Gavinho. Ambos
contribuem para a formacao identitaria de Kapapa, juntamente
com as recordacdes de seu avd Kinhoka Nzaji. A linguagem
empregada por Kapapa estd indelevelmente impregnada por
elementos culturais autéctones e europeus, o que se expressa,
por exemplo, através da lingua crioula utilizada e das referéncias
religiosas existentes: trechos da Biblia e imagens autictones
como o Quinzdri, entre outros.

Ap6s a morte de seu pai e com o inicio da revolugio, o jovem
Kapapa decide abandonar Lopo Gavinho e juntar-se aos
guerrilheiros angolanos nas matas. O leitor toma conhecimento
desse fato através de uma cena emocionante, que revela-nos
a intensidade do trauma que essa separacdo instaura. Afinal,
Kapapa perdera uma de suas figuras paternas para a morte, e
agora deve abandonar a outra em razio do partido que toma na
rivalidade instaurada pela guerra.

No caminho para as matas, Kapapa é perseguido por tugas
(soldados portugueses) e escapa por um golpe de sorte. Esse
fato definird seu nome de guerra, Kene Vua — o “Sem Azar”.
Ja como guerrilheiro do destacamento de Ndiki Ndia, o agora
Kene Vua torna-se o intelectual do grupo, redator de atas e
de perfil solitirio e analitico. O julgamento do sapador do
grupo, Batuloza, serd vivido como mais um trauma para o
narrador. Batuloza é acusado de traicdo, e apés ser julgado
pelo destacamento, Kene Vua é incumbido da execucdo do
ex-companheiro por enforcamento. De acordo com a moral
dicotomica da guerra, um traidor é ainda mais odioso que o
inimigo.

O desenrolar da narrativa, repleto de reflexdes sobre sua
histéria de vida e sobre a condig¢do de seu pais e povo, promovera
para o narrador a oportunidade de voltar-se novamente sobre

o rio de sua vida, banhar-se no mesmo rio pela segunda vez,
para assim compreender melhor seu passado e elaborar seus

Lsrenca po thauma ¢ p[]ffl(ﬂ DA RLLACAD: UMA APROXIMACAD POSSIVEL



(E5huc

BELO HORIZONTE-N. 27 - 2015

Lusa Maria Tazorpa pa Siva

traumas. A narrativa do trauma pessoal de Kene Vua encerra-se
com uma reconciliagio com a imagem de Batuloza e também
com a de Lopo Gavinho, tornada possivel através do ato
catértico de narrar. Enquanto o tema do romance leva o leitor a
contemplar o exercicio de superacio do trauma de Kene Vua, a
representagio estética do testemunho de guerra é a forma que
impele o leitor atento a reconhecer na obra o trauma coletivo
angolano da histérica subalternizagio colonial.

O livro estd dividido em cinco capitulos: “Rios, 1”, “Eu, o
Kene Vua”, “Rios, II”, “Eu, o Kapapa” e “Rios, III”. Enquanto
os capitulos “Eu, o Kene Vua” e “Eu, o Kapapa”, tematizam
preferencialmente a histéria de vida do narrador, os capitulos
restantes voltam-se para Angola, seus rios, a diversidade de
sua populacdo e suas histérias. Estes apresentam também
certa criticidade ir6nica em relacdo ao discurso histérico,
a0 mesmo tempo em que, através da linguagem empregada,
desvelam o exercicio de uma espécie de poética mais afeita a
conceituacdo movente e dialégica que as categorizacdes rigidas
do pensamento. Essa conceituagio movente é compativel com
a chamada estética narrativa do trauma, uma vez que o trauma
caracteriza-se exatamente pela impossibilidade de assimilar um
fato de nossas vidas através da racionalidade, essa forma rigida
de se pensar/interpretar o real.

Sobre a estética do trauma

Desde as primeiras reflexdes da critica liter4ria que se seguiram a
segunda guerra mundial, o trauma coloca-se como um problema
para a literatura. Seu potencial desconstrutor da narratividade
tradicional estava presente nas observacdes de Walter Benjamin
em seu ensaio “O Narrador”, quando o filésofo assim se
manifesta sobre a narrativa: “No final da guerra, observou-se
que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha, ndo
mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel”.
(BENJAMIN, 1994). Apesar de ndo tratar especificamente
do trauma em sua reflexdo, Benjamin identificou a cisdo entre
a experiéncia traumdtica e a discursividade candnica, cujas
bases estdo firmadas sobre o pensamento racional ocidental.
Se contar é partilhar experiéncias, como partilhar experiéncias
de profundo horror e violéncia, inerentes a vivéncia da guerra?
Benjamin chega a decretar o fim da narrativa, uma vez que a
linguagem nao parece ser capaz de traduzir o elemento barbaro
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caracteristico do conflito bélico, e que marca também, de
forma indelével, aquele que o vivencia.

Contudo, é sempre preciso contar histdrias. Seguiu-se ao
periodo das guerras a publicacdo de uma profusio de relatos de
testemunho, e a critica literdria passou a buscar compreender
essas expressdes. A Escola de Frankfurt, cujos fundamentos
tedricos tém origem no marxismo, na psicanilise e no
antipositivismo, trouxe contribuicdes inestimaveis as ciéncias
humanas, e A teoria literdria em particular, para a compreensio
desse periodo histérico. Essas contribui¢des, que tomaram forma
na producio intelectual de afiliados como Theodor Adorno,
Herbert Marcuse, Jirgen Habermas, tratam, dentre outros
temas, da fragmentacdo da subjetividade experimentada pelo
sujeito contemporaneo. Um dos elementos que concorrem para
essa fragmentacio €, talvez, a mais reconhecida consequéncia
traumética da ascensio nazista na Alemanha: o Holocausto. Nio
por coincidéncia, grande parte da teoria literaria do trauma serd
inicialmente desenvolvida por judeus e sobre judeus. A esse
respeito, o teérico Kwane Anthony Appiah dird, em sua obra
Na casa de meu pai (1997):

A licdo que os africanos aprenderam com os nazistas
— a rigor, com a Segunda Guerra Mundial como um
todo — ndo foi o perigo do racismo, mas a falsidade da
oposicdo entre uma “modernidade” europeia humana
e o “barbarismo” do mundo nio-branco. Soubéramos,
no passado, que o colonialismo europeu podia devastar
as vidas africanas com despreocupada facilidade; nesse
momento, soubemos que o0s povos brancos podiam
tomar os instrumentos mortiferos da modernidade e
usé-los uns contra os outros. (APPIAH, 1997, p. 24,
grifos do autor).

Podemos dizer com Appiah que, na Africa, a grande
descoberta propiciada pelo Holocausto nido foi a de que o
racismo poderia dizimar milhoes. Na Africa isso jé era sabido
desde o advento da colonizacio e da escravidio negra, que
dizimou populacées inteiras e provocou um holocausto de
proporcdes transcontinentais, cujas consequéncias ainda hoje
sao silenciadas, privadas do reconhecimento da dor, ignoradas.
A real descoberta advinda desse episédio lamentével, que
Appiah atribui aos africanos, mas que ouso estender ao mundo
ocidental pretensamente branco, foi a de que 0 homem branco
podia ser tdo barbaro com seus semelhantes brancos quanto
o havia sido desde sempre com os negros. Pensando assim,
a imagem do Holocausto configurar-se-ia como trauma, que

uma APROXIMACAD POSSIVEL

LTICA DA RELACAO

Lsrenca po rauma £ Po



(E5huc

BELO HORIZONTE-N. 27 - 2015

Lusa Maria Tazorpa pa Siva

supera em midia e reconhecimento qualquer outro massacre
da histéria da humanidade, porque fora ali que, pela primeira
vez ap6s a difusdo do pensamento iluminista, o homem branco,
que supostamente distinguia-se do negro por seu componente
civilizado e racional, maculou seu préprio corpo com a barbdrie.

/.

E compreensivel entdo, dada sua visio apenas parcial da
experiéncia humana, que a teoria literdria branca e ocidental
que conhecemos volte-se para a expressao narrativa do trauma
apenas a partir do Holocausto. Mantendo essa ressalva em
mente, que pretende preservar-nos de qualquer perspectiva
que generalize ou simplifique o estudo das narrativas de
experiéncias trauméticas, voltar-nos-emos, neste trabalho, para
alguns conceitos defendidos pelos teéricos do trauma Dominick
LaCapra (1999), Cathy Caruth (1995) e Anne Whitehead
(2004) dentro dos estudos literarios.

O trauma é definido, no pensamento psicanalitico, como
uma experiéncia de choque com o real: a literalidade brutal
de um momento vivido pode ultrapassar nossa capacidade de
compreensdo ao ponto de impedir-nos de adentrar com ele
no plano do simbélico, plano onde ocorre a transformacio
do real em narrativas acessiveis e intercambidveis. Se os
fatos que ocorrem em nossa vida passam sempre pelo crivo
da compreensdo de suas motivacdes racionais ou emocionais,
o trauma seria entdo a impossibilidade desse processo. Sendo
assim, a cena traumdtica permanece na memoria tal qual foi
apreendida no momento em que ocorreu, repetindo-se frente
aos olhos do ser traumatizado, em um estado que suspende
qualquer significacdo possivel.

No romance O livro dos rios, um dos traumas do narrador
refere-se a separacdo entre ele e o capitio portugués Lopo
Gavinho. Gavinho era capitdo do barco em que Kimdngua, o
pai do narrador, trabalhava, e nutria por Kapapa uma afeicio
paternal. Dois elementos dessa relagdo ajudam-nos a identificar
este homem portugués como um texto/discurso a parte, ainda
que em intimo didlogo com a voz do narrador. O primeiro deles
diz respeito a sua ferrenha oposicio aos dialetos locais:

Nio é lembelembe que se diz. Vé 14 se aprendes
portugués!... E: com mil delongas, palavras de bento-

petrulhas... Que até hoje eu nio sei como era essas
patrulhas, ele era natural de Portugal... (VIEIRA, 2006,
p. 32).

Soavam entdo, de novo, as cornetas de metal amarelo
dos botdes da farda, Lopo do peito feito: Maré, meu
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homem! Nio é trabalho do mar a encher-e-esvaziar.
E: maré! Rolava os 4s como a onda rola as conchas na
praia. Preamar! — se exclamava. E meu pai, eu: Kizezu!
E ele: Baixamar! E ele, o outro: Kukoboloka! Renhiam,
batiam de punho e caneca, o marufo entornava, enchia
o diciondrio dos dias daquele perfume amarelado. (...)

Mais tarde, sol-por, aceitava paz de bandeira-branca,
papel e lapis. Traduzia, as boas. (VIEIRA, 2006, p. 106).

Presente em uma narrativa onde o quimbundo é abundante e
essencial na constituicio identitdria do narrador, a resisténcia
de Gavinho se insere inicialmente como nota dissonante. A
infAncia de Kene Vua é marcada pelas tentativas de Gavinho
em substituir o vocabulario quimbundo do menino pelo idioma
portugués, como vemos na primeira citagdo. Ela é também
marcada pelas vezes em que o menino presenciou debates
entre seu pai e Gavinho, discussées como a que aparece na
segunda citagdo, em que cada um deles quer fazer prevalecer
sua lingua no vocabuldrio maritimo. Nessa disputa, 0 menino
Kapapa identificava-se com seu pai e com o idioma quimbundo
(“E meu pai, eu: Kizezu! E ele: Baixamar!”). Essa identificacio
ficard clara em sua decisdo de abandonar Gavinho, apés a morte
de Kimdngua, para juntar-se a guerrilha de libertagio.

A natureza da narrativa, porém, impossibilita quaisquer
interpretacées dicotdmicas. Ainda que a representacio da
memoria de Kene Vua no narrado aponte para a negacio da
identidade portuguesa, em favor de seus ancestrais bioldgicos
— 0 avd Kinhoka e o pai Kimdngua —, os comentdrios reflexivos
do narrador chamam Gavinho a compor a ancestralidade de
Kene Vua, pelas vias da afei¢do. O comentério afetivo/ir6nico
do ex-guerrilheiro (“Que até hoje eu ndo sei como era essas
patrulhas”) é exemplo das marcas de cumplicidade entre
eles que abundam no texto. O modo sensivel e poético como
ele reflete sobre a discussdo acerca do vocabuldrio maritimo
(“enchia o dicionédrio dos dias daquele perfume amarelado”)
e seu posterior apaziguamento (“aceitava paz de bandeira-
branca, papel e lipis”) também é exemplo da complexidade
das relacdes étnicas e raciais no contexto da Angola colonial. O
“texto/discurso” que a presenca portuguesa representa na vida
de Kene Vua relaciona-se com sua ancestralidade quimbunda de
modo tdo intenso que fragmenta seu coragdo e sua identidade,
dando origem ao individuo crioulizado (GLISSANT, 2013),
que demonstra, com e por meio de seu préprio texto/discurso,
ter ciéncia da complexidade de suas origens.
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Reconhecemos a complexidade das origens identitdrias de
Kapapa através do trauma perceptivel na despedida entre
Gavinho e esse narrador emocionado. Uma vez que nossa leitura
doromance concebe anarrativa comoum exercicio de elaboracio
do trauma, a descricio daquela despedida, abundantemente
povoada pela repeticio, como um eco, da siplica de Lopo
Gavinho (“Fica rapaz!”), permite-nos reconhecer nesta cena
uma perda emocional profunda propiciada pela guerra:

Nio fiquei, sai do vapor, eu tinha de dar encontro
em vida minha as maravilhas que meu avé falava, o
caminho que esse branco sempre queria lhe pdr em boa
lei, ordem e explicacdo. Fica, rapaz... Vem comigo!...
— ainda oico e me déi aquela palavra, rapaz, de ele lhe
dizer assim, sem sentir o que ela falava por dentro e eu
ouvia. E que era a distincia da terra 14 dele no norte da
terra dele do rio dele até naquela beira-rio meu onde
que rapaz, em meus ouvidos, sempre traduzo por filho,
quem sabe timida referéncia desse tuga meu amigo. A
musica que tinha por dentro dessa palavra era de outra
cancio: filho, eu ouvia, desafinado. Mas filho era coisa,
palavra, eco, pensamento proibido em boca de branco,
babando seu fio de triste soliddo: Fica, rapaz! (VIEIRA,
2006, p. 34).

A rememoragdo também é sempre um ato de alteridade, uma
vez que raramente nos lembramos apenas de nds mesmos,
mas de relagdes. Nesse trecho de sensibilidade infinita,
apreendemos pela via da emocio aquela que acredito se a maior
crueldade presente nos contextos de guerra: algo que me agrada
chamar de “suspensio do intertexto”. A possibilidade de novas
significacoes a partir do didlogo, da interagdo com o diferente
suspende-se, ou € atingida pelo medo, uma vez que na guerra
é preciso escolher lados. Kene Vua quer fugir da “lei, ordem
e explicacdo”, marcas do discurso ocidental representado
por Gavinho, para dar encontro a vida guerrilheira em prol
do povo angolano, ja outrora protagonizada por seu avd. Para
isso, porém, vé-se impelido pelo contexto a abandonar aquele
que também forma uma parte sua, contaminado que esta pela
consciéncia social combativa que marcava aquela época. Ele
diz: “E minha liberdade?” “Nao sou escravo, porra!” (VIEIRA,
2006, p. 34-35), uma vez que o momento histérico de Angola
pedia dele um posicionamento dicotdmico. A isso, Gavinho
respondia: “Todos somos, sem um amigo...” (VIEIRA, 2006,
p. 35). Kapapa obedece a moral da guerra e toma seu partido,
tornando-se guerrilheiro angolano nas matas, lutando em prol
da libertacdo de Angola. Gavinho, contudo, permanece em sua
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memoria, uma lembranca incompreendida e dolorosa.

O segundo episddio traumadtico representado em O livro dos
rios de que trataremos aqui é a execugio de Batuloza. Uma vez
incorporado ao destacamento de guerrilha, Kapapa recebe o
nome de Kene Vua e torna-se redator das atas das reunides, um
dos homens de confianca de Ndiki Ndia. E descrito pelo sapador
do grupo, o companheiro Batuloza, como “intelectual” e distante
dos outros, um guerrilheiro observador e que sempre questiona
os rumos da luta. Com o decorrer da narrativa, descobre-se
que aquele mesmo Batuloza extraviara para si suprimentos
ofertados pela populacdo aos guerrilheiros, e seu julgamento
envolve a todos os outros membros do destacamento. Kene
Vua tem participagio decisiva no processo ao ser escolhido para
executar a sentenca de morte do sapador, por enforcamento.
Executada a sentenca, Kene Vua pede ao comandante Ndiki
Ndia que lhe permita trocar de nome novamente, e apds
justificar seu pedido como requerera o comandante, volta a
chamar-se Kapapa.

A primeira apari¢do de Batuloza na narrativa se d4 ainda no
primeiro capitulo, quando a cena de sua morte aparece em meio
a descricdo de um dos muitos rios de Angola que aparecem
ficcionalizados no romance:

Mais tarde vi eu as dguas largas, lentas, nas cataratas
de Kalandula, nome que eu sinto com seus ventos
remoinhando nas quedas; minha prondncia também
vira lenta, larga e renascem de novo, no 6bito da noite,
neblinas e nevoeiros, os cacimbos de mil cores, espuma
de diamantes, bafijado o vento reverdecendo a verde
terra, quilémetros e léguas e luas pela terra angolana,
esse vento que se aquece todo no soprar de seu nome
— Kalandula! O que eu quis um dia gritar nas matas
do Kialelu, naquele siléncio de capim seco que tem
um corpo pendurado sem a musica de um rio lhe
acompanhando. O do ex-nosso, o sapador Batuloza,
enforcado...

Rio cego, rio lento depois, ambaquizado, pleno de
cavalos-do-rio, eis deixo lhe ir, vai meu Lukala — até dar
encontro em nosso Kwanza, todo ele de bracos-abertos,
nas trés bocas de Massangano... (VIEIRA, 2006, p. 16-
17)

Observemos que Kene Vua localiza seu leitor no tempo do
narrado através do uso da expressio de teor temporal “mais
tarde”, num exercicio que veremos ser recorrente na obra:
o de trazer o leitor para dentro da experiéncia descrita, essa
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experiéncia de acompanhar o rio Lukala pelas margens,
passando pelas cataratas de Kalandula. E claro que o leitor
nunca estara realmente presente na cena descrita. Entretanto,
a narrativa lancard mao de intimeros recursos estéticos para
propor com o leitor uma vivéncia virtual e intima das cenas. E
é ao efeito de sentido desse “como se” que chamaremos aqui
de experiéncia. Kapapa nos diz que, dada a natureza lenta e
larga das dguas do rio, sua “prontncia também vira lenta, larga”.
Ora, a identificagcdo de aproximagdes entre tema e forma ocupa
tedricos da literatura j4 hd bastante tempo, e neste romance
luandino tema e forma parecem convergir definitivamente.
Como tematizar a experiéncia de guerra traumética de Kene
Vua, ou a experiéncia do homem angolano frente a Historia,
sem que para isso desenvolva-se uma escrita que seja ela mesma
marcada por essas experiéncias? Nesse trecho especifico
d“O livro dos rios, observar a associagio entre tema e forma
significaria mesmo ver, no ponto-e-virgula — que instaura
um pequeno siléncio antes da expressio “minha pronincia
também vira lenta” — e na quantidade de virgulas que ajudario
a enumerar as caracteristicas da paisagem, a possivel expressio
escrita de uma prontincia que é lenta como as dguas do rio. Este
e muitos outros exemplos nos ajudam a perceber, na escrita
luandina, a preponderincia da associacdo entre tema e forma
como resultado de um esforgo estético, cujo objetivo parece ser
permitir que o leitor se acerque cada vez mais da experiéncia que
o narrador propde-se a compartilhar. Essa extrema valorizacao
da experiéncia individual dos fatos, veremos, € um dos recursos
da estética do trauma que visa opor-se a estandardizagido da
experiéncia, uma vez que o trauma é uma vivéncia radicalmente
subjetiva.

No auge do compartilhamento dessa experiéncia entre leitor e
narrador, num relato que se faz muito mais através de impressoes
que de acdes, em meio ao bucolismo da cena, o sopro dos ventos
e o barulho do rio sdo interrompidos pelo “siléncio de capim
seco” do qual irrompe “um corpo pendurado sem a mdusica de
um rio lhe acompanhando”. E o corpo do sapador Batuloza,
aquele que traiu o destacamento de guerrilheiros do qual Kene
Vua fazia parte, e cuja pena de morte por enforcamento havia
sido executada por ele. A imagem chocante e silenciosa cruza
a cena anterior e se esvai sem explicacdes, uma vez que, apds
breve interrupgao, o texto segue seu caminho até o desigue do
rio Lukala, “nas trés bocas de Massangano”. (VIEIRA, 2006,
p. 17). O modo como a cena do enforcamento aparece na
narrativa —irrompendo de modo repetitivo ao longo do romance
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— assemelha-se a inesperados e intrusos gritos da memoria.

O trauma vive, entdo, na memoria. Mas em que consiste a
memoria? Antes de avancarmos, é importante ter em mente
que a memoria nao sera referenciada aqui como uma qualquer
espécie de arquivo de imagens pertencentes ao passado e, por
isso, estanques. Em consonincia com os estudos de tedricos
como Michael Pollak (1992), Fernando Catroga (2001) e Joel
Candau (1998), concebemos a meméria como um processo
fundamentalmente dinidmico. Para os fins deste trabalho,
tomamos a meméria como o resultado da continua atualizacio
de imagens do passado e das conexdes entre elas, compondo-se
entdo de um exercicio interpretativo continuo da consciéncia.
O homem que recorda hoje uma cena de seu passado,
interpreta-a sob a influéncia de tudo o que aconteceu em sua
vida apds aquela cena. Ele busca uma narrativa coesa que diga
da sua identidade, uma vez que a identidade baseia-se em nossa
crenca daquilo que fomos, somos e projetamos que seremos.

Contudo, hd imagens que resistem 2 interpretagdo, dado o
choque e a incompreensio que resultaram de sua vivéncia.
E o que acontece com a cena traumadtica, que permanece
encriptada na consciéncia ou na inconsciéncia (como em
episddios de amnésia dissociativa, quando individuos bloqueiam
a consciéncia o acesso a cena traumitica), impedida de ser
interpretada, compreendida. Dominick LaCapra, em seu artigo
“Trauma, absence, loss” (1999), define o ser traumatizado como
alguém possuido, assombrado por seu passado. Seu estudo
parte da distin¢cdo presente nos estudos de Sigmund Freud
entre as expressdes de luto e melancolia, duas manifestacoes
emocionais cabiveis ao evento traumitico.

Enquanto o luto caracteriza-se por ser o trauma de uma perda
que sabemos qual foi — a de um ente querido, por exemplo
—, a melancolia distingue-se dele por tratar-se de um trauma
de auséncia indefinivel, representacio de uma falta que o
individuo ndo consegue definir exatamente de onde vem.
Segundo LaCapra, perdas particulares sio experienciadas de
formas diversas frente a uma catdstrofe histérica como a guerra.
Essas perdas podem ser vivenciadas enquanto luto, o que ndo
implicard em uma condi¢ido emocional patoldgica, uma vez que
o luto encerra-se apés um periodo determinado. Porém, uma
vez que as perdas sio convertidas, ou melhor, “encriptadas”
no formato de auséncias, deparamo-nos com o impasse da
melancolia perene, do luto impossivel e da aporia intermindavel,
em que qualquer processo de simbolizagido do passado ou das
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perdas histéricas é encerrado ou prematuramente abortado.

(LACAPRA, 1999, p. 698).

Através da narrativa, o ex-guerrilheiro parece manifestar
ao menos duas experiéncias que poderiamos identificar
como traumas de perda, uma vez que podem ser localizadas
temporalmente na histéria de vida do narrador: o abandono
de Lopo Gavinho, uma vez que a visao dicotémica propiciada
pelo estado de guerra os colocou em lados distintos; e a morte
de Batuloza, quando Kene Vua viu-se responsével pela morte
de um companheiro em decorréncia do cédigo de guerrilha.
LaCapra dird que, no ambito da narrativa literdria, traumas de
perda sao comumente utilizados como motes para a abordagem
dos traumas de auséncia. (LACAPRA, 1999, p. 700). Estes
altimos sdo em geral estruturais, historicos e de mais dificil
aproximagdo, uma vez que sua origem pode encontrar-se
atrelada a toda uma sociedade e ser maior que a prdpria vida
do individuo, como nas experiéncias traumdticas de racismo e
homofobia.

As perdas de Kene Vua parecem ter sido absorvidas pela
psique deste narrador como auséncias, uma vez que a moral de
guerra negou-lhe a possibilidade do luto: por nio morrer, mas
ser “expulso” da vida do ex-guerrilheiro, Gavinho é mais uma
auséncia (melancolia) que uma perda (luto). Batuloza, ainda
que morto por enforcamento, ndo é uma perda que possa ser
vivida como tal, uma vez que a trai¢do tornara o indigno de
luto dentro da moral de guerra. Em outras palavras, a l6gica
bindria da guerra, na qual sé podem existir aliados ou inimigos,
rouba de Kene Vua o direito ao luto, uma vez que os objetos de
sua perda sdo inimigos. Suas perdas tornam-se assim auséncias,
melancolia.

, .

O narrador d“O livro dos rios é vitimado, entdo, por essa
melancolia resultante do trauma, e é ela que o impulsiona a
narrar sua histéria. As imagens encriptadas de um passado
que fora movido pelas leis da guerra, que agora ndo mais estao
vigentes, voltam-lhe na busca por compreensio e também pelo
perddo de si mesmo. Kapapa vive a melancolia da auséncia
que Gavinho e Batuloza representam em sua vida. As cenas
traumadticas de sua vida compdem um panorama que relaciona-
se intimamente com a realidade histérica angolana, a uma
espécie de trauma coletivo propiciado pela subalternidade
imposta pelo colonialismo, que s6 pdde ser vencido através da
guerra. Essa subalternidade, de certa forma, estende-se até os

dias de hoje.
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Literatura e historia: a representacao do trauma
coletivo

Apés a distingdo entre as manifestagdes emocionais de luto
e melancolia, LaCapra dedica-se a posicionar o trauma em
relacdo a sua historicidade. Para o tedrico, a perda é um trauma
situado no nivel histérico, uma vez que podemos localizé-la
temporalmente, como no caso da morte de um ente querido.
Em contrapartida, a auséncia é vivida no nivel por ele chamado
de trans-histérico ou estrutural. Aqui, o trauma pulveriza-se
na existéncia do individuo, que sente falta de algo que nio
reconhece. Mais que isso, o trauma estrutural pode superar
essa mesma existéncia, e sua elaboracio poderd exigir a
capacidade de compreender todo um contexto sécio-histérico
que tenha gerado traumas em razido de sua estrutura. Dessa
forma, familiarizamo-nos com a ideia de que o trauma expresso
em narrativas poderd dar conta ndo apenas da encenacio ou
elaboracio de fatos violentos do passado de um individuo, mas
também do passado de toda uma sociedade ou etnia.

Na narrativa de Luandino Vieira, vemos que o narrador Kapapa,
debrucgando-se sobre seu passado, refaz os caminhos da meméria
para questionar a moral bélica que o afastou do amigo Lopo
Gavinho, e que também destinou-o a matar um companheiro,
Batuloza. Longe de ignorar as tensdes raciais e a ordem social
colonial que subjugava a ele e a seus ancestrais — uma vez que,
a despeito da amizade, Gavinho continuava sendo o branco
patrdo de seu pai, que nido podia chamaé-lo de filho — a narrativa
desse ex-guerrilheiro nio encontra ai seu foco, dedicando-se,
em lugar disso, a perscrutar dentro da alma de Kene Vua os
efeitos dessa ordem social e seus abalos a partir da guerra de
independéncia. O processo de colonizacdo e descolonizacio,
como nos mostra esse narrador crioulo, e ainda que pela via da
extrema violéncia, incluiu no pantedo da ancestralidade a figura
indelével do homem portugués, de sua lingua, de sua cultura.
Essa presenca, descrita no romance envolta em tamanha dor e
confusio emocional, compde, junto com a heranga quimbunda,
o grande didlogo intertextual que paira sobre o texto, e que
busca, pelos veios de sua escrita, as novas significacdes que
forjam o cidadido angolano contempordneo. O trauma trans-
histérico ou estrutural da colonizagio em Angola apresenta-
se mais claramente na estilistica apresentada nos capitulos do
romance intitulados “Rios, I”, “Rios, I1”, e “Rios, III”. Neles, a
intertextualidade com outra expressao literdria, a poesia negra
norte-americana, trata de fazer dialogar o micro da experiéncia
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traumatica de Kapapa com o macro da experiéncia histérica de
escravidao e subalternizacido dos negros de origem africana.

Ao longo desses trés capitulos, O livro dos rios mistura-se
numa intertextualidade simbidtica com o conhecido poema
do escritor negro norte-americano Langston Hughes, “The
negro speaks of rivers”, publicado pela primeira vez na The
Crisis — Revista Oficial da Associacio para o Progresso de
pessoas de cor (NAACP) — em 1921. Este tornou-se o poema
de assinatura de Hughes, que além de poeta foi ativista social
da causa negra, novelista, dramaturgo e colunista, apesar de
ter sido mais reconhecido como um dos lideres do movimento
Harlem Renaissance. Este movimento artistico celebrava
a cultura negra dos EUA nos anos 1920. Esses capitulos do
romance iniciar-se-do sempre do mesmo modo como o poema
de Hughes se inicia: “Conheci rios”, e a metéfora que relaciona
os rios a vida, ao contato do homem de origem africana com a
natureza, perpassara todo o romance.

Luandino j4 havia dedicado O livro dos rios a Hughes em uma
das péginas iniciais do romance. Abaixo do titulo, na pdgina
anterior ao inicio do primeiro capitulo, 1é-se: “A retribute to
Langston Hughes” (“Uma retribui¢io a Langston Hughes”,
em traducdo livre). Retribuicio é sindbnimo de recompensa,
agradecimento ou gratificacdo. Expressa certo mutualismo de
ganhos, e o uso dessa palavra indica-nos que a escrita luandina
filia-se a uma produgdo artistica que se atrela ao ativismo
politico, associando mesmo ambas as atividades.

Dado que O livro dos rios estd construido em intenso didlogo

com o poema do poeta norte-americano, detenhamo-nos aqui
na comparacio entre o trecho inicial do capitulo “Rios, I” e o
poema de Hughes, em uma traducio pessoal:

Conheci rios.

Primevos, primitivos rios, entes passados do mundo,
lodosas torrentes de

desumano sangue
nas veias dos homens.
Minha alma escorre funda como a dgua desses rios.

S6 que, na guerra civil da minha vida, eu, negro, dei de
pensar: sio rios demais — vi uns, ouvi outros, em todas
mesmas dguas me banhei é duas vezes.

(VIEIRA, 2006, p. 15).

[\
~N
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1 O poema original: The negro
speaks of rivers

I've known rivers:
I've known rivers ancient as the
world and older than the

flow of human blood in human
veins.

My soul has grown deep like the riv-
ers.

I bathed in the Euphrates when
dawns were young.
I built my hut near the Congo and it
lulled me to sleep.
I looked upon the Nile and raised
the pyramids above it.
I heard the singing of the Mississippi
when Abe Lincoln

went down to New Orleans, and
T've seen its muddy

bosom turn all golden in the sun-
set.

I've known rivers:
Ancient, dusky rivers.

My soul has grown deep like the riv-
ers. (HUGHES, 1921)

Lusa Maria Tazorpa pa Siva

Eu conheci os rios:

Conheci rios tdo antigos como o mundo e mais velhos
do que o sangue nas veias humanas.

A minha alma cresceu tdo profunda como os rios.

Tomei banho no Eufrates quando as madrugadas eram
jovens.

Construi a minha cabana junto ao Congo, onde me
embalei até adormecer.

Olhei para o Nilo e sobre ele criei as pirdmides.

Ouvi o canto do Mississipi quando Abe Lincoln o
navegou até Nova Orledes e vi o seu curso enlameado
transformar-se em ouro no por-do-sol.

Eu conheci os rios:

Rios antigos e sombrios.

A minha alma cresceu tio profunda como os rios.!

O didlogo entre os textos é tdo intenso que aproxima-se da
técnica de colagem. Vieira toma de Hughes ndo s6 a tematica
dos rios, mas também palavras, expressdes em diferenca (a alma
que “cresce funda” em Hughes “escorre funda” em Vieira) e
a prépria organizagdo do texto na péagina, uma vez que esse
trecho do romance apresenta estrutura semelhante a de um
poema com estrofes. Apds esta introducédo, o capitulo “Rios,
[” inicia a descricdo dos rios de Angola, belissimas descricoes
poéticas que personificam os rios, caracterizando-os como se
de cidadios angolanos se tratassem.

2.

E na intersecio entre trauma e histéria que Cathy Caruth
apresentara suas reflexdes no artigo “Unclaimed experience:
trauma and the possibility of History” (1991). Analisando a
obra de Freud intitulada Moises e o monoteismo (1939),
Caruth define o trauma como uma histéria do retorno dentro
da psicanilise: o retorno ao reprimido, ao evento, as origens da
histéria. O retorno é, inclusive, o principio da prépria Historia,
que volta ao vivido para conté-lo. Porém, qualquer nocao simples
de retorno fora abandonada por Freud ao estudar a traumética
cena da saida dos judeus do Egito. A tedrica concorda com
o psicanalista ao substituir a crenca em uma histéria baseada
em fatos pela expansio da dindmica do trauma para além do
individuo, gerando uma visio da Hist6ria que é resultado dessa
dindmica. Traduzo:
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Ao substituir a histéria factual pela curiosa dindmica
do trauma, Freud parece ter negado duplamente a
possibilidade da referéncia histérica: primeiro ao ele
mesmo substituir fatos histéricos por suas préprias
especulagdes; e segundo ao sugerir que a memdria
histérica, ou pelo menos a memdria histérica judia,
é sempre uma questio de distorcdes, de eventos
originais filtrados através de ficcdes traumaticamente
reprimidas, o que torna o evento disponivel, na melhor
das hipéteses, de forma indireta. (CARUTH, 1991,
p.185).2

2 “By replacing factual history
with the curious dynamics of
trauma, Freud would seem to
have doubly denied the possibil-
ity of historical reference: first, by
himself actually replacing histori-
cal fact with his own speculations,
and second, by suggesting that
historical memory, or Jewish his-
torical memory at least, is always
a matter of distortion, a filtering
of the original event through the
fictions of traumatic repression,
which makes the event available
at best indirectly.” (CARUTH,
1991, p. 185).

Todos os eventos passados aos quais almejamos ter acesso
direto através da Histdria serdo sempre vistos com as lentes dos
traumas, das violentas impossibilidades de significacdo causadas
naqueles que os vivenciaram. Enquanto Freud negava desta
forma a possibilidade de termos a Histéria como referéncia do
real, Caruth enxerga na disseminagido dessa consciéncia uma
oportunidade de deslocar o enunciador ocidental, homem e
branco, do seu lugar ficticio de narrador onisciente da Histéria.
Compreendemos, a partir das reflexdes da tedrica, que o
encontro da Histéria com o trauma abre uma porta para que
aquela deixe de basear-se somente em modelos de experiéncia
e referéncias, uma vez que o trauma individualiza radicalmente
a experiéncia, opondo-se assim a sua estandardizacao.

A arte, com seu indefectivel potencial subversivo, socorre esses
individuos portadores do trauma estrutural ou trans-histérico
de apagamento de suas identidades e memorias. A instituicdo
literdria pode ter optado por séculos pela subserviéncia as
estruturas de poder, mas nao podemos esquecer o fato de que,
por nio partilhar do pacto de Verdade tao caro a Histéria, ela
poderia facilmente converter-se em espaco democritico da
expressio estética das perdas e auséncias silenciadas por todo
discurso hegemonico. Ao tratar da dificuldade que o testemunho
representa para o individuo cuja identidade foi fragmentada
pelo trauma, Mircio Seligmann-Silva, em seu artigo “Narrar
o trauma — a questdo do testemunho de catdstrofes histéricas”
(2008), enuncia a Literatura como espaco de exceléncia para
essas narrativas. Para o estudioso,

o direito tende a nio garantir espagco para a fala
muitas vezes fragmentada e plena de reticéncias do
testemunho do trauma. Talvez a busca deste local do
testemunho seja antes uma errincia, um abrir-se para
sua assistematicidade, para suas fraturas e siléncios.
E na literatura e nas artes onde esta voz poderia ter
melhor acolhida, mas seria utépico pensar que a arte e a
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literatura poderiam, por exemplo, servir de dispositivo

testemunhal para populacdes como as sobreviventes de
genocidios ou de ditaduras violentas. (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 78).

Uma vez que o Direito é ainda um campo do conhecimento
extremamente voltado para a percepcio l6gica e cartesiana dos
fatos, o testemunho de trauma—comasfraturas, incompreensoes
e vazios referentes a ruptura da representacio que ele significa
—ndo encontra nele receptividade. O mesmo nao acontece com
as artes e a Literatura, que pela perspectiva estética abrem
sempre espaco para novos pontos de vista, consistindo nisso
sua constante renovacio. Ndo pretendemos aqui, assim como
Mircio Seligmann-Silva nio pretendia, alcar a Literatura ao
posto de salvadora dessas narrativas silenciadas, delegando a
ela o compromisso sociopolitico da reparagio das injusticas da
Histéria no campo do discurso. Porém, nio podemos ignorar
que ela muito pode fazer, e tem feito.

O intertexto com Hughes interessa-nos na medida em que,
dos versos enxertados do poeta emerge uma voz que identifica-
se como “o negro”. Essa voz que se pretende coletiva parece
abarcar, sob o signo “negro”, a experiéncia histérica da prépria
pele negra, em sua caminhada cronolégica pelos rios Eufrates,
Congo, Nilo, Mississipi e Nova Orleans: a pele negra e suas livres
ou forcadas migragdes. Hughes traca uma espécie de caminho
percorrido pelo sangue afro-americano no decorrer da Historia,
dando voz a uma espécie de memdria coletiva cujos caminhos,
apenas em parte, sio compartilhados com o narrador d“O livro
dos rios. Este emerge como uma outra voz, a de Kene Vua, que
nos capitulos “Rios I”, “Rios, II” e “Rios, III” pode, assim como
o negro de Hughes, fazer-se compreender como a projecio de
uma voz coletiva que ressoa, porém vinda de outro ponto do
globo. Essa voz insere sua diferenca nos versos de Hughes ao
evocar a guerra civil angolana e a procedente descricio dos
rios locais, tornando a presenca dessa intertextualidade na
diegese tanto uma conclamacgio das semelhancas como uma
possibilidade de emergéncia das diferengas.

Comeca a construir-se, assim, uma concepgio do didlogo que nao
pretende apagar as diferencas, mas antes intenta permitir-lhes a
expressio através da aceitagio da alteridade. Isso porque, longe
de apontar para uma pretensa unidade vocal entre individuos de
pele negra ao redor do mundo, a presenca de Hughes no texto de
Luandino privilegia o didlogo sem o apagamento das diferencas,
exercendo um tipo de relagdo em consonincia com a proposta
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glissaniana de uma Poética da Relacdo (2013). A narrativa O
livro dos rios associa-se — impregna-se, cola-se — a dic¢io de um
poema cujo eu-lirico fala a partir de um lugar de experiéncia
coletiva. Tal intertexto corrobora a hipétese aqui defendida de
que, a narrativa luandina eleva-se da representacio do trauma
de Kene Vua a representagio de uma instdncia traumdtica
mais ampla, coletiva, que remete a memorias compartilhadas
referentes as violéncias historicamente impingidas a Africa
negra e seus descendentes diaspéricos.

A estética do trauma encontra a poética da relacao

A dispersio ou fragmentacdio da voz narrativa; a
intertextualidade, que denuncia a presenca da memoria no
texto; as repeticdes, que serdo a resposta imagética do texto
a repeticdo do episédio traumadtico vivenciada pelo individuo
ou grupo social. Essas caracteristicas principais da escrita de
trauma opdem-se criticamente A narrativa monoldgica, afeita a
dicotomia e a estandardizacdo da experiéncia, pretendida pela
Histéria Oficial. Acreditamos que, em sua resisténcia, essa
forma de escrever aproxima-se da Poética da Relagio, proposta
tedrica cunhada pelo antropélogo Edouard Glissant (2013).

Edouard Glissant é um antrop6logo, filésofo, poeta, romancista
e ensaista nascido na Martinica, Caribe. E assim que ele descreve
sua poética da Relacgio:

Nas culturas ocidentais, diz-se que o absoluto é o
absoluto do ser e que o ser ndo pode ser sem conceber-
se como absoluto. Entretanto, j4 nos pré-socraticos,
prevalecia o pensamento de que o ser é relagdo, ou
seja, o ser ndo é um absoluto, o ser é relacio com o
outro, relacdio com o mundo, relacio com o cosmos.
A tendéncia hoje é voltarmos a esse pensamento pré-
socritico. De maneira muito mais leiga, quando certos
ecologistas lutam em defesa de seu ideal, o que dizem
eles? Dizem: “Se vocé mata o rio, se mata a arvore,
se mata o céu, se mata a terra, vocé mata o homem.”
Ou seja, estabelecem uma rede de relacées entre o ser
humano e o seu meio ambiente. O que eu digo é que
a nogdo de ser e de absoluto do ser estd associada a
nocio de identidade “raiz tnica” e a exclusividade da
identidade, e que se concebermos uma identidade
rizoma, isto é, raiz, mas que vd ao encontro das outras
raizes, entdo o que se torna importante, nao € tanto um
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pretenso absoluto de cada raiz, mas o modo, a maneira
como ela entra em contato com outras raizes: a Relacio.
Uma poética da Relacio me parece mais evidente e
mais “enraizante” atualmente do que uma politica do
ser. (GLISSANT, 2013, p. 33 - grifos do autor).

Nos dias atuais, decorre da emergéncia das vozes historicamente
silenciadas nos discursos oficiais certa substituicio
epistemolégica dos conceitos universais pelos conceitos
relativos. Nunca o ponto de vista esteve em tamanho destaque,
através do acirramento da globalizacio — na imagem da rede
internacional de computadores, onde de certa forma todos
os que a ela tém acesso podem falar e ter a expectativa real
de ser ouvido — e antes, ainda, quando do algamento de um
pais que fora coldnia europeia 2 posicio de maior poténcia
mundial. Tendemos ao holismo, & percepcio de que tudo
estd sempre interagindo e em constante transformacio. O
ser caminha para nao ver-se mais como absoluto. Glissant diz
que a concepgio de nossas raizes culturais e identit4rias como
absolutas reside no modo como sempre a pensamos como “raiz
tinica”. Pensamento oposto a esse reside no conceito de rizoma,
cunhado por Deleuze e Guattari e que Glissant admite estar na
base da poética da Relacdo. O rizoma, tipo de raiz que divide-
se em filamentos de tamanho semelhante, ndo possui uma raiz
matriz de onde partam todos esses filamentos.

E contra aideia de raiz matriz que se insurge a poética da Relacéo.
Contra ela insurge-se também a estética do trauma, uma vez
que o trauma é aquela experiéncia que nao cabe no modo
como nds previamente organizdvamos a concepcao absoluta de
ser. H4 trauma porque nio aceitamos a violenta mudanca de
perspectiva que a cena traumadtica nos impde, e porque nada
do que vivemos antes deu-nos ferramentas interpretativas para
encari-la e supera-la.

Em O livro dos rios, o texto é tdo portugués quanto quimbundo;
o narrador Kapapa repete incessantemente o provérbio biblico
ensinado por Gavinho, ora em portugués, ora em quimbundo,
ora resultante de uma mescla dos dois. Batuloza, o traidor e,
portanto, inimigo, é também o ex-companheiro com o qual
Kapapa faz as pazes através da narrativa e do retorno ao seu
antigo nome — afinal, superada a vigéncia da moral de guerra, é
preciso desvincular-se dos atos de guerra praticados, distanciar-
se do narrado, para ser capaz de perdoar-se e prosseguir. Seja
como for, longe de ser uma tentativa de apaziguamento das
diferencas, esta narrativa da visibilidade & complexa e intima
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rede de relagdes que se estabelece no contexto colonial. Trata-a
de modo tio sensivel que sua sensibilidade opde-se tacitamente
aquele discurso bélico de 6dio e dualidade, que subjaz como
intertexto a narrativa, do comeco ao fim.

Todo o problema, combatido pela narrativa através do
exercicio da estética do trauma e de uma poética da relacio,
encontra-se, pois, na resisténcia frente ao que é QOutro, ao
desconhecido, ao que nido podemos acessar com completude.
Porém, quando abrimo-nos para a certeza de que nido ha
uma raiz Gnica para a qual voltarmo-nos; quando aceitamos
o desconhecido da identidade do Outro, aceitamos também
nossos limites e deixamos de querer controlar o incontrolavel,
por meio da construgio de narrativas de permanéncia. Também
a estética do trauma empreende um caminho em direcio ao
pensamento em rizoma, uma vez que tende a representar a
radical individualidade da experiéncia traumadtica. Ela também
volta-se para a representacio do elemento desconhecido e que
foge 2 interpretacio. E como se sua abordagem se voltasse
para a representacdo do Outro que habita o préprio Eu, isto
é, o componente estranho, ndo-familiar, que habita a psique
traumatizada. Narrativas desenvolvidas em consonincia com a
poética da relacdo e com a estética do trauma tratam, enfim,
do problema da expressio daquilo que escapa a representacio
literaria tradicional, ao ponto de vista fechado em si mesmo.
Sao estratégias do pensamento e da representagio em busca do
que se oculta, do que enfrenta dificuldades para ser colocado
em palavras. E assim com os traumas em geral, inacessiveis
a narrativa monoldgica; é assim com o componente cultural
silenciado do subalterno, sem acesso a narrativa monoldgica da
Historia.

Voltamos entdo aos questionamentos de Gayatri Spivak, em seu
artigo “Pode o subalterno falar?” (2010). Independentemente
dos modos como as sociedades dominantes disponham-se
a ouvi-lo, sabemos que o subalterno pode falar, deve falar e
definitivamente fala. Porém, como falamos? A julgar pela breve
aproximacdo que aqui fazemos, entre a estética do trauma e
a poética da relacdo, a fala subalternizada parece eleger como
trunfo a prépria heterogeneidade de que é feita, como nos
dissera Spivak. A chave para a libertacdo da subjetividade
subalternizada, enfim, parece estar exatamente no que foi feito

dela.
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This work is based on the Literary theory’s questioning
of the aesthetic exercise on focus of narrative,
especially in relation to traumatized diction, also
called “trauma fiction”. What I defend here is that
the historical subalternization of societies that were
victim of colonization can be expressed on literature
as a collective trauma. This aesthetic utterance of the
trauma approaches the concept of Poetics of Relation,
proposed by Edouard Glissant (2013). This concept,
with the promise of giving value to creoleness over the
pretension of monolithic thinking, would be a potential
path to the speech of the subordinates.

Key words: Trauma. History. Subordinate. Poetics of
relationship. Postcolonialism.
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